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DE hk VIE ET DES OUVRAGES DE VOITURE 



Il y 91 des gens qui ont reçu par dessus tout le don de l'a- 
propos. Voiture fut de ces heureux ou de ces habiles. 
S'il s'était moins pressé de venir, dit quelque part La 
Bruyère, il arrivait trop tard, n fît mieux : il se retira à 
temps. Sa mort précéda d'une quinzaine d'années les débuts 
de notre grande époque littéraire. En effet les Provinciales 
sont dé 1656; Andromague parut dix ans plus tard, en même 
temps que les premières comédies de Molière et les pre- 
mières satires de Despréaux. Corneille seul avait pris les 
devants. Or, Voiture était mort dès 1648. Cet homme qui 
représente si exactement l'époque, ou, si l'on veut, le 
milieu littéraire où il vécut, s'en alla avec lui. Ce fut son 
dernier trait d'esprit. Si Boileau l'eût rencontré sur son 
chemin, croit- on qu'il lui eût fait grâce plus qu'à Cha- 
pelain, à Scudéri, à l'abbé de Pure, ses éternelles victimes? 
L'abbé de Pure, Voiture, ces deux noms étaient faits l'un 
pour l'autre. Le critique n'y prit pas garde, lui qui était tou- 
jours à l'affût d'une rime. Une fois seulement il y songea; 
mais la rime, au lieu d'un rapprochement, amenait une 
antithèse : 

Et ne saTez-vous pas qae, sur ce mont sacré, 
Qui ne vole au sommet tombe au plus bas degré ; 
Et qu*à moins d*ètre au rang d'Horace ou de Toiture, 
On rampe dans la fange avec l*abbé de Pure ? 

L'éloge est excessif sans doute, quoiqu'il y eût plus d'un 
rapprochement à faire entre le courtisan de Mécène et le 
favori de l'hôtel de Rambouillet. Voiture n'écrit v^vs ^^^'^ 
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écrire. Son neveu et son premier éditeur, Pinchêne, dans 
la préface qu'il fit imprimer en tête des œuvres de son* 
oncle, a bien soin de nous avertir « qu'il n'a jamais fait 
profession de poésie que pour son divertissement et sans 
regarder sa gloire. » Poiir moi, je le croifais assez. Il ne 
se pique point d'autre chose, sinon d'être un causeur ai- 
mable, un galant de profession , comme on disait alors. 
S'il courtise les Muses, c'est qu'elles sont femmes, et qu'il 
a accoutumé d'en conter à toutes, « depuis le sceptre 
jusqu'à la houlette, depuis la couronne jusqu'à la cale^ » 
Un jour cependant, comme il eut attrapé la cinquantaine, 
il s'avisa d'y songer. Ses maîtresses étaient toutes ou vieilles 
ou mariées; les fleurs dé son esprit se fanaient comme les 
roses de leur teint; il lui avait fait faire tant de tours dé 
gibecière qu'on commençait à voir le fond du sac. « Vous 
verrez, disait-il à M""* de Rambouillet, (Ju'il y aura quel- 
que jour d'assez sottes gens pour chercher çà et là ce que 
j'ai fait, et après, le faire imprimer; cela me fait venir 
quelque envie de lé corriger. » Mais il était trop tard. 
Il avait escompté la renommée, comme font ces fils de 
famille, pressés de jouir, et qui placent leur bien à fonds 
perdu. En ce temps, où 1 esprit représentait un patrimoine, 
il eut des rentes et n'eut point de capital. De là vient, que 

Il s*en alla comme il était venu. 

On y fut pris néatimoins de son vivant: et c'est tout 
simple. A voir ces prodigues, si sûrs d'eux-niêmes, si con- 
fiants dans le lendemain, on reçoit comme argent comptant 
ce qu'ils veulent bien vous donner et on leur fait crédit du 
reste. Ce n'est que plus tard qu'on s'aperçoit qu'ils ne possé- 
daient rien en propre. Ils se sont hâtés de vivre, et, arrivés 
au terme, ils disparaissent sans presque laisser de traces. 

Devons-nous les plaindre? non. Il y a là un grand exemple 
et une haute moralité. C'est grand dommage toutefois, quand 

* Sarrazin, Pompe funèbre de Voilure. 
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cet oubli posthume yasi loin qu'on ne s'euqui^rt plos ni àe 
pe qu'ils ppt été, ni de ce qu'ils ont laissé apfès enx. y a 
toujours dans leurs œuvres une portion intéressante, c'est 
em-naêines. Comme en eux tout est perspnnel, leurs éprits, 
vers ou prpee, sont de véritables mémoires, d'autant plus 
sincères qu'ils f parlent d'euxrinêmes,pour ainsi dire, à leur 
insu; et f^on^me en même teipps ils n'ont lâen d'nriginal, 
pomm^ leur personnalité ne leur appartient pas, il se trouve 
qu'en se peignant au vif, comme eût dit Montaigne , c'est 
leur époque, ou tout au moins une portion de leu|r époque, 
qu'ils ont représentée. 



I. 



Nous savons fort peu de choses des pren^ières années de 
Voiture. Il était né à Amiens, en 1598. Son père était un 
riche marchand de vins suivant la cour, a homme qui 
aiinait la bonne chère et fort connu des grands, » dit Pel- 
lisson. Alors, comme on sait, le cabaret était le rendez- 
vous de la belle compagnie. G^était le temps des conspi- 
rations, des billets doux et des duels. On s'y réunissait pour 
cal)aler contre le Cardinal; on y donnait rendez-vous à ses 
maîtresses, et quand il prenait fantaisie de dégainer, on se 
battait à la porte de la rue, sous le réyerbère. ]Le jeune 
Vincent ]ia de bonne heure cpnuajssance avec cette jeunesse 
tant soit peu débraillée, dont Cinq-Mars fut l'un des derniers 
représentants; et comme il avait pris ses façons sans peine, 
qu'il portait galamment la toque et la plume, elle n'hésita 
pas à le reconnaître plus tard, et le poiissa dans )e nionde. 

Son éducation, d'ailleurs, avait été soignée. Comme il 
était de complexion délicate et ne buvait que de l'eau, son 
père, ne le jugeant propre à rien ', l'envoya très-jeune au 
collège de 3oncour,6t donna sa place dans hi n)ai$on pater- 



^ 11 ^vçit cQptipme de dir^ qa'oo Tavait d^angé en fiourrii». Voyez 
Pellisâon, ffi^f foire ffp fÀcqffémifi française. 
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nelle à son frère cadet, bon compagnon comme lui, qui 
entra plus tard au service du roi de Suède, et fut emporté 
par un boulet de canon à je ne sais quelle bataille ^ 

Au sortir de Boncour, il alla étudier en droit à l'univer- 
sité d'Orléans. Mais le droit ne lui prenait pas tout son 
temps; le jeu et le duel en avaient une bonne part. C'est du 
moins ce que«Sarrazin donne à entendre dans un passage 
de sa Pompe funèbre : « Gomme Vetturius cribloit de nuit 
dans l'université d'Orléans, et comme un matois Normand 
lui coupa les doigts *. » Ce matois Normand était M. le pré- 
sident Des Hameaux, qui devint conseiller d'État et pre- 
mier président à la Cour des aides de Rouen. 

11 revint à Paris. Des stances assez médiocres, mais re- 
marquables pourtant pour l'âge du jeune poëte, compo- 
sées, en 1614, en l'honneur de Gaston, frère du Roi ', lui 
avaient valu la périlleuse faveur de ce prince, qui l'agréa en 
qualité de contrôleur général de sa maison *; charge qu'il 
échangea par la suite contre celle d'introducteur des am- 
bassadeurs. Il renoua connaissance vers la même époque 
avec un de ses anciens condisciples de Boncour, Claude 
de Mesme d'Avaux, le futur négociateur de la paix de 
Munster, qui devint avec le cardinal de La Valette le prin- 
cipal artisan de sa fortune. Une certaine conformité de 



• Voilure avait eu un frère aîné, qui mourut jeune. Pinchône, et 
un autre 'neveu, de la fortune duquel il prit également soin, étaient 
les enfants d'une sœur dont je n'ai pu découvrir le nom. 

' Voiture dit lui-même dans une de ses lettres ; « Tout grand ju- 
risconsulte que je suis » ( 1. 1, p. 279), et Tallemant ajoute dans son 
Commentaire : « 11 avoit étudié pour être avocat. » 

^ Ces stances furent imprimées, en 1614, cliez Julliottainsi qu'une 
pièce latine en l'honneur du premier président de Verdun, qu'il avait 
composée deux ans auparavant. Ces deux pièces, que nous avons jugé 
inutile de reproduire, ont été insérées à la suite des OËuvres dans 
Tédition de 1734 et les éditions subséquentes. 

* Voyez les Mémoires de Gaston, où il est dit, à la date de l'année 
1615, que « le sieur deWoiture fut fait contrôleur général de Mon- 
sieur, moyennant vingt mille écus de récompense au commandeur 
de Sillery, à qui la charge avoit été donnée. » Il doit y avoir une 
erreur de date : ou peut-être s'agit-ll de Voiture le père. 
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goûts et d'études avait lié les deux jeunes gens dès le 
collège : ils se retrouvèrent avec plaisir. Esprit cultivé, 
causeur agréable, ami du plaisir, mais dans une sage me- 
sure, d'Avaux était très-répandu dans les cercles des beaux 
esprits et des écrivains en renom. 11 y poussa son ancien 
camarade, et, pour achever de le mettre en réputation, il 
lui donna sa maîtresse. 

C'était la jolie M^e de Saintot*. Par malheur, le mari 
jaloux mourut : la veuve se mit en tête de se faire épouser. 
Voiture fit tout ce quil put pour la guérir de cette fan- 
taisie; il la rebuta; il refusa de recevoir de ses lettres; il 
fut des années sans la voir : rien n'y faisait. Lors du départ 
de la nouvelle reine de Pologne (1645), elle le suivit jusqu'à 
Péronne, craignant qu'il n'allât jusqu'à Hambourg, seule, à 
pied, logeant dans de méchantes hôtelleries, sans autre lit 
parfois qu'un carrosse de louage, « elle qui avoit été la femme 
la plus propre de Paris. » On rit beaucoup de cette incar- 
tade. Dès qu'elle voyait deux personnes ensemble, elle 
s'approchait d'elles et leur (Usait : a N'est-ce pas que c'est 
un ingrat? » Cependant lorsque Voiture fut atteint de la 
maladie qui l'emporta, la fidèle M^^^ de Saintot accourut et 
ne quitta plus son chevet. 11 y avait vingt-quatre ans que 
leur liaison avait commencé. C'était une affection véri* 
table et comme il s'en voyait peu en ce temps-là '. 



* Elle s'appeloit Vion; son mar! étoit trésorier de France {Noie de 
Tallemam) . — Le même, dans ses Hisiorieiies (t. IX, p. 27 et suiv.), 
raconte au long cette aventure. 

' Ce fut le seul malheur dont elle ne put jamais se consoler. 
Dans son portrait, tracé par elle-même en 1658, et qui nous a été 
conservé par Conrart {Mss. in-folio, t. IX, p. 775), elle fait allusion 
au coup cruel qui Tavait frappée dix ans auparavant : « La perte 
que j'ai faite depuis est le seul malheur qui ne partira jamais 
de ma mémoire. C'est une personne si parfaite et si accomplie, 
que les mérites en sont connus et estimés de tout le monde* 
Depuis cette iofortnne-là, ma vie est toujours languissante, et je 
trouve partout à dire {sic) cette chère personne. Ses conseils me 
manquent dans mes desseins, la force de son esprit dans mes réso- 
lutions et sa oouiK)lalion dans mes di'plaUirg. ie «%h Vv^v VA^'cw ^^ 
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Ce tut dans les commei^cemente d^ cette liaison^ vei^s 
16^ ou 1625^ que Gbaudebonne rencontra YoitMre dan$ le 
monde : « Monsieur^ lui dit-il^ vous êtes trop jgalant honiipe 
pour depi^urer dans la bourgeoisie : il faut que je vous 
fin tire. » 11 le conduisit à Tbôtel de Rambouillet^ et le 
signala ainsi à la repommée : inde momtratus fatis V§t- ^ 
turius. 

Cette célèbre compagnie brillait alors de tout soq éclat. Il 
n'y avait pas encore biep longtemps que le vieux Malherbe, 
malgré Ijes glaces de l'âge, avait composé pour J'illustre mar- 
quise cet anagramme à'Arthénke (Catherine), sous lequel elle 
(ut célébrée par tous les beaux esprits du temps, à cpmmenr 
cer par lui, et qu'elle-même rappelle dans son épitapbe ; 

Ici |;ît Arthépice, eiempte des rigueurs 
Dont la rigueur du sort Ta toujours poursuivie, 
Et si tu veux, passant, compter tous ses malheurs, 
Ta ii*auras qu*à compter les instants de »a vie. 

Ce quatrain, qu'on aurak tort de prendre trop à la 
lettre, n*est pas pire que beaucoup d'autres de la même 
espèce. Elle n'était pas, d'ailleurs, coutumière du fait. 
Elle courtisait peu les Muses, « elle qui toute sa vie sacrifia 
aux Grâces. » Elle avait retenu des Espagnols, ses auteurs 
favoris, cette sentence qu'elle traduisit dans la suite à Saint- 
Évremond : « Il faut être sot pour ne pas faire quatre vers 
dans sa vie ; il faut être fou pour en faire six. » 

Lorsque M«ne de Rambouillet composa cette épitaphe pour 
elle-même, quelques années seulement avant sa mort, 
rage et les infirmités, joints aux malheurs des temps, 
avaient créé le vide autour d'elle. Mais à l'époquie où Voi- 
ture lui fut présenté, rayonnant du triple éclat de la 
beauté, de l'esprit et de la vertu, elle voyait affluer autour 
d'elle tout ce qu'il y avait d.e considérable à l^ C04r et 
dans les lettres. J'ai nonmié Chaudebonne, « le plus intime 

m» vie gjQri^ trop cQprte pour réparer une semblable perte, et qu'elle 
me semblera trop longue après l'avoir soufferte. » 
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des ami^ de M^<^ de Rambouillet, » dijt Tallemaut^ et Mal- 
herbe, son plus ancien adorateur^ n,on moins raisonnable 
^^ amour qu'en poésie*. C'étaient, en outrp, en fait de 
grands seigneurs, le cardinal de La Valette, de l'illustre 
juaisop d'Épernon , et avec lequel Voiture contraicta tout 
d'abprd certaines habitudes de f^iniliarité; le comte de 
Guiche^ devenu pli^s tard le duc de Gramont; le mar- 
quis de Montausier, et son frère puîné, le mourant 46 
la belle Julie , dont il devint Tépou; ; Arnauld de Gorbe- 
ville, que )a marquise appelait son poëte-caraMn , parce 
qu'il était mestre-dercamp général des parabifls de France; 
enfin, plus tard, |e jeune duc d'Enghien, avec la Moussaye, 
tolig^y et tPUt le reste de la cabale : et parnii les beaux 
esprits, séparés les uns des autres par une dizaine d'années 
au plus, Racan, Ghapelain, Palzac^ Godeau, le nain de la 
princesse Julie, Vaugejas, tous, à l'expeption du dernier, 
depuis longtemps sur le retour^ danç la Qeur de l'âge et de 
la renommée, et continuatepr^ de cette école française 
qui, reconnaissant Malherbe pour çon maître, s'éloignait 
de plus en plus de la tradition de Ronsard et de ses dis- 
ciples. 

La société n'était guère moins bien choisie en femmes. 
Les plus distinguées par le rang et la naissance briguaient la 
faveur d'en faire partie. L^ chamPre Ifleue, nous ne devons 
pas Toublier, n'était pas seulement le temple de la politesse 
et du bon goût, c'était uij sanctuaire d'honneur. Y être 

' Sitôt .qup je l3 vis, Jo luj r^nditi )^s armçe, 



Et (]e tout mon pouvoir essayai de lui plaire, 
Tant que ma servitude espéra du salaire ; 
'Mais comme j'aperçus l'int'aillibie danger 
Où, »\ je pounuivois, je m'allois engager. 
Le i|oio de mon salut m'ôta cette pensée ; 
^'.ei)s honte de brûler pour i^ne âme glacée, 
El-, sans me travailler à me faire piUé, 
Restreignis mon amour aux termes d'amitié. 

(Malherbe, Fragment pour M^^ la marquise 
de Rambouillet, 1624 ou 1625.) 
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admis, constituait un brevet d'honnêteté, dans la double 
acception du mot : d'où vient que Voiture compare quelque 
part M™« de Rambouillet à la rose « qui met en bonne odeur 
tout ce qu'elle accompagne. » 

C'étaient, en première ligne, pour le rang, l'esprit et la 
beauté, et sans parler de M"' de Rambouillet, la reine du 
logis. M"»® la Princesse et sa fille M'*' de Bourbon (depuis la 
duchesse de Longueville), Marie de Gonzague, la future 
reine de Pologne, et sa sœur, célèbre sous le nom de 
princesse Palatine, M"»" de Combalet (duchesse d'Aiguillon), 
nièce du cardinal-duc , puis M""*» de Clermont et de Vigean 
et leurs filles, enfin M^^^Pautet^ inférieure pour le rang à 
celles que je viens de citer, mais non pour le cœur, et que 
la fierté de ses sentiments, autant que la couleur de ses 
cheveux, avait fait surnommer la lionne. 

Voiture, quoiqu'il ne fût pas encore en réputation — pour- 
tant, une lettre qu'il avait fait imprimer en une nuit au devant 
d'un exemplaire de VArioste, adressé à M"° de Saintot , 
avait occasionné naguère un grand bruit— et malgré son 
origine plus que bourgeoise, ne fut nullement embarrassé 
parmi cette société de marquis et de beaux esprits. Il n'y 
avait rien en lui qui sentît le cabaret de son père. Outre 
qu'il s'abstint toute sa vie de boire de vin, j'ai dit qu'il était 
né pour la cour. Il ne fallait pas trop se fier à cette mine 
a entre douce et niaise » qui lui donnait à ses heures de 
digestion, comme disait le marquis de Rambouillet, l'air 
d'un mouton qui rêve. C'était bien \e plus coquet des hu- 
mains, prenant son avantage en toute chose, avec une 
façon de dire que vous eussiez juré qu'il se moquait 
des gens en leur parlant. Beau joueur, perdant galam- 
ment ses écus et les prêtant de même; d'ailleurs, bon 
pour un coup d'épée *. Bref, rien ne loi manquait, et, dit 
Martin Pinchêne, « il approchoit fort près, au jugement de 
toutes les dames, des perfections qu'elles se sontj)roposées 



' Voyez, duns TuUemunl, t. lY, p. 42 et suiv., le récit de ses 

ilucU. 
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pour former celui que les Italiens décrivent sous le nom de 
partait courtisan^ et que les François appellent un galant 
homme. » Dix années plus tard il eut^ au lieu de Sarrazin^ 
servi de patron à M"« de Scudéri pour son Amilcar : 

«c Ah! ma chère^ il a l'humeur enjouée; on voit bien que 
c'est un Amilcar. » 

Une seule chose Tenrageait ; il était petit de taille^ mais 
si petit que M"'' de Rambouillet l'appelait el re ChiquiUo. 

« C'étoit, ce me semble, assez de dire Cfûco; mais, du 
style de la demoiselle qui Ta écrit, je m'étonne encore 
qu'elle n'a pas mis Cfûguitico. » 

Il cherchait à s'en consoler avec Godeau, le futur évéque 
de Vence et de Grasse, en lui répétant sans cesse que « c'est 
dans les plus petits vases que Ton enferme les essences les 
plus exquises* » Mais quoi qu'il dit, il avait de la peine à 
prendre là-dessus son parti. 

Voici, du reste, son portrait tel qu'il l'a tracé lui-même 
dans une de ses lettres : 

« Ma taille est deux ou trois doigts au-dessous de la mé- 
diocre ; j'ai la tête assez belle, avec beaucoup de cheveux 
gris (c'était en 1636, après son retour des Flandres, il avait 
alors trente-huit ans); les yeux doux, mais un peu égarés, 
et le visage assez niais. En récompense, une de vos amies 
vous dira que je suis le meilleur amant du monde, et que 
pour aimer en cinq ou six lieux à la fois, il n'y a personne 
qui le fasse si fidèlement que moi. » 

« Je ne comprends pas, dit-il ailleurs, comme il se peut 
faire qu'un homme aime ainsi sept personnes à la fois; car, 
pour moi, je n'en ai jamais aimé que six, lorsque j'en aimois 
le plus, et il faut être bien infâme pour en aimer sept. » 

11 fit pis que cela, il les aima toutes. Il n'y eut jamais 
pareil conteur de fleurettes. Après avoir entendu la messe 
chaque matin, par vraie dévotion, il fallait qu'il galanti- 
sâl tout le jour, par une corruption d'esprit invétérée, 
suivant l'expression de Chapelain. C'est ainsi qu'il avait 
trouvé le secret de vivre en même temps selon le siè- 
cle et selon l'Évangile. Ce besoin de cajoler était tel. 



/ 



X DE LA VIE ET DES OUVRAGES 

qu-un Jour, c'est Tallemant qui rgtconte, étast venu voir 
M^*^ de Cbalois qui étail mçm de MU« d^ Kerve^o, il ^n 
voulut conter à celle-ci qui n'avait que dou?e ans. tf*« de 
Ghalais Ten empêcha; mais elle l'en laissa dire tout spq sodi 
à la cadette, qui n'en avait qu^ sept. Ensuite elle lui dit : 
« Il y a encore une fille là-bas^ dites lui un mot en pas- 
iant. )» 

On le laissait dire, persuadé que cela n'avait rien de dan- 
gereux. Nous savons, sur la foi de Ménage, qu à l'hôtel de 
Rambouillet il n'y avait que de la galanterie et point d'a- 
mour. Ce n'est pas qu'on n'en parlât beaucoup, même on 
ne parlait guère d'autre chose; mais on se contentait d'en 
parler. On voyageait à petites journées dans ee royaume de 
Tendre dont M"« de Scudéri n'avait pas encore donné la 
carte, et sans aller plqs loin que Tendre-sur-Estime, Tendre- 
sur-Reconnaissance ou Tendre -sur- Inclination. Rarement 
on se hasardait sur la mer Dangereuse. Et si quelques 
couples, plus hardis, avaient pénétré jusqu'aux Terres Incon- 
nne^, au contraire des autres navigateurs, ils se taisaient sur 
teurs découvertes. 

Voitiire, dans une lettre à M"' Paulet, dit, en parlant de 
M'^ de Rambouillet, depuis Vl^^ de Monfausier : « 11 n'y a 
jamais eu une jd^me qui ait ci bien entendu la galanterie, 
ni si rnal enfendii les galants. » Il se souvenait de ce jour 
pu, lui donnant la main pour n^onter un degré, il voulut 
s'émanciper de lui baiser le bras, et de la disgrâce où il 
j^vait été pour s'être permis une telle hardiesse ; et s'il parle 
désormais de £eux,de flèches et de cosurs navrés, chacun s^it 
jce qu'il faut eutendr^ là-dessous, h^ Vous aurez de la peine à 
comprendre pett^ énigme, éçrit-il à W^ Paulet, si vous ne 
vous souvenez pas que j'ai accoutumé de parler un peu d'a- 
nu)nr dans toutes mes lettres. >> Il dit ailleurs : « Après 
avoir écrit cette lettre, jl n^'a semblé qu'il y ^vait cinq ou 
m dragmes d'amour; mais il y a si longtemps que je n'en 
ai parlé, que je n'ai pu m'en retenir; et puis je suis si petit, 
que vpus savez bien qu'il n'y a p^ de danger en moi. » 
MU^ Paulet fut pendant longtemps une de ses correspon- 
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dâtii^ les t>lus assidues ; mais il n'y avait pas d'amour entré 
éttx. C'était une amitié passionnée comme celle de Peilisson 
[K)ur M^^ de Scudéri, et^ comme tout ce qui tient à la passion, 
mêlée de troubles et d'orages. La lionne était irascible , et 
pour un rien entrait en fureur. Ces brusques allures ne 
s'accommodaient pas à l'humeur paisible de Voiture ; ils se 
brouillèrent souvent et furent des années sans se voir^ 

Quoi qu'il en soit, le voilà iitiplanté à l'bôtel de Ram- 
bouillet. Il n'en eàt qu'à dettx pas '^ aussi y dine-t-il tous les 
jours; il est l'oracle de la ruelle^ et, futur Acaste, aussitôt 
que le cercle est formé, il fait assaut d'esprit avec Célimène, 
tandis qu'Àlceste^MontaUsier^ asfeis à l'écart dans un fauteuil^ 
prendrait volotitiet^ un bâton pour le mettre dehors, et se 
tue à répéter : « Mais cela est-il plaisant? mais trouve-t-oir 
cela divertissant? » Cependant, si douce que fût cette exis- 
tence, il fallut qu'il s'y arrachât à plusieurs reprises pour 
courir les grands chemins de Lorraine , de Flandre , d'Es- 
pagne, à la suite, ou pour le compte de son aventureux pa- 
tron. On sait quel brouillon était Gaston. Lorsqu'après son 
mariage clandestin avec la princesse Marguerite de Lorraine 
(novembre 1631), il eut résolu cette folle équipée, qui d^ 
vait avoir son dénouement dans la plaine de Castelnaudary, 
Voiture, qui avait passé tout l'hiver de 4631 à 1632 à Paris, 
dut suivre, bon gré mal gré, la fortune de son maître. Mêlé à 
cette petite armée d'aventuriers, qui traversaient la France 
en pillards pour se réunir dans le Languedoc aux troupes 
du duc de Montmorency, il affecte, au commencement, des 
allures étourdies; pas plus que toute cette Fronde en germe, 
il ne paraît envisager la moralité ni les suites de son ac- 
tion, et il plaisante avecM'ie Paulet sur son nouvel accoutre- 
ment. Mais, à mesure que l'on gagne du pays et que l'on perd 
du terrain, qu'il voit autour de lui les mines s'allonger et les 

' Il avoit été question de mariage entre eux, et même une parente 
de la demoiselle, M"»* Anne, craignoit fort que ce mariage ne »e fît. 
{Commentaire de Taltemani sur Voiture). Voyez 1. 1, p. 163. 

' Voiture demeurait rue Saint-Honoré ; l'hôtel de Rambouillet 
était situé, comme l'on sait, rue Saint-Thumas-du-Luuvre. 
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fronts s'âssombrir, lorsque, au sortir de Vouroi, le bruit de 
l'approche des troupes royales commença à faire penser 
chacun à sa conscience, Voiture s'inquiéta à son tour, et 
conmie on vint à lui proposer d'accompagner M. de Fargis 
en Espagne en qualité de fondé de pouvoirs de Monsieur, il 
saisit avec empressement cette occasion de se démêler de 
la bagarre (juillets 632). 

Il arriva à Madrid, dans le moment que Gaston faisait sa 
jonction avec Montmorency. L'Espagne n'était point pour 
lui une terre nouvelle. Il y a\ait déjà fait un voyage, selon 
ce que nous apprend Pinchêne, sans dire quand ni à quelle 
occasion. Il avait la mine et le teint d'un véritable Espagnol, 
parlait le castillan comme un docteur de Salamanque, et 
composait même des vers que n'eussent point désavoué, dit- 
on, Galderon ni Lope de Vega. Lorsque le départ de son 
collègue l'eut laissé seul chargé du poids des négociations, 
il n'en parut point accablé ^ II s'était fait bien venir, dès le 
début, du comte d'Olivarès : ce qui lui facilita le succès de 
sa mission. Vers le milieu de l'automne, il s'apprêtait à re- 
touraer en France, lorsque le bruit de la nouvelle sortie de 
jisieur(li novembre) le força de rebrousser chemin et vint 
at remettre en question. Alors le découragement s'empare 
de lui. Ni les entretiens de son collègue, le comte de Maure ^, ni 
les lettres de M"« Paulet, ni les belles dames de Madrid 
avec lesquelles il conjugue le verbe faime ', ne peuvent le 
distraire de sa mélancolie. Il n'aspire qu'au retour. 11 écrit 
lettres sur lettres à Bruxelles pour presser l'envoi de son 
remplaçant, M. de Lingendes. M. de Lingendes arrive 
(i4 mai 1633) ; mais alors il est retenu par le manque 

* II est difficile de préciser l'objet de la mission que Voilure eut 
à remplir à Madrid. Cependant, on conserve dans les archives de 
Simancas une copie des instructions données à son successeur, M. de 
Lingendes ; sans doute elles devaient être conformes. 

3 Celui qui fut plus tard le mari de ta belle Doni d'Atticby, l'in- 
time amie de M<"e de Sablé. Il était à Madrid pour le compte de la 
reine-mère, de même que Voiture pour celui de Gaston. 

^ Voyez la lettre espagnole à une dame, vn lui envoyant le verbe 
J^aime, t. 1, p. 154. 
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diluent. Vingt fois il se croit à la veille de son départ, et 
toujours quelque nouvel obstacle l'arrête. Enfin , toutes les 
difficultés sont levées; il a fait ses adieux à dona Antonia, à 
dona Inès, à Isabelica, à la Guzmana,e(2 a tutte quante; il a 
pris congé du comte d'Olivarès, qui lui a répété, à deux re- 
prises, en lui disant adieu : ci Ne manquez pas, au moins, de 
m'écrire ; si ce n'est d'affaires, ce sera de belles choses. » Le 
voilà en route pour Séville, où on lui a assuré qu'il se trouvait 
un navire en partance pour TAngleterre ; car de traverser la 
France, à cette heure que tous les amis ou les partisans d e Mon- 
sieur ont été condamnés à mort, et que les tableaux de leurs 
armes, rompus par la main du bourreau, sont appendus à la 
frontière, il n'y a pas à y songer, et risque pour risque, mieux 
vaut celui d'être noyé que d'être pendu. Il s'arrête quelques 
jours à Grenade, passe de là à Geuta, selon la promesse qu'il 
a faite à M"* Paulet, d'aller voir «le lieu de sa naissance 
et ses parents qui régnent dans les déserts de ce pays-là, » 
gagne Séville par Cadix et San-Lucar, et, voyant que le vais- 
seau dont on lui a parlé n'est pas encore prêt à partir, il se 
rend à Lisbonne, où il trouve un autre bâtiment anglais, qui 
est à la veille de compléter son chargement. C'est un jcij^ 
petit navire de vingt-cinq pièces de canon, solidement arme 
contre les pirates, qui ne porte que lui de passager et huit 
cents caisses de sucre. Voilà qui est au mieux : il ne peut 
manquer d'arriver « conlit » ; ou , s'il fait naufrage , ce lui 
sera au moins une consolation de mourir « en eau douce ». 

Il débarqua à Londres au commencement de novembre et 
se rendit ensuite par Douvres à Bruxelles, où il arriva dans 
les premiers jours de l'année suivante. 

Il y demeura la plus grande partie de cette année, et ne 
revint à Paris que vers la fin de 1634 ou le commencement 
de 1635, après que Gaston eut fait son accommodement 
avec la cour. Il avait été absent près de trois années. 

Son retour fut un véritable triomphe; Thôtel de Ram- 
bouillet était en fête; Godeau, qui s'était glissé chez la 
marquise en son absence, et qui aurait voulu prendre sa 
place — comme s'il eût pu y avoir deux Voiture ! — avait 

j. b 
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perdu ses airs conquérants; on se le disputait^ on se rairsi-: 
chait comme on avait fait ses lettres pendant son absenee. 
Mais ces délices durèrent peu; il fallut suivre Gaston ÙAM 
son exil de Blois. Loi^ue ce prifice fut rentré définitivement 
en grâce et fut investi Tannée suivante de la lieutenance^ 
générale du royaume pendant Tabsence du roi et du cardinal^ 
Voiture revint en même temps que lui à PariSi C'est alors qu'il 
composa sa fameuse lettre sur la prise de Ck^rbie^ modela 
d'éloquence^ de raison et de conduite. Parmi les motifs 
qui dictèrent cette démarché à notre auteur^ tous né 
furent pas désintéressés. Il ne retrouvait plus la France 
en 1636 ce qu'il l'avait laissée quatre ans auparavant^ au 
lendemain de la journée des Dupes. Le coup de hache de 
Toulouse avait tué l'opposition : la puissance dé Richelieu 
ne trouvait plus de contrUdii^têur. Voyant qiie son disutre 
s'était réconcilie avec là cour ^ Voituire songea à polisser sa 
fortune de ce eôté. 11 avait c(Hinu à l'hôtel de Rambouillet 
une nièce du cardinal^ M'"" de Combalet^ la même qui 
fut faite depuis duchesse d'Aiguillon de son chef > après 
avoir rêvé une destinée plus brillante * ; et depuis ils avaient 
^ en commerce de lettres et de galanterie. A Madrid 
même, d'où il n'ose lui écrire directement, les lettres qu'il 
envoie à M"«de Rambouillet, à M"« Paulet, sont remplies 
des plus douces flatteries à son endroit. C'était un char- 
mant ennemi que Voiture : et avec quel art, tout en servant 
les intérêts de Gaston, son maître, il ne perd pas le sien de 
vue, et saisit l'occasion de faire sa cour à la nièce du cardi- 
nal, toute puissante sur son esprit, et, dit-on, aussi sur son 
cœur. Au retour de Flandres, elle lui avait fait obtenir par 
l'entremise de Puy-Laurens, le brevet de gentilhomme ordi- 
naire et de maître d'hôtel de Madame, et Voiture l'en avait 
remerciée par une des pluâ charmantes lettres qui soient 
sorties de sa pluriie *. Il eri était là, lorsque la prise de 

' Le cardinal avait voulu la marier avec Gaston, après avoir fait 
rompre le mariage de ce prince avec la princesse de Lorraine. 

» Lettre 82, p. 246. — a M. de Puylaurens ayant épousé M"« de 
Ponlchâleau ; élevée par M™» d'Aiguillon, dans le tempg qu'il fut 



Corbie lui offrit une o^scafiiia» de lui prouver plus eUficaee- 
m«ot sa recoonaissanca» m aaquérant des titres directs à la 
faveur du cardinal. Je m sais si la première idée vint de lui^ 
ou si elle lui fut suggérée par d'autres, p(»ut-être par M'*'' de 
Combalet elleHBêine : car popr ce qiii est du personuage 
auquel il est censé répondre^ je le soupçonne graudemeut de 
n'avoir jamais existé K Toujours est-il qu'elle nous a mlu 
un des plus beaux panégyriques que nous possédions. L-au- 
teur^ par la justesse et Timpartialité de son jugement^ se 
place à deux siècles de $on temps et diQ sop modèle; il se 
fait postérité^ cbose rare et difficile^ surtout dans les temps 
de troubles et d'agitatiops politiques. Il n'y aumit pres- 
que rien a retrancber de cette lettre pour en faire un 
modtie classique du genre le plus pur. Plus rien d'affecté^ 
de maniéré; qn style ferme et large spus une forme incisive. 
La prose française du dix-septfême siècle est créée par Voi- 
ture Yingt aqs avant Pascal. 

Sur la tin de 1638 nous le retrouvons en Italie^ à Florence 
d'abord^ où il remplit un personnage officiel, ayant été dé- 
signé par le cardinal pour porter au grand-duc la nouvelle 
de la naissance du Daupbin, qui fut Louis XIV ; ensuite ^ 
Rome^ où il est allé solliciter un procès pour M'^*^ de Ram- 
bouillet *. C'est là qu'il fut présenté à rAcadépiie des Hu- 
moristes, dont, à quelque temps de là, il fut élu membre, 
bien à son insu. « 11 y a, écrit-il à Costar, parmi eux (les 
Romains) une académie de certaines gens qui s'appellent les 
Humoristes, qui est à peu près comme qui diroit bizarres ; 
et, en effet, ils le sont tant qu'il leur a pris fantaisie de me 

eo liberté ne Sfsipbloit être qu'un corps et qu'une âme avec elle. 
Voiture H pri§ de f«ire qup Puyla^rens lui fît donner le breyet de 
mi^tre f}*b|ât^) fie Madame. Op, M. le cardinal voulant faire rompre 
lemfUriiige de Monsieur avec la princesse de Lorraine, Yojtqre prit 
i'pQC^aipn de dire def c^jolerie^ à Uv^^ de Combalet, e| de la Quitter 
4e Tespérapee qup ce Sfsr* elle qui épousera Monsieu): » (Cpm^e/fr 
Sairp de Taliemant ). 

' Vpjr^i: la i^ de \^, page 307. 
. V II par^^ln^pl'après Pplljii^n, qu*il aurait f^it uo 8epon4 vpyagc 
à Rome, mais on ne dit pas à quelle époque. 
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recevoir dans leur corps, et de m'en faire donner avis par 
une lettre que m'a écrite un de leur compagnie. » Cinq à 
six ans auparavant, il avait été compris, en même temps 
que Yaugelas, dans la première liste des académiciens fran- 
çais (1634). Mais l'Académie le vit rarement ; il en usait avec 
elle comme avec ces maîtresses dont on fait montre en 
public, mais qu'on visite le moins possible dans le particu- 
lier. Il préférait la chambre bleue d'Arthénice. Cela n'em- 
pêcha que l'Académie tout entière ne prît lé deuil à sa mort. 
Peu après son retour en France (1639), il eut la charge 
de maître d'hôtel du roi S et accompagna en cette qua- 
lité la cour durant les séjours qu'elle fit, cette année et 
Tannée suivante, à Grenoble et à Amiens. A Amiens, bien 
que Tallemant et d'autres l'aient accusé d'avoir cherché à 
cacher sa naissance, il fut loger chez son père. C'était le 
temps de sa plus haute faveur ; il était couru de tout le 
monde, des femmes surtout, a Les femmes» dit Ménage, 
firent sa fortune et ruinèrent sa santé. » Alors elles en 
étaient à la seconde partie de leur tâche, et Dieu sait 
comme elles s'en acquittaient! La maison ne désemplissait 
pas; il y pleuvait des billets doux et des messagers galants 3 
le malheureux ne savait à laquelle entendre : 

Pendant ces jours, dorant ces tristes scènes. 
Que faisiez-Tous dans iros cloîtres désertSy 
Chastes Iris....? 

Ce n'était plus là comme à l'hôtel de Rambouillet; tel- 
lement que son père eut peur qu'il n'y laissât ses os. Il y 

* Ni Tallemant, ni les autres biographes ne désignent Tépoqae à 
laquelle Voiture fui pourvu de cette charge : néanmoins Ton peut 
conjecturer d'un passage d'une de ses lettres à M"« de Rambouillet» 
datée du 10 septembre 1640 (Voyez p. 343), qu'il l'exerçait déjà à 
cette époque. Il est désigné en cette même qualité dans la Gaxette 
de France du 22 décembre 1645, à l'occasion de l'arrivée à Péronnft 
de la nouvelle reine de Pologne, que Voiture avait eu charge dt 
servir jusqu'à son entrée dans les Pays-Bas ( Voyez t. Il, p. 32 )• — 
Les maîtres d'hôtel du roi étaient au nombre de douze, servant par 
quartier , et comptaient parmi les officiers supérimire de la bouche 
de Sa Majesté. 
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avait déjà été attrapé deux fois : il pouvait n'en réchapper 
pas une troisième. Le bonhomme prit ses mesures avec lui, 
qui ne demandait pas mieux que d'être tiré de peine^ et dès 
qu'il voyait un carrosse s'arrêter à la porte : a II n^y est pas^ a 
criait-il, et le carrossé s'en revenait tristement, croisant un 
carrosse rival qui allait et retournait de même. 

A deux ans de là, en 1642, Voiture suivit de nouveau la 
cour dans ce voyage de Roussillon, que termina brus* 
quement la catastrophe de Cinq-Mars et de de Thou. Il se 
trouvait à Narbonne lors de l'arrestation du premier, et il 
nous a transmis, dans une lettre inédite conservée dans 
les papiers de Conrart , certaines particularités sur ce fait 
étrange qui se trouvent confirmées par le témoignage de 
M"« de Motteville et de Tallemant. Une autre lettre, que 
les éditeurs crurent également à propos de supprimer, et 
adressée à M^^^ de Rambouillet après la découverte du com- 
plot, offre un certain intérêt historique, et fait d'autant 
plus regretter que toute la partie de la correspondance de 
Voiture, relative aux affaires du temps, ait été perdue. 

C'est ainsi que {Voiture passa plusieurs années loin de 
Paris. De là cette multitude de lettres qu'il adressait de tous 
les coins de l'Europe et de la France à ses amis et amies, 
et dont nous ne possédons vraisemblablement que la moin- 
dre partie. C'était bien le moins qu'il fît pour ces infor- 
tunés dont il avait comme emporté l'âme en partant. On 
soupirait, on s'inquiétait; il courait des bruits alarmants 
sur son compte comme sur celui du soleil : 

Nous Tairons en passant, madame, échappé belle. 

Montausier était le seul qui attendît patiemment. « Ses 
chiens et ceux de Voiture ne chassaient pas ensemble, » 
précisément parce qu'ils poursuivaient le même gibier. Lui, 
cependant, ne pouvait s'empêcher de regretter les doctes 
entretiens de l'hôtel de Rambouillet, le pavillon de gaze 
de la chambre bleue et les yeux bruns de M"» de Sablé, 
sans oublier les confitures de M"e de Bourbon, dont il raffo- 
lait. Amsi bien était-il un peu embarrassé de son rôle 

b. 
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parmi les belles d'Espagne ou de Languedoc, et, à vrai im, 
ces damée avaient des ppooéd^s tout à £ait iiuîongrjiis en 
galai)t^l'ifi. U tailait courir la poste ave£ elles; lui/délicat^ 
aimait à voyager en Iftière; elles brûlaient les relais; lui, 
badinait vojcmtiers par les bôtelieries. U spuffrait 14 um 
indigence de contecsation qui le rendait le plUQ maibeu* 
reux du monde; et, ne sachant que faire de tant de belles 
fleurs qui édosent chaque matin dans son esprit, il en 
compose des bouquets pour M)ie de Rambouillet, ou 
M"« Paulet, ou M"»p d'Aiguillon ; 

a Le printemps est ici arrivé quand et quand nous. Nous 
y trouvons partout des puces et des violett^8. Je vous les 
soubaite toutes de bon cœur; car je serai bien aise, made- 
moiselle, que vous ne dormiez pas trop en mon absence, 
et je TQus désire tout ce que je vois de beau. » 

Ce fut le dernier de ses grands voyages. A partir de cette 
époque (1642), il ne s'absente guère de Paris que pour aller 
passer une couple de semaines, soit à Chantilly auprès dp 
Mme )j^ Princesse, soit à Liancourt chez Ja duchesse de Lian- 
court, Jeanne de Schoraberg, soit à RueJ chez M™« d'Ai- 
guillon. C'est à Huel qu'il improvisa pour la reine Anne 
d'Autriche ces stances que M^^ de Motteville trouve » plai- 
santes et hardies, » et où il ne craignit pas de rappeler le 
souvenir de Buckingham ^ 

Voiture avait su se faire bien venir de cette princesse. 
En 1643, elle lui lit donner une pension de I9OOO écus 
sur l'abbaye de Couches, L'année précédente , son ancien 
condisciple d'Avaux , devenu surintendant des finances , le 
nomma son premier commis, aux appointements de 4,000 li- 
vres, sans qu'il fût tenu, il le dit lui-même, à écrire une 
panse d'à. Ces pensions et les émoluments qu'il tirait 
de ses autres charges à la cour, lui composaient, année 
moyenne, un revenu de dix-huit mille livres environ. «U seroit 
mort riche, dit Pellisson, sans la passion qu'il avqit pour le 

* Naturellement ces stances, un peu vives, furent omises dans le 
recueil des œuvres de Voiture; mais elles nous ont élé conservées 
heureusement par Huet. Voyez t. U, p. 307. 
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jeu. » Il était joueur, mais joueur incorrigible ; c'était Tunique 
p]\Qse qu'il tînt f)e son père, a Vous voulez que je vpu^ 4ise 
de mes pouvelles* Eh bi^n ! je pe^dia h trois dés, il y a (rpi^ 
moig^ qj^m^ pents épiis, je f)is bfen payés^ Yoilà une dan- 
f^T^m^ mousquetadel » Une autre fpis, au rapport de Pel- 
lisson, il perdit quinze cent$ pistol^s en uqe seule nuit. 
Là dessus il fait v^u f}e ne pl^s toucher de dés. Mais au 
bout d'un mois, il n'y ti^pt pas, et il va trqiiver le poad* 
jMteur pour être relevé de son serment. On lui 4lt qwe S^ 
Cirafideur é^it spr^e^ [nais il trouve dans |e cal)inet Laigues^ 
capitaine des gardes de Monsieur^ quj Iqi dit : a Moquez- 
vous ()e cela; jouons. » Il s'^^t^able, et perd trois .cents pis- 
{oles. 

Il ne guérit pas davantage de sa passion pour les femmesr 
En i|S46; eoipfne il ayait (4éjà passé ^on neuvième lustre , 
étant à la veille de partir pour rejoindre son apii d'Avaux 
à Munster^ il lui écrit pour s'excuser, alléguant une affaire 
qui lu| est survenue : « non pas précisément une affaire ^ 
m^is 

Una malarum quaa amor eura$ Mtei. » 

j'aime à lire la réponse de d'Ayaux, empreinte d'une 
gravité que tempère une pointe de raillerie amicale : « Oh ! 
le piteux spectacle qu'un amoureux de cinquante ans, qui 
noircit ses cheveux et sa barbe, afin qu'une rieuse lui ré- 
ponde : Filio negavl jam iuol J'ai peine que je ne vous d|e 
en cet endroit toutes les injures que nos cpmiques mettent 
à la bouche d'une femme qui surprend son mari en dé- 
bauche. Tout de bon, cela m'étonne et me choque pour 
l'amour de vous. Dix lustres que vous confessez, et quel- 
que olympiade qui court, devroient vous avoir racheté il y 
a longtemps ^ » D'Avaux voyait avec peine son ami gas- 
piller son temps et son esprit. Il le sentait, et avec raison, 
capable de meilleures choses que celles qu'il a faites. 
Philosophe et chrétiep, il eût voulu préserver en même 

' Istire manuscrite de d'Avaux, du 6 décembre Jb46, dans la co- 
pie de Conrard, |p-4, l. X, p. 6C|. 
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temps sa vertu et son talent. Voiture répliqua en se jouant 
à son ordinaire : « Cette lettre^ disait-il^ qui est fort belle 
et même flatteuse au commencement^ a une fort vilaine 
queue : Atrum desinit in piscem... Quand vous auriez passé 
votre vie sur les hauteurs d'une colonne, ou dans les déserts 
de la Thébaïde, vous ne parleriez pas d'autre sorte. » 

A deux ans de là^ comme il eut attrapé la cinquantaine^ 
il tomba amoureux de W^ de Rambouillet*, et s'étant pris 
de querelle à son sujet avec Chavaroche, l'intendant de la 
maison, ils se battirent la nuit, aux flambeaux, dans le 
jardin même de Thôtel. 

« Voiture, rapporte Tallemant, ne survécut guère à cet 
exploit; le jeu lui avoit fait venir la goutte ; peut-être les 
dames y avoient-elles contribué. Il mourut au bout de 
quatre ou cinq jours de maladie, pour s'être purgé ayant 
la goutte. » 

J'ai dit que la fidèle M"« de Saintot l'assista jusqu'à ses 
derniers moments; la fille de Renaudot, le gazetier, qu'il 
avait brouillée avec son mari, accourut de son côté, ce qui 
fit dire à M'ic Paulet qu'il était mort comme le Grand Sei- 
gneur, entre les bras de ses sultanes. 11 avait eu deux filles. 
Tune qui reçut le nom de La Touche, et qui fut chez la 
marquise de Sablé et ensuite chez M"«Le Page; elle mourut 
vraisemblablement avant son père. L'autre devint religieuse, 
au rapport de Tallemant, qui mentionne le fait, sçms dire 
ni quelle était sa mère, ni ce qu'elle devint. Ses neveux, 
qu'il avait pourvus avantageusement , Pinchêne , et deux 
autres, dont l'un, devenu chanoine de Laval, puis grand- 
vicaire de Notre-Dame, à la sollicitation de M"*« d'Aiguillon, 
résigna sa chanoinie à son frère ou à son cousin , s'étei^ 
gnirent également sans postérité. 

II. 
Voici le moment de parler des lettres et des autres ou- 

' C'était la plus jeune des filles de M>n« de Rambouillet (Angé- 
lique- Clarice d'Angcnncs), qui épousa eo 1658 le comte de Grignan. 
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vrages de Voiture. On me pardonnera de in'être étendu un 
peu longuement sur son histoire^ parce que ses qualités et 
ses défauts comme écrivain s'expliquent par les habitudes 
de sa vie et le milieu où il a vécu. Il rechercha les succès 
des femmes; son neveu Pinchêne Ten loue Je ne voudrais pas 
trop l'en blâmer : omnia sanasanis. Mais enfin c'est d'elles qu'il ' 
emprunta la grâce un peu affectée de son style^ en même j 
temps qu'il puisait dans leurs entretiens ces phrases avides 
de sentiments^ qui n'ont régné que depuis son temps et qui 
doivent aux femmes leur naissance. » D'autre part, il fut 
presque, suivant la remarque de Chateaubriand, le premier 
bourgeois qui s'introduisit dans la haute société, et comme 
ce n'était qu'à force d'esprit qu'il pouvait Justifier cette in- 
troduction, le sien fut constamment en haleine, et acquit, 
par un exercice continuel , cette souplesse, ce ton de fa- 
miliarité décente, cet art d'assaisonner la louange, que 
Voltaire retrouva et perfectionna quatre-vingts ans plus 
tard. 

Cette remarque suffit, ce me semble, à renverser l'hy- 
pothèse qu^on a voulu accréditer de nos jours d'une pré- 
tendue égalité entre les grands seigneurs qui fréquentaient 
l'hôtel de Rambouillet et les écrivains, en quelque renom 
qu'ils fussent, qui prenaient place à côté d'eux, mais sans 
les coudoyer. Je crois que M. Rœderer, porté d'instinct vers 
la Fronde, exagère ici les tendances libérales de l'hôtel de 
Rambouillet, en haine de la Cour, comme il accorde un peu 
trop à ses doctrines Uttéraires aux dépens de Boileau, de 
Racine, de Molière et des autres classiques du grand siècle. 
U suffit, pour s'en convaincre, de parcouru* les longues his- 
toires de la Calprenède, de M"® de Scudéri et des autres ro- 
manciers. Tous les habitués du samedi, c'est-à-dire la bour- 
geoisie de l'époque, cette bourgeoisie qui est peinte en buste 
dans le Cyrus et la Clélie, et dont Tallemant achève le 
portrait dans ses Historiettes, y figurent sous des noms grecs 
ou romains ; c'est Acante, Herminius, Zénocrate, etc. Mais 
ils ont changé d'état aussi bien que de nom ; de lieutenants 
au bailliage, de procureurs ou d'échevins, ils sont devenus 
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rois OU fils de rois ; ou si l'un d'eux se cache^ en commen- 
çant^ 80U8 quelque nom bourgeois^ soyez sûr qu^avapt la 6b 
du douzième volume, i|n événement inattendu viendra lui 
développer une naissance plus illustre. Mais la meilleure ( 
preuve, c'est la réponse même que fit M'p^ de Rambouillet 
a M. de Blérancourt, un jour que celui-ci lui disait d'un ton 
de découvert^ : aSavez-vou^tque ce M . de Voiture ne manque 
pas d'esprit? — Mais, monsieur, répUqua-t-elie, pensiez-vous, 
que ce tût pour sa nobless3 ou pour sa belle taille qu'on lej 
I recevait partout comme vous avez vu? » 

C^était donc son esprit plutôt que sa personne que l'on 
recevait à l'hôtel de Rambouillet 11 ne l'ignore pas ; aus^ 
se tient-il sur se3 gardes. Si la marquise fronce le sourcil à 
une plaisanterie un peu hasardée, si une expression trop 
familière a mal sonné aux oreilles du comte de Guiche, il 
se sauve par un tour d'adresse. Si l'on en croit Tallemant, 
il s'en fallut d'une scapinade qu'il ne fût traité un jour comme 
le chevalier de Rohan-Chabot traita Voltaire; le bâton était 
déjà levé : a Monseigneur, dit le ppëte au gentilhomme qu'il 
avait offensé, la partie n'est pas égale ; vous êtes grand et je 
suis petit; vous êtes brave et je suis poltron ; vous voulez 
me tuer; eh bien, je me tiens pour mort. » J'ai peine, je 
l'avoue, à croire l'anecdote vraie. Voiture n'était pas à cela 
près d'un coup d'épée. S'il n'était pas noble par sa naissance, 
il l'était par sa charge, et je ne pense pas qu'aucun gen- 
tilhomme, à l'hôtel de Rambouillet et ailleurs, l'eut dénié 
pour adversaire. D'ailleurs, une telle arlequinade répugnait 
à la fierté de son C9.ractère, attestée par ses écrits et par 
Tallemarit lui^rmême. i'aime mieux supposer qu^ h tolé- 
rance dont on usait à son égard était un privilège d& son 
esprit, ou, si l'on veut, de sa position, différente de celle des 
autres beaux - esprits ses confrères. Vpitijre n'était point 
un auteur à gages, comme Sarrazin, qui était à H"^ h prin- 
cesse de Conti; Esprit, l'académicien, à M""" de Longueville, 
et plus tard au chanc^lier Séguier; Bois-Robert à M. le car- 
dinal; la Menardiére, à M""» de Sablé; Cost^r, à Tabbé (}^ 
Lavardin; Vaugelas lui-i^ême, la-mère et géRéreui Vai^- 
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gelas, à U*^ de Carignan ; il ne recevait de p^lision que de 
la cour ; par là, il se tirait de pair d'ayec les autres écri- 
vains à la suite, et marchait de niveau avec les grands sei-* 
gneurs, sans qu'il se crût pour cela leur égal. Cette situa- 
tion comportait une foule de nuances délicates , dont il 
»e démêla toujours avec un tact et une adresse infinie. 
Dans toutes les occasions où il croit sa dignité blessée, il se 
tient sut la réserve. Mais, partout ailleurs, quelle souplesse 
merveilleuse, quelle grâce coquette, quelle courtisanerie il 
déploie dans ses lettres au duc d'Ëughien, au cardinal de 
La Valette, aU comté de Quiche, à Chavigny, à Chaude- 
boniie, au marquis de Pisani lui-même, sou plus intime 
ami. On ne prend pas tant de précaution avec ses égaux. 
C'est pour eux qu'il fait briller les mille facettes de son es- 
prit, pour eux qu'il met en réserve ses coquetteries les plus 
féminines^ ses tours les plus inattendus^ toute la quintes- 
sence de son génie. Jamais il n'a fait autant pour la fômmé 
qu'il a le plus cajolée. Voltaire cite comme un modèle de 
goût et de délicdteès^ cette lettre au président de Maisons, 
dont le début semble emprunté à Horajce : 

Seplimius^ Claudif nimirum inielligit unus, etc. 

S'est-ce pas bien joli aussi ce commencement de lettre à 
!«• de Rambouillet : 

« Madertîoiselle, il faut avouer que je suis de bonne amitié; 
j'ai regret de ne voUs point voir, comme si j'y perdois quelque 
chose, et je m'imagine que je ne passe pas si bien le temps 
ici que lorsque j'aVois l'honneur d'être auprès de vous. » 

Il est vrai qu'une foiâ l'habitude prise, il semble ne plus 
pouvoir s'en départir; il écrit à tous du même style, voire à 
Esprit, à Costar, à Godeâu, mais pourtant avec une légère 
{Jointe de raillerie. Toute sa correspondance fourmille de 
traits fins et délicats; il est vrai qu'on y compterait en 
hombre presque égal les phrases alambiquées, les pointes 
frivoles, les équivoques grossières. Est-ce bien la même 
plume , qui a tracé la lettre au président de Maisons, qui 
écrit à Chapelain : 
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« Je suis fâché de votre clou et je vous en plains. Mais, à 
ce que je puis juger, ce n'est rien au prix de celui que j'ai. 
Le mien est latus clavus, 

Cum IcUo purpura clavo ; 

et si vous en aviez un pareil sur le nez, vous l'auriez sur tout 
le visage . Il me fait encore grand mal , cela me dispense de vou s 
aller voir; car, afin que vous le sachiez, il y ajtw lati clavi.yi 

Passe encore dans un billet adressé à Chapelain ; mais 
comprend-on qu'il écrive du même ton, et sur le même sujet, 
à M"»® la Princesse , mère du grand Condé? Et ce rondeau 
pour M"« de Bourbon « qui avoit pris médecine, » n'est-il pas 
aussi bien étrange ? 

On a objecté à Voiture, et comme un manque de goût, et 
comme un oubli de sa dignité, la fameuse lettre de la 
berne ». D'abord rien ne prouve que l'aventure qui y adonné 
lieu fût vraie. Peut-être n'était-ce qu'une invention, unconte 
en Voir, pour amuser mademoiselle de Bourbon, âgée alors 
de dix à douze ans. Mais le fait, fût-il véritable, perd toute sa 
gravité, si l'on songe que ces sortes de plaisanteries étaient 
tout à fait dans les habitudes de la haute société d'alors, 
principalement à l'hôtel de Rambouillet. Nous savons par 
Tallemant qu'un des plus grands plaisirs de la marquise 
était de surprendre les gens; c'était chaque jour de nou- 
velles malices pour attraper les habitués de la maison, 
comme de leur servir un repas où il ne se trouvait rien 
sur la table que des choses qu'ils n'aimaient pas, ou de 
rétrécir leurs habits pendant leur sommeil afin de leur 
persuader, quand ils les reprenaient le matin, qu'ils 
avaient enflé pendant la nuit. Voiture excellait dans ces 
sortes de tours , aiuxquels se prêtaient volontiers les plus 
illustres parmi les assistants. Ne s'avisa-t-il pas un beau 
jour de faire grimper des ours, de véritables ours, jus- 
que sur le paravent de la marquise? Une autre fois qu'on 
le croyait parti, on le vit sortir tout à coup du fond de 

» Voyejs lettre 9, à M»e de Bourbon, p. 40. 
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TalcôTe avec une robe de femme, tout farci de serviettes 
des pieds à la tête, pâle comme un spectre, et suivi de 
toutes les femelles de la maison, levisage enfariné comme lui. 

Cet attrait de mauvaise plaisanterie, comme Fappelle 
Chateaubriand , dont le goût se conserva longtemps dans 
les provinces, en passant des habitudes de la vie dans le lan- 
gage, et en se combinant avec Tamour du genre burlesque 
que la France avait emprunté à Tltalie et à l'Espagne, en- 
gendra le badinage , que Voiture mit à la mode et dont la 
trace demeure visible encore dans notre littérature quinze 
ou vingt ans après lui. Rappelons-nous la fameuse lettre 
de M"* de Sévigné : « Je m'en vais vous mander la chose 
la plus étonnante, etc.» Voiture n'écrit pas d'un autre 
style lorsqu'il s'adresse à Chapelain: «Certes, quand ii 
me vient en la pensée que c'est au plus judicieux homme 
de notre siècle, à l'ouvrier de la Couronne impériale^ au mé- 
tamorphoseur de la Lionne, au père de la Pucelle, que 
J'écris, etc. » Notez que ce qui assura la vogue momentanée 
de ce style, c'est qu'il souffre un gaspillage considérable 
d'esprit. La lettre de la Carpe au Brochet et la lettre 123» 
A M"« de Rambouillet peuvent être regardées comme des 
modèles du genre. 

J'avoue que j'ai peine, après cela, à m'expliquer cette 
phrase de M. Rœderer sur Voiture ; a Voiture, dans sa pre- 
mière jeunesse, écrivit à la manière du temps, avec recherche 
et affectation. Mais il eut le bon esprit, dès son entrée dans le 
monde, d'être simple et naturel avec les personnes qu'il 
savait être ennemies du bel esprit et des pointes, sauf à se 
dédommager avec les autres. Il est toujours naturel quand 
il écrilau marquis de Salles, à M"® de Rambouillet, à la mar- 
quise sa mère, au marquis de Pisani, son frère ; ses lettres 
sont l'opposé quand elles s'adressent à des précieuses, wï 
Pour moi je n'y fais pas de différence, outre que Voiture 
fut admis à l'hôtel de Rambouillet presqu'à son début dans 
le monde. 11 est vrai qu'il dit lui-même, dans une lettre à 
M"« Paulet : « Depuis que M. de Chaudebonne m'a réen- 
gendré avec M. et avec M"»® de Rambouillet, j'ai pris d'eux 
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Uft autre esprit, et j'étds Utt sot garçon en ce tertips où 
M*^e (jii Plessis dit que j'étois si joli, d Mais cela île veut 
pas dire autre chose, siflon que Voiture compléta son édu- 
cation à rhôtel dé Rambouillet; nous le savions déjà. Quant 
à la demoiselle de la maison, comme il l'appelle souvent^ 
je ne sais pas si elle était entiemie du bel esprit et des 
pointes; mais nulle part il ne s'en montre plus prodigue 
que dans les lettres qu'il lui adresse *. 

Le même ton de badinage se retrouve dans ses lettres 
amoureuses, que Pinchêne distingue soigneusement, dans sa 
seconde édition, de celles qu'il appelle de pure galanterie. 
Pour moi je serais assez porté à les confondre, à l'exception 
d'un petit nombre qui trahissent une plus grande hitimité,et 
qui par là même offriraient un certain piquant de cUriosité, 
si Ton pouvait arriver à percer le mystère des initiales et 
des pseudonymes. Quoiqu'il vécût de régime, il fallait bien 
qu'il soutînt le fardeau de sa renommée, et après être mort 
quatre fois le jour eu vers et en prose dans le salon dé 
M"^^ la marquise telle ou telle, il ressuscitait le soir dahs 
l'alcôve de quelque bourgeoise sentimentale, ou de quelque 
provinciale chercheuse d'esprit. Oh savait qu'il en avait les 
mains pleines, et ne demandait pas mieux que de les ouvrir. 
Ld vogue de M"« de Saintot avait tourné toutes les têtes*. 

M. Rœderer va trop loin dans l'admiration qu'il professe 
pour l'hôtel de Rambouillet, et la distinction radicale qu'il 
prétend établir entre les véritables et les fausses précieuses 
est plus apparente que réelle. Je ne prétends pas les assi- 
miler complètement^ Je reconnais sans peine deux généra- 
tions de précieuses dont la dernière a nécessairement outré 
les tendances de la première ; mais ne me niez point non 



* M. Cousin prouve, en citant un billet de M">e de RambouiUet 
à Godeau, qu'elle n'écrivait pas si simplement. Voyez la Jeunesse de 
9t^ de Lonyuevilte, in-8, p. 137. 

^ Dans le commencement de sa liaison avec Voiture, M™' do 
Saintot s'exprimait mal en français i bientôt on vint à ne plus parler 
que de son esprit, et on faisait voir des copies de ses lettres jusqu'à 
Bruxelles. Voyez lettre 74, p. 229, et Tallemant, t. IV, p. 28. 
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plus que les unes ne fussent contei|ues dans les autrps^ que 
la ch^bre bleue 4'Ar(bénipe ne se trouvât de plajn-pied 
çlv^c le salon de Sapbo. Cela n'empêche pas qu^ l'hôtel de 
Rambouillet ne tienne qne plac^ bpnorable daps Thistoire lit- 
téraire 4m dix-septième siècle. Une grande partie du mpu- 
vfïment intellectuel d^ l'époque y était concentré; il rivalisait 
de z^lp avec l'académie, nouvellement instituée, et lui fut 
un utile auxiliaire dans ses travaux sur la langue. Bossuety 
prêchottait » à l'âge de seize ans ; Corneille, à trente-quatre, 
y lisait Polyeucte. 

Mais ceux-ci ne faisaient que passer. Parmi les écrivains à \ 
demeure,Yoiture mérite une place à part. 11 créa la finesse et la 
délicatesse de la langue , en même temps que Balzac en créait . 
la pompe et l'éclat. Il affina le style, assouplit la phrase, in- 
venta des tours, des combinaisons nouvelles, et posséda à un 
certain degré l'art d'écrire. La lettre sur Corbie, le fragment 
de l'éloge du comte d'Olivarès, sont des modèles de style so- 
bre et contenu, comme la lettre H 3* à l'évêque de Lisieux, et 
les lettres 153« et 154® au duc d'Enghien et au marquis de 
Pisani, sont des modèles de délicatesse et dp bienséance 
épistolaire. Cependant il n'a rien laissé de complet et de 
durable. Il était de ces architectes dont parle M'»e de Scu- 
déri, qui bâtissent à {grands frais des palais d'argile : 

Et, comme ils ont l'éclat du verre. 
Ils en ont la fragilité. 

Il a beaucoup lu, mais pas assez réfléchi, pas assez com- 
paré. Sa vue est courte, et semble faite pour les horizons 
étroits y parce qu'il ne le porte guère en dehors de lui- 
même et de son entourage. Les plaisirs et la politique ne 
lui ont point laissé de temps pour l'étude. Ne lui parlez 
pas des Grecs; il vous répondrait que, tout Français, de par 
Francus descendant d'Hector, il ne yieut rjen î^voir à dé- 
mêler avec les ennemis de ses pères. Les Latins, à la bonne 
heure; on voit qu'il les a pratiqués de longue main : Ho- 
race surtout, Virgile, Catulle et Térence. En même temps 
il a retenu quelqqe chose de la manière de Sénèque : 
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il aiguise sa phrase^ taille son style à facettes comnie 
lui^ et se donne une peine infinie pour ressembler tou- 
jours à lui-même : Nunquam ipsa, semper alia, etsi semper 
ipsa, quando alia, comme dit TertuUien de la queue du 
paon. De plus, il s'était nourri des Italiens et des Espagnols, 
nos maitres à cette époque : il avait connu Lope de Véga, 
dans sa vieillesse, à Madrid, et le Marini lorsqu'il vint en 
France avec la reine Marie de Médicis. Ainsi l'Espagne, 
l'Italie, un peu l'antiquité, un peu le moyen âge, voilà 
lés sources littéraires où il a puisé *. 

Cen est assez pour qu'il se pique d'érudition; mais c'est 
seulement quand il écrit à Costar : à pédant, pédant et demi. 
Cette partie de sa correspondance, que j'ai cru devoir dé- 
tacher du reste, parce qu'elle forme comme une œuvre à 
part, est curieuse à étudier comme indice des préoccupa- 
tions littéraires de l'époque. On ne se rend pas suffisam- 
ment compte, de notre temps, de ce qu'ont été, dans le 
développement de notre littérature, les Balzac, les Chape- 
lain, les Conrart, les Ménage, et toute cette société qui 
donna naissance à l'Académie. On a trop vu leurs ridicules, 
et pas assez leurs travaux et les services qu'ils rendirent à 
la langue. Voiture, quoique jeté dans un monde à part, 
ne les perdit pas de vue entièrement. Il était le trait d'union 
entre l'érudition et le bel esprit. 

La fin de cette correspondance présente un intérêt d'un 
genre tout différent : c'est une série de billets adressés à 
Costar, qui n'ont point été imprimés dans les œuvres de 
Voiture, et qui nous le montrent dans le cercle de la vie 
bourgeoise et familière. C'est là véritablement qu'il faut 

' C*eBt ce qu'exprime parfaitement Tépitaphe latine que Ménage 
composa pour notre auteur : 

Etrutcœ Charitet, Camœnœ Iberœ^ 
Hermès Gallicut et LatiiM 5fren, 
RisuSj Delieiœ, DicaciUUei^ 
Lutus, Ingeniumy Jociy Lepores^ 
Et quidquid fuit Elegantiarwn, 
Quo Vbttobius, hoc jacent iepukro. 
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chercher rhomme^ Thomme droit et honnête^ fier^ délicat, 
obligeant et dévoué à ses amis. Son crédit , comme sa 
bourse, est à tous ceux qui en ont besoin. Il partage le sen- 
timent de son amie M"*" de Sablé, « que tous les plaisirs 
sont insipides au pÂx de celui que Ton trouve à faire du 
bien.^ Et quelle noble manière d'obliger ! Balzac lui écrit 
pour lui emprunter quatre cents écus en lui envoyant son 
billet. Voiture renvoie le billet avec un autre du double de 
la somme, ainsi conçu : « Je confesse devoir à M. de Balzac 
huit cents écus pour Thonneur qu'il m'a fait d'avoir pour 
agréable que je lui en prêtasse quatre cents, r^ Il n'y a 
presque pas un de ces petits écrits (on sait que c'était alors 
une mode toute nouvelle que M*»*"* de Sablé et du Maure 
contribuèrent également à répandre) ' qui ne renferme un 
trait à l'honneur de son caractère. 

Voiture mérite moins comme poëte que comme prosa- / 
teur. Quand ses lettres et celles de Balzac parurent, per- 
sonne ne s'était encore avisé d'écrire en prose comme eux, 
et il courait par les ruelles des milliers de pièces qui va* 
laient le sonnet à Uranie et le fameux rondeau 

Ma foi, c^est fait de moi, caç Uabeau, etc. 

Cependant quelques fragments de ses élégies, les stances 
à la reine Anne d'Autriche, une grande partie de l'épître 
au prince de Condé , que Voltaire n'a pas dédaigné d'em- 
prunter, sont de la meilleure facture poétique. Mais sa ^ 
versification est en général incorrecte; il se moque des 
r^les', ou bien il sauve la prosodie aux dépens de la 
grammaire ^, accouple des vers d'inégale mesure dans des 
stances inégales, n'évite pas toujours l'hiatus^, prend la 

' L*habitude de s^écrire par billets, dit Ménage dans ses Obsev* 
valions, fui introduite par M">e de Sablé et M»» du Maure, i7 tj a 
trente ou quarante ans; c'est-à-dire vers 1630. 

' La centurie que Toici (t. Il, p. 352). 

Les tuileries sont fort belles ( t. Il, p. 3GS). 

' S'il vous avait vu coiffée (t. Il, p. 424). 

* Elle est bonne et habile (U U, p. ^blV 
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rime comme elle ident^ sans trop y regarder, coroiqe quand 
il aiseoupla eq^emble ^uckingàam et lé père Vincent, Jies- 
eftrtes et Montmartre. C'est dans £e sens qu'il faut entendre 
le reproebe que lui fait Tallemant, d'avoir introduit le libatT 
tïmge dans la poé»e : nop pas cependant qu'il fût irrépvo- 
cfaable dans l'autre aceeptioaduiBot. Mais il ne donnait pas 
Texemple, il le suivait. 

En résumé. Voiture n'est nullement l'homme de tous les 
temps, eomme le sont les écrivains de génie \ il n'est pas 
même l'homme de son siècle : souvent le génie se oonteiite 
de cela; il est 1-homme de la société dans laquelle il vit. 
Quelquefois l'feil de Tobservateur {découvre dans l'espace, 
à des distances infinies , un de ces mél^ores qui brillent 
pour disparaître, satellite fortuit de quelque monde éphé- 
mère. Tel fut Voiture. Il n'a pas de lumière propre; il re- 
flète. Ge fut son grand mérite aui yeux de ses caotempo- 
raiqs; ce sera ^on tort devant la postérité. 



lu. 



Quelques mots maintenant sur cette édition comparée 
aux éditions précédentes. 

Après que Voilure se fut décidé à faire le triage et la révi- 
sion de ses écrits afin de les donner au public, la mort qui 
vint le surprendre (26 mai 1648) ne lui en laissa pas le 
tenips. Un de ses neveux, celui qui paraît avoir été le plus 
dans son intimité^ Martin Piuchêne, se chargea de ce soin 
conjointement avec Chapelain et Conrart, qui le secon- 
dèrent de leur mieux dans cette tâche difficile. Voiture n'a- 
vait pas gardé une copie exacte de tous ses écrits; il fallut 
tirer du cabinet de ses amis et de ses correspondants ce qui 
manquait dans le sien. Ensuite Ton dut choisir, retrancher 
co'qui paraissait ou trop néghgé, ou trop compromettant. 
De là de nonnbreuses lacunes qu'il paraît impossible au- 
jourd'hui de combler. Ce n'est pas tout : même parmi les 
pièces conservées f i\ y avait plus d'un passage scabreux. Pour 
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jiérouter, les éditpurs ôtèreqt les pprps propres et les remplar 
cèrent. soit par des initiales, soit p^r des étoiles; ailleurs^ ils les 
travestirent^ çpmrn^ 4aDs l'endroit où iimaQs,i mis pour Paris, 
à prQpoç de renlèyepiept de M""*^ d'Aiguillon ; d'au^eç t'ois, ils 
altérèrent §^ns iiécessité rorjginal. Ces mutilations répandi- 
rent dès lors sur )^ te^^te une obsCMrité que Ip temps a aug- 
mentée jusqu'à le rendre insaisissable. M. Cousin, qui cons- 
tate ai^ssi le fait et qui l'explique avec une gramie justesse 
d'aperçus, ajoute : « M?"* de Sévigné, dans sa passion ppur celui 
qui ^vait été un des maîtries de ^ jeuqesse, s'écrie : (<Tant pis 
pour cpux qui ne l'entendent pas! » Mais l'aimable marquise 
en p^rl<^ i^i^^ à ^^0 ^^^^i ^^^^ ^vait une connaissance in- 
time des pnœprs, des choses, des hommes, des femmes, des 
aventures, des petits accidents auxquels se rapportent les 
vers et h prose de Voiture, v Est-elle bien sûre d'ailleurs 
de l'entendre? Pinchêne, et Tallem^nt lui-même, «quoi- 
qu'il y travaillât depuis 1^ niort de l'auteur^ » avqueut 
leur impuissance à tout expliquer, a Quelque jour, dit-il, 
si cela se peut sans offensier trop de gens, je les terai im- 
primer avec des notes, et je mettrai au bout les autres 
pièces que j'ai pu trouver de la société de l'hôtel de Ham- 
bouillet. >? 

Cette recherche occupa les éditeurs un assez long temps; 
car la première édition de Voiture ne parut qu'au commen- 
cement de i6S0, bien que le privilège du roi porte la date 
du 16 juillet 1648, six semaines environ après la mort de 
Voiture. Le succès fut tel , rapporte Pellisson, qu'il fallut 
en faire une seconde au bout de quelques mois. Cette nou- 
velle édition, qui porte également la date de 1650, con- 
tenait, de plus que la précédente, huit lettres adressées 
à Mlle de aambouillet (8% 70% 72% 73% 104% 105% 111% 
et 117«); les sept à M'ne de Sablé* (17% 18% 19% 20% 
21% i06« et 120«); quatre à M. de Chantelou {173% 
180% 184* et 185«); une à M™® **' (204«), et une à Cos- 

' Voyef, au sujet de la suppression de ces letlrea, Cousin , Miv^ de 
Sabl4,ç. Zii. 
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tar (8«) : en tout vingt et tme. En revanche, trois qui étaient 
dans la première édition, sans parler d*un grand nom- 
bre de post-scriptum et de fins de lettres , avaient disparu 
de la seconde. Sur ces trois, il y en avait une « à M^ne de 
Rambouillet, en lui envoyant le roman de Polexandre, » qui 
avait été attribuée faussement à Voiture ; elle était d'Ar- 
nauld le carabin. 

Trois autres éditions, conformes en tout à la seconde, se 
succédèrent de 1650 à 16S6. C'est sur un exemplaire de l'é- 
dition de 1656 (la 5«), conservé à la bibliothèque de l'Ar- 
senal, que se trouve porté à la marge le précieux commen- 
taire, découvert par M. Soulié, qui l'attribuait à Huet, et 
que M. de Monmerqué a démontré être une copie (incom- 
plète encore) du travail de Tallemant sur Voiture. 

Le privilège accordé à Courbé ayant passé successivement 
aux libraires Thomas Jolly et Louis Billaine (1 657) , et de ceux- 
ci à Guillaume de Luyne, puis à la veuve Mauger (1678) et à 
Claude Robustel, les œuvres de Voiture furent réimprimées 
en huit ou dix éditions in-12, de 1657 à 1745, avec quelques 
additions de pièces et de fragments, tels que le fragment 
de TÉloge du comte d'Olivarès, et VHistoire d'Alcidalis et de 
Zélide, mais sans aucun changement dans l'ancien texte, et 
toujours avec l'accompagnement des malencontreuses étoiles 
dont le mystère devenait de plus en plus impénétrable. 

Ces difficultés achevèrent de dégoûter de la lecture d'un 
auteur, d'ailleurs passé de mode; et, à partir de 1745, le 
public cessa tout à fait de s'occuper de Voiture. Frappé 
de cet abandon, où il entrait pour le moins autant de la 
faute des premiers éditeurs que de la sienne propre, j'es- 
sayai, il y a une dizaine d'années, de remédier à leur 
insuffisance. La tâche était, sinon aisée, du moins pos- 
sible. La découverte du commentaire de Tallemant à TAr- 
senal, la publication des Historiettes par M. de Monmer- 
qué, et surtout les précieux manuscrits de Conrart, où 
il y a tant à découvrir encore, éclaircissaient beaucoup 
de passages obscurs et permettaient de combler un grand 
nombre de lacunes. Je comAencai dès lots d amasser les 
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matériaux de mon travail^ dont je publiai un assez long 
extrait dans le Moniteur du 9 et du il décembre i845. 

Depuis^ des publications d'un genre tout différent m'ont 
éloigné de mon premier dessein, et ce n'est que cette année 
que j'ai pu terminer ce travail commencé il y a dix ans. 
. Il n'a pas dépendu de moi de le rendre plus complet On 
jugera du nombre et de l'importance des additions par ceci» 
que la meilleure édition des œuvres de Voiture (1745, 2 vol. 
in-12) contient en tout (non compris le roman d'Alcidalis) 
668 pages» tandis que celle-ci en compte plus de 900. 

Voici le classement que j'ai cru devoir adopter : 

!• Les lettres, au nombre de deux cent douze» c'est-à-dire 
toutes les lettres anciennes et nouvelles des éditions» aug- 
mentées de quatre lettres inédites > et d'un grand nombre 
de fragments et de post-scriptum, également inédits. La 
plupart de ces lettres ne portaient point d'indication de dates 
ni dé lieux; j'ai comblé autant qu'il était en moi cette lacune» 
en rétablissant l'ordre chronologique auquel les éditeurs 
n'avaient pas toujours eu égard; 

2® La correspondance avec Costar, composée de quinze 
lettres» coUationnées sur les Entretiens de Voiture et de Cos- 
tar (1654» in-4°)» et de dix-sept billets» dont il y en a seize 
que j'ai tirés des mêmes Entretiens et qui n'ont jamais été 
publiés dans les Œuvres; 



' J'entends dire par là qu'eUes ont été omises dans ies diverses 
éditions de Voiture. M. Cousin en a donné plusieurs dans son Hm- 
toire de M^ de SabU; les autres ont été insérées par M. Halplien, 
dans son Étude sur Voilure ; mais je les avais signalées moi-même, 
bien longtemps avant cette époque, dans le recueil d'où eUes ont été 
extraites. M. Halphen dit, dans une note de son article : « Cette lettre 
et la précédente sont indiquées comme inédites dans le manuscrit de 
Conrart. La mention est de la main de M. Sonlié, ancien conservateur 
des manuscrits de la bibliothèque de TÂrsenal, ainsi que nous l'a fait 
savoir H. Ravaisson, bibliothécaire actuel. » J'en demande bien par* 
don au spirituel critique ; mais la mention dont il parle est de moi, 
et non de H. Souiié, et elle date de 1845. Je n'atUche pas à cette 
rectiûcation pins d'importance qu'elle ne vaut ; c'eat une simple er* 
reur de nom que j'ai voulu redresser. 
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3t Lei lettres amoureussM, au nombre de soixante éi um, 
dont cinq inéditee. Les cinq premières sont classées parmi* 
les lettFos ordinaires dans les éditions; 

é° Les lettres en vieux langage, qui sont également sépa- 
rées dans les éditions; 

." 5* Les pièces diverses, parmi lesquelles figure le fragment 
^ur le comte d'Olivarès; 

6" Enfin les Poésies, que j'ai divisées en huit catégories : 
Élégies^ Stances, Sonnets^ Rondeaux, Chansons, Épîtres et 
Lettres en vers, Vers en vieux langage, Poésies diverses. Elles 
forment en tout quatre-vingt-on^e pièces, parmi lesquelles 
il y en a chiq inédites, outre un grand nombre de fragments 
qui ont été rétablis. 

Le commentaire de Tallemant a été joint au texte sous 
ibrme de note, et indiqué par la lettre (T.)> afin de le distin- 
fueir de mes propres annotations. Les lettres et les frag- 
jnenls inédits, ou qui ne se trouvent pas dans les anciennes 
éditions, <mt été mis entre crochets [ ]. 

J'aurais voulu pouvoir placer dans ce recueil le fragment 
de VMistoire d'Alcidalis et de Zélide, que Voiture avait com- 
mencée dès 1628, de moitié avec M"<> de Rambouillet, pour 
Tamusement de M^^^ de Bourbon. Le roman demeura inachevé, 
je ne sds pourquoi, et fut complété dans la suite par un sieur 
Desbarre. Quoique Costar fasse grand bruit de ce fragment, 
qu'il compare à la Vénus d'Apelles, et dont il loue surtout 
« la judicieuse économie du dessin, l'agréable variété de l'é- 
véflement, (etc., » je n'y ai rien trouvé que de trè§-ordinaire. 
C'est ijpe de ces éternelles histoires d'amour renouvelées 
de VAstrée et des romans d'alors. Un prince amoureux d'une 
princesse qui est enlevée ; Tamant et Tamante qui courent 
l'un après l'autre sans pouvoir se rejoindre; le tout avec ac- 
çompagnemept obligé de corsaires, de tempêtes, de fêtes, 
de carrousels, de desGriptions,sur lesquelles Costar se récrie. 
•Le génie de Voiture était peu propre aux ouvrages de longue 
haleine; la grâce piquante de son esprit, si voisine de l'affé- 
terie, et qui pouv^iit charmer dans une lettre de deux ou trois 
pages, dégénérait en fadeurs insupportables dafis un livre de 
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quelque étendue et écrit sur un ton sérieux. Le roman manque 
surtout de cette judicieuse économie dont parle Costar, et je 
mentionne ce détail parce qu'il est commun à tous les écrits 
du même genre à la même époque. L'auteur ne laisse jamais 
rien à deviner au lecteur; toutes les fois qu'un changement 
doit survenir dans la fortune de l'un des personnages^ il en 
avertit cent pages à l'avance. Le procédé est presque tou- 
jours le même. Le héros ou Théroïne se lamentent. L'auteur 
s'interrompt tout à coup : « De quoi vous plaignez-vous, Al- 
cidalis? Réservez ces larmes à une autre occasion; il vien- 
dra bientôt un temps où vous aurez plus de sujet de vous 
plaindre. » Puis vient le sommaire de tout ce qui va suivre. 
C'est un peu la forme du poëme épique. Cette forme régna 
longtemps dans le roman. La plupart des romans grecs que 
nous avons sont des imitations en prose de Y Odyssée. 

Une perte bien plus regrettable, c'est celle de la correspon- 
dance politique de Voiture. De tant de missions importantes 
qu'il remplit en Espagne, en Italie et ailleurs, il ne reste plus 
aujourd'hui aucune trace. Cependant, outre les relations qu'il 
devait envoyer à ses commettants, nous savons par Pellisson 
qu'il avait laissé plusieui*s mémoires autographes composés 
pendant son séjour en Espagne. J'ai fait tous mes efforts 
pour restituer, autant qu'il était en moi, l'écrivain bel esprit; 
mais le négociateur politique est tout entier à retrouver. 

PariSy 20 octobre 1855. 

A. Ubicini. 



ÉLOGE DE VOITURE 

PAR SON NEVEU MARTIN P1NGHÉNE^ 
AU LECTEUR. 

Dans le dessein que j'ai d'honorer la mémoire d'un 
oncle que j'estimois infiniment, et dont le souvenir 
me sera toujours précieux, j'ai cru, lecteur, être 
obligé en te faisant part de ses écrits de le dire quel- 
que chose de sa personne. Que si j'en parle à son 
avantage, je te prie de ne me point tenir suspect pour 
être son parent, et de croire au contraire que cette 
qualité m'oblige d'y apporter plus de retenue que 
n'auroit pu faire en cette 0(xasion le moins passionné 
de ses amis. Il n'a pas tenu à moi que je ne me sois 
dispensé de lui rendre un si juste devoir, tant pour 
mon peu de capacité, que pour la répugnance que je 
trouvois en moi-même à publier la vertu d'un homme 
de qui j'étois si proche. Mais je me suis laissé gagner 
aux persuasions de ses amis et des miens , qui m'ont 
fait entendre qu'en me chargeant du soin de faire voir 
ses œuvres , je m'étois engagé à celui de t'entretenir 
de son mérite, et de te rendre quelque compte de sa 

> Première édition, in- 4, 1660. 
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vie* . Je dirai donc de lui, avec moins d'ornements et 
d'artifices que de franchise et de vérité, tout ce qu'un 
semblable sujet me peut permettre. Et pour te faire 
une peinture de son âme qui aille au delà de ce qui 
t'en peut paroltre dans ses écrits, quelques beautés et 
quelques agréments qui s'y rencontrent, j'oserai bien 
t'assurer qu'il avoit en lui beaucoup d^autres qualités 
pour le moins aussi considérables, et capables toutes 
seules de le tirer du commun et de le faire passer 
pour un des ornements de son siècle. Il avoit plusieurs 
talents avantageux dans le commerce du monde, et 
entre autres ceux de réussir admirablement en con- 
versation familière, et d'accompagner d'une grâce qui 
n'est pas ordinaire tout ce qu'il vouloit faire ou qu'il 
vouloit dire. Il avoit la parole agréable, la rencontre 
heureuse, la contenance bien composée, et quoiqu'il 
fôt petit et d'une complexion délicate, il étoit fort 
bien fait et extrêmement propre sur soi. Encore qu'il 
ait passé la meilleure partie de sa vie dans les diver- 
tissements de la cour, il ne laissoit pas d'avoir beau- 
coup d^étude et de connoissance des bons auteurs. Il 
ppasédoit bien ce qu'on appelle les belles lettres : et 
ee qui l'a fait valoir davantage est qu'il en savoit au- 
tant que personne le droit usage, et avoit une grande 

• Ceci a été mis exprès par ces messieurs {Chapelain el Conrard), 
pour répondre à la Pompe funèbre de Voilure, où Surrazin le fait peu 
ifoonêie liommc. Cep^dant Marlia vouloit qu'on l'imprimât à la fin 
(le ce livre, croyaut que celle pii^ce Tùl à la louange de son onclç« 
[Notes manuwites de Tallemaut*) 
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adresse à s'en servir. Quand il traitoit de quelque 
point de science, ou qu'il donnoit son jugement dô 
quelque opiniôii, il le fâisoit avec beaucoup de plaisir 
de ceux ^\A Técoutoient, d'autant plus qu'il s'y pre- 
noit toujours d'une façon galante, enjouée, et qui lië 
sentoit point le chagrin et la contention de l'école. 11 
entendoit là belle raillerie, et tournoit agréablement 
en jeu les entretiens les plus sérieux. Cette merveil- 
leuse adresse d'esprit l'a fait bien accueillir des pre- 
miers seigneurs de la cour et des princes mêmes. 11 
avoit une noble hardiesse à se produire, tempérée 
d'une douceur et d'ime civilité polie, avec laquelle 
il savoit se démêler judicieusement de la compa- 
gnie du grand monde : et en cela particulièrériient 
il a réussi i et a été de pair avec les plus galants 
hommes de sôh temps. Il s'est trouvé pourvu par là 
natiire de lettres de faveur et de je ne sais quel carac- 
tère qui Ta fait chérii* et hoiiorer des plus grands au 
delà de âa conditidtl; et l'on peut dire de lui que l'on 
n'a jamais vu de cDUrtisah de la sorte le porter si haut 
qu'il Vu porté, puisque, étatit d'une naissance mé- 
dioël-Cj il est mort entre les plus grandes connois- 
sdtice^ et les plus célèbres amitié^ de la cour. if. le 
cëtdiiial de la Valette a été un des premiers qui l'ait 
pbû^ auprès des princes el des princesses. 11 étoil 
dfe lôrè iritWddfeteur dès ambassadeiirs près soii At- 
testé Hdydie, et tant pour cette (jUalité que poUi* Son 
(Mpiè tnétlhb^ 11 n'àtir*oit pblht manqué d'eitiplois s'il 
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eût voulu s'appliquer aux affaires. Mais il étoit né 
pour d'autres choses , et c'eût été dommage pour la 
gloire des Muses et l'entretien des honnêtes gens de 
son siècle, qu'il s'y fût adonné tout entier. Il n^a pas 
laissé d'avoir quelques emplois assez honorables. Il a 
été longtemps à la cour d'Espagne par l'ordre et pour 
les affaires de son maître, monseigneur le duc d'Or- 
léans, où il a entretenu familièrement le comte-duc 
d'Olivarès, et d'autres grands d'Espagne, qui faisoient 
un particulier état de son esprit. Gomme il avoit tou- 
jours aimé la langue du pays, et qu'il y. avoit fait un 
autre voyage, il la possédoit si bien, qu'il y fit des vers 
espagnols qui furent pris pour ôlre de Lopez, un de 
leurs plus excellents auteurs. Il a encore été envoyé 
par le feu roi vers le grand-duc, pour la naissance du 
roi d'à présent, et ces deux voyages achevèrent de le 
confirmer dans la connoissance qu'il avoit déjà des 
langues espagnole et italienne, qu'il a très-bien enten- 
dues. Il auroit pu obtenir assez d'autres commissions 
honorables ; mais l'amour qu'il a toujours eu pour les 
lettres ne lui a pas permis de se charger de plus gran- 
des obligations pour les affaires, auxquelles il a pré- 
féré le repos. Il a toujours aimé naturellement les 
gens d'esprit et de savoir, de quelque qualité qu'ils 
fussent, et en a été pareillement aimé. Entre les per- 
sonnes de condition, et employées aujourd'hui dans 
le ministère de l'État, M. d'Avaux a jeté le premier 
fondement de $a réputation, qui, appuyée sur un 
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homme d'un jugement si exquis et d'une vertu si 
éminente et si généralement approuvée, ne pouvoit 
manquer de se soutenir. Depuis, M. de Chavigny n'a 
pas peu contribué à l'établir, [tar les marques d'estime 
qu'il lui adonnées. MM. les maréchaux de Schombei^ 
et de Gramont l'ont honoré d'une amitié très-étroite. 
Et pour monter plus haut, feu M^' le Prince et toute 
sa maison, lui a encore fait l'honneur de le voir de 
bon œil. M»' le Prince d'aujourd'hui l'a aimé et écouté 
souvent avec plaisir, et comme tu verras par ses let- 
tres, lui a donné la liberté de lui écrire souvent avec 
beaucoup de familiarité. M^' le prince de Conti com- 
mençoit aussi à le goûter bien fort, sans oublier ici 
l'estime que M^"^ le duc d'Orléans son maître faisoit de 
lui, et l'affection qu'il lui a toujours témoignée. 11 
étoit bien aussi dans l'esprit du roi, de la reine, et de 
M^"^ le cardinal d'à présent, duquel il avoit l'honneur 
d'être connu de longue main, et d'avoir reçu quelque- 
fois des marquer de bienveillance. Il a été singuliè- 
rement aimé de la plus célèbre maison où la vertu ait 
été de tout temps connue et honorée, j'entends l'hôtel 
de Rambouillet. Outre le maître et la maîtresse, tout 
ce qui y aborde d'honnêtes gens de l'un et de l'autre 
sexe le chérissoient et en faisoient grand cas. Entre 
les savants et les hommes de lettres d'une condition 
plus conforme à la sienne, M. de Balzac, M. Chape- 
lain, et beaucoup d'autres encore qu'il seroit trop long 
de nommer, l'ont estimé vivant, et ont encore sa 

1. 
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ménidre en sitigtilière reoomniandaitoii; et Toti put 
dire que de tous. ceux (]ui ont aujtrurd'Hiii quèlqtië 
réputation d'esprit, il n*y en a guère qui ti*aietit 
goûté et admiré le sien* J'ose ataheer cette parole en 
sa fëteur, et je m'assure que l'Acadéinie entière, de 
laquelle il étoit, ne m'en désavouera pas. Mal^ je me 
trompe si le suffrage d'aucun homme, pour qualifié 
qu'il soit daUs l'ordre de la fortune et de la suffisance ^ 
lui est plus avantageux que l'approbation de eës 
femmes illustres, qui ont fait de son entretien et de 
ses écrits un de leurs pltis agréables divertissements. 
Ce sexe a le goût très-exquis polir la délicatesse de 
l'esprit, et il faut prendre ses mesures bien justes 
pour être toujours lu ou écouté favorablement au 
cercle et au cabinet; c'est en quoi celui dont je t'éft- 
tretiens a été un grand maître. 11 a très-bien pratiqué 
cet oracle d'un ancien, que c'est bien souvent un tour 
d'adresse que d'éviter de plaire aux docteurs : aussi 
voilloit-il plaire à d'atitres, je veux dire à la cour^ dont 
les darties sont la plus belle partie. Je me contèriterài 
d'en rioltimer trois qui tireront facilement après elfes 
la voit et le consentement des autres, protestant 
qu'en cet endroit je fais beaucotip moins de réflèiioti 

' Suffisance, capacité, mérite : 

On parte assez sùvnreÉi de votre suffisance ,- 
Mais on ne parle point de votre probité. 

(ObSBAUbS.) 
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stii> la cdtiditiëii de Mes téfifïoitis l|ue stir leur ttiéritè^ 
M"* lâ duchesse de LongtletHlë dôîl sans doute de 
graitds bîenâ dé naissance et de fôttuhe ait saiig de 
Boutbofi et de Mohtitiofehcjr , iriaiâ elle ii'ést guêfe 
moins redevable à son père et â àa mère ptotir lèé 
avantagés de l'esprit. Eii effet, il semble qu'elle ait 
hêtité de l'un ces lunlières et cette èlslirvoyance qti'il 
avoit en toiltes sortes d'affaires, et qu'elle (ïfifssèdé 
avec l'autre les i-atres et précieuses qualités qui fottl 
toujours cohsidérer M"* la princesse comme la mer- 
Yeille dé notre sièelc; Elle y d joîht tant de gfâces et 
tant de belles acquisiiions par le commence des meil- 
leurs litres, que c'est à bott litre qtie les tirftions êtraii- 
gères disent d'elle, à l'envi de la Fratnce, toiit ce qui 
se petit dire de plus glorieux d'titie persoftne bien feite 
et d'iine âme bien raisonnable. Tout le monde Ift re- 
garde eomille on faisoit autrefois la Statue fie éel ex- 
cellent oiivrier, qui êtoit si aehevée que les autréà 
sculpiteurs l'appelèrent la règle. Le don qu'elle a d'un 
discerfiement parfait, je tie dis pas entre les bonnes 
et les hiaiitaises choses, mais entre le bien et lé 
mîeui, celte justesse de Sa raison, sa force et son 
éteftdtié, qui lui font pénétrer les défauts les plus 
cachés et lés traits les plus délifcats des ouvrages de 
Tèsprit, lui donnent droit de prononcer souveraine- 
ment en telles matières. M^^s les marquises de Sablé 
et de Moritauâiei' Ue sont pas sitôt nommées que notre 
âtoe se rénttf)Ht de l'image de deux personnes accom- 
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plies en elles-mêmes et dans toutes les belles con- 
noissanees. Je n'entreprends pas leur éloge, mais je 
sais que des princes, des ambassadeurs et des secré- 
taires d*État gardent leurs lettres comme le vrai mo- 
dèle des pensées raisonnables et de la pureté de notre 
langue. Cette princesse et ces dames veulent bien que 
je dise d'elles, pour la gloire de notre auteur, qu'elles 
ont jugé qu'il approchoit de fort près des perfections 
qu'elles se sont proposées pour former celui que les 
Italiens nous décrivent sous le nom de parfait cour- 
tisan, et que les François appellent un galant homme. 
Mais il est temps que je t'entretienne de ses mœurs, 
qui ont bien été aussi recommandables en lui comme 
les autres choses. Il était parfaitement bon ami, et 
c'est cette bonne condition de son cœur, autant que 
celle de son esprit, qui lui en a acquis un si grand 
nombre. M. le président de Maisons Ta cordialement 
chéri, et lui en a rendu à lui et aux siens des témoi- 
gnages pleins de tendresse et de générosité jusque 
après sa mort. 11 n'a jamais contracté d'amitié avec 
personne qui se soit démentie, et comme elle étoit 
fondée sur la vertu de ceux qu'il aimoit, plutôt que 
sur leur fortune, elle n'a point cessé par leur disgrâce. 
Il a eu les mœurs aussi douces comnie il avoit l'es- 
prit, il a été sans animosité et sans envie pour les 
ouvrages et pour la gloire d'autrui, il a jugé des 
choses sainement et sans passion, et n'a jamais médit 
ni pris plaisir à diminuer la réputation de personne. 
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Il a toujours eu le sentiment qu'on doit avoir de la 
religion, a été charitable envers les pauvres, et ceux 
qui l'ont connu dès sa jeunesse l'ont toujours trouvé 
fort éloigné de toute sorte de libertinage ' . Quoiqu'on 
autre chose il ait aimé la raillerie, il n'a jamais rien 
écrit de satirique, et Ton ne voit rien de lui qui ne 
soit à l'avantage de ceux dont il a parlé. Cette der- 
nière qualité, lecteur, t'invite à user de sa réputation 
comme il a fait de celle des autres, et à l'épargner 
autant qu'il te sera possible. Je ne doute point qu'il 
ne se rencontre quelque chose dans ses écrits digne 
de ta censure, comme il s'en trouve dans tous les 
autres, puisque ceux mêmes qui font profession d'être 
des plus grands maîtres n'en sont pas exempts, et que 
personne n'a encore trouvé le secret d'écrire au gré 
de tout le monde. Mais je te prie de ne considérer 
pas tant ses écrits en détail comme en gros, de n'y 
peser pas tant les paroles que le bon sens, et d'y re- 
marquer le génie et l'esprit que tu y trouveras pos- 
sible beau partout. Je pourrois ici entreprendre de 
défendre ses œuvres : mais quel crédit leur pourroit 
donner une approbation comme la mienne? Peutrêtre 
que celle 4^ quantité d'honnêtes gens de ses amis 
feroit un plus grand effet sur ton esprit. Mais il faut 
plutôt croire qu'elles se soutiendront assez d'elles- 

* Plus tard (1654) Girac fit une dissertation contre Voiture, où 
il raccusait d'irréligion et de libertinage. Costar répondit à cette 
imputation dans la Défense des ouvrages de Voiture. 
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mêilled sans àHtré rébomitiandÈltibii^ éi il est juste dé 
laisser cela à la diScrétidh de ioh jugement. §i plu- 
sieurs persônties de condition dont les ttoms t'ont été 
marqués ci-detant^ et beàticbup d'autres encore, il'en 
âtoietlt souhaité et ttiêtnè sollicite rihipressidn, tu hé 
seroiS pas aUjoiird'Htii eh la peine d'eh dire ton sen- 
timent. Ses proches, dé leuir mouvement propre, ne 
les aurdiënt jamais dbriiiées au piiblic, soit par la mo- 
destie dont il§ étôieht obligés de Seconder la siéniiè, 
st)it dàhs la tonnoissahce qu'il n'a jamais rien écrit 
d cette fln. Et ce n'est pas tlhe des moins louables 
conditions dé ses mœurs , dé ce qu'il a fait ëi peu dé 
Vanité d'une chose, (Jue tu pourras troutër qu'il sa- 
vait si bien faite; Mais il est certain que ce sbttl ses 
tthiis plutôt que lui-même qui ont pUbHé ses ouvrages, 
et qu'il n'a jamais rien écrit qUe pour eut ; ce qui 
n'est que trop évident pat* des périodes et des pages 
mêmes tout entières de diters sens, tellement liés 
dttris son sujet , et étroitement âttalchés aul circons- 
tances des temps, des lieux el des personnes, que 
hors de là ils ne saurolént être trouvés bons, ni goûtés 
et estimés selon leur jiiste valeiii*. C'est ce qui m'a 
obligé dé té faite souvent de loiigs titres ^'il a fallu 
mettre par nécessité^ à moins que de te donner feés 
éerits §ahs léut ptêtét étt xiiënïé temps lés mdjrehs 
de se faire entendre. A cela, et à la conduite de tout 
ce recueil, m'a servi beaucoup l'assistance et le con- 
seil de quelqirasniiio de ses attilsi el ehtre mites de 



yH, (:h^B^l»i{i e» CwRrt, I 9«i j'ai e^lte obligation 
46 ^*I ^{^^ qSev\ 4^ baigne t^pMFe, d*y aYoiv mis )$i 
giaÎQ %yeç be^upgue d*ajectipn pour )a mémûipe de 
l'aii^^if. C'est avec ei|x parUpHjièfeippnt que je me 
sai$ fîons^il}^ 4u Phpi^ que je devoir faire de ses 
l^trefi : pfir, daps 1^ Qiiantitp qye i>n ai recouvrée, 
qaus ^yoos tfWYB à propc^s d*ea tirer les plua prû? 
(l'es à être v^e§i et d^ ne le§ pas prûdniFe tautea iiH 
diQéc^BOappt. Quant à oe qui est ^e l'ordre que je 
leur ai doupé, je pne suU réglé à peu près seloa le 
lei»ps fiuqu^l j'^i cru qu'elles avaient été éprites. Que 
Ù tu q'j tFggv^s V9i% tûU)ours cet ordre bien observé 
eppiuie il seroit à souhaiter, tu t'en prendras à la né-^ 
gligence de Fauteur plutôt qu'à la mienne \ et à ce 



* Qaai^ la préface j^lacée en tête de l^ seconde édition , et que 
reproduisent les éditions subséquentes, Pinchêne ajoute : 

« Il mettoit fort peu de dates à ses lettres, principalement celle 
de Tannée, ce qui a été cause que je n*ai pu leur donner une suite 
U^ bç^V^np de peine. Tu trouyecas a^ reste, comme je t'avois 
promis, cette nouvelle édition beaucoup plus correcte que la pre- 
mière, et peut-être assez pour être content. Tu la trouveras aussi 
augmentée de beaucoup de lettres, et de quantité de vers encore, 
qui m'ont é^ donné» depMi^* Lps cnots françois que tu y verras en 
Ij^llres italiques plu» fi:équemment qu'en la première édition ont été 
mifl ainsi pour faire cpnnoîlre que ce sont des termes qui dcmanr 
d«atuoeparliculièree$pUcatioQ, laquelle je n'ai pas voulu entre- 
yr«|Mlre de te faire, de peur de ip'y troniper, n'en n'ayant su avoir 
toiit l'çc)^rcisftemeni nécessaire , quelque enquête que j'en aie 
fixité, pe sera do^p au lecteur à c'en informer de ceux qui ont eu 
P)VS (te iv^rt dans le seffret de ses eonver^alions. U suffît que j'aie 
marqué de la façon qi^ j'^ 4U tous ces mot» qui portent un swM 
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qu'on m'a donné de ses lettres à divers temps depuis 
que l'on en a commencé l'impression. Tu excuseras, 
au reste, si elle n'est pas extrêmement correcte; le 
peu d* exemplaires qu'on en a tiré n'est seulement 
qu'un essai pour voir si ses écrits agréeront au public, 
et, s'ils sont recherchés, tu les auras à la seconde édi- 
tion en meilleur ordre et plus exactement corrigés. Ce 
n'est pas avoir fait peu pour cette fois-ci que d'avoir 
débrouillé ces papiers qui étoient en un extrême dés- 
ordre, et d'avoir tiré du cabinet de ses amis ce qui 
nous manquoit dans le sien. J'en ai fait une recherche 
assez diligente, et les ai toutes rassemblées pour t'en 
faire le présent que nous te donnons aujourd'hui. De 
tout ce que j'en ai recouvré, quoiqu'il y eût encore quel- 
que autre chose, et entre autres une histoire en forme 
de nouvelle sous le nom d'Alcidalis, avec un discours 
des affaires d'Espagne du temps qu'il y étoit, et du gou- 
vernement du comte-duc d'Olivarès, mais tous deux par 
fragments et fort imparfaits, nous n'avons trouvé que 
ses lettres et ses vers qui se pussent donner au public '. 

extraordinaire. Ses lettres purement amoureuses seront ici distin- 
guées de celles qui sont de galanterie, pour la satisfaction de ceux 
qui ne les ont pas trouTées de la beauté et de la force des autres; 
mais comme elles n'ont pas laissé de plaire à plusieurs, et que cha- 
cun a son goût, nous avons trouvé à propos en cette nouvelle édition 
de les mettre à part, afin qu'elles n'y soient que pour ceux qui les 
voudront voir, sans interrompre la suite de la lecture des autres. » 
* Ces pièces furent ajoutées plus tard sous le titre de Nouvelles 
auvres de M, de Voiture, Voyez Y Introduction, 
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Je ne veux point m'étendre à l'avantage des uns 
ni des autres. 11 suffit que je te dise de ses lettres 
que tu n'y trouveras pas une uniformité de style las- 
sante et ennuyeuse, que tu y verras les inventions, les 
figures et les paroles même extrêmement variées, et 
que tout y est écrit facilement et nettement, avec un 
air et un agrément tout particulier. Il se pourra faire 
que sa façon d'écrire te semblera un peu trop fami- 
lière pour quelques personnes de la condition de celles 
à qui il écrivoit ; mais tu considéreras qu'il s'étoit 
acquis ce privilège par l'habitude qu'il avoit contrac- 
tée à traiter de cette sorte avec les plus grands, et par 
la liberté qu'ils lui en donnoient eux-mêmes : ce qui 
faisoit que l'on ne trouvoit point mauvais de lui ce 
qui n^auroit peut-être pas réussi à tout autre. 11 en a 
toutefois usé avec beaucoup de discrétion, et dans des 
matières si chatouilleuses et si délicates, il s'est tou- 
jours gouverné avec beaucoup de jugement. Pour ce 
qui est de sa poésie, si elle ne te semble écrite avec 
tout l'art et toutes les règles qu'une sévérité bien 
exacte le peut requérir, tu y rencontreras en récom- 
pense un si beau génie, des passions si tendres et si 
bien touchées, et partout des grâces si naturelles et si 
naïves, que tu avoueras qu'il n'y a point d'art ni 
d'étude qui les vaille. Ce n'est pas pourtant qu'il en 
ait manqué en ce qu'il a fait, mais il l'a conduit avec 
tant d'adresse qu'il n'y paroît pas et n'y éclate point 
au prix de la beauté du naturel. 11 faut encore ajouter 
I. ^ 



I e^la qu'il p*^ j(|inais fait profession de poésie que pour 
son divertissemei^t et sans regarder sa gloire. Tu lui dér 
partiras celle qv^e tu trouveras quUl a méritée, et saqs 
que pour cet eff^t je brigue ta faveur, j'ai ass^z bonpe 
opinion de tout ce qu'il a f^it pour m'en remettre à ta 
justice. Si, pour le faire valoir davantage, j'avois à r^in* 
p^rer son génie avec quelqu'un de ceux des anciens, 
nc^ pourTQitron pas dire, pour la poésie, qu'il auroi^ 
quelque rapport avec U douceur de celui de Catulle, 
et pour la fme et délicate raillerie de ses lettres et sa 
façon de tourner en jeu les choses graves et sérieuses, 
avec l'esikrit de Lucien? Mais disoiis plutôt qp'en ce 
point il n'est comparable qu'à lui-même, et que 
comme avant lui nous n'en avons point vu qu'il n'ait 
surpassé, \\ sera malaisé que l'on en voie après lui 
qui s'ep acquitte d'aussi bonne grâce. U a été d*ail« 
leurs bien plus retenu que pas un de ces deux auteurs. 
Surtout, en ^a façon d'écrire, reluit la naïve familia-? 
rite de Térence et la pureté et propriété des termes, 
avec laquelle il a imité en notre langue la perfection 
de la sienne, par où il a assez donné à connoitre le 
fruit qu'il a fait en l^ lecture de ce judicieux écrivain, 
(|u*il 4 chéri par-dessus les autres. Mais ces jugements 
ï^ sont pas de ma portée, et je ferai mieux 4e les 
laisser à de plus savants que moi. Cependant, tu ne 
tro^vef^s pas mauvais que, cpmme une matière qui 
ni'e^t plus propre, je donne à un sexe qu'il a toujours 
honoré le reste de ce discours, et que je le prie de lui 
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Cdtitiiiilër après sa mort ses bdnnés grâces, qu'il ft sU 
gâgnet durâtit Sa vlë; ear, dans la délicatesse du gdût 
des daines et l'extrême politesse qu'elles dematident 
dans les écrits et dans l'entretien, il a toujours eu 
le bonheur de leur plaire et de réussir auprès d'elles. 
Et comme cette belle moitié du monde, avec la fa- 
culté de lire, a encore celle de juger aussi bien que 
nous, et est aujourd'hui maîtresse de la gloire des 
hommes autant comme les hommes mêmes, c'est par 
elle que j'ai résolu de finir. Souffrez donc, beau sexe 
qu'il a de tout temps singulièrement respecté, que je 
conclue par la prière que je vous veux faire de lui 
conserver le glorieux avantage de votre estime, et 
qu'après avoir laissé les hommes dans la liberté de 
leurs jugenients, je brigue la faveur des vôtres. Ac- 
cordez-lui vos suffrages et vos applaudissements ; 
voyez les ouvrages qui sont sortis de ses mains d'aussi 
bon œil qu'il a vu en vous le plus bel ouvrage qui 
soit sorti des mains de la nature ; prenez courageuse- 
ment son parti contre ceux qui le voudront repren- 
dre, et ne dites jamais rien de lui qu'à son honneur, 
puisqu'il n'a jamais rien écrit que pour votre gloire. 
Avouez avec moi que les amours et les grâces étoient 
nées avec lui, et que si elles ne vivoient encore en 
vous, elles seroient mortes avec lui-même. Si j'en dis 
trop au jugement de quelques-unes, elles donneront 
cet excès à la passion que j'ai de l'honorer, et si je n'en 
dis pas assez au sentiment de quelques autres, elles 



à 
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le donneront à la proximité du sang, et à la modestie 
avec laquelle, comme son parent, j*étois obligé de 
parler de lui. 



LETTRES 

DE VOITURE 

i . — A MADAME DE SAINTOT * 

(En loi eoToyant le Boland fwrieux d'Arioste, traduit en françois 
par de Rosset ^ ]. 

[Antérieure à 1625^] 

Madame, voici, sans doute, la plus belle aventure 
que Roland ait jamais eue, et lorsquHl défendoit seul 
la couronne de Charlemagne, et qu'il arrachoit les 
sceptres des mains des rois, il ne faisoit rien de si 
glorieux pour lui qu'à cette heure qu'il a l'honneur 
de baiser les vôtres. Le titre de furieux , sous lequel 
il a couru jusqu'ici toute la terre, ne doit pas empê- 

' Mm. de Conrart, in-4o, t. X , p. 690. — Elle s'appeloit Vion, 
ditTallemant, et 8on mari étoit trésorier de l'épargne. Nous la 
retrcaverons plus tard, mais pour quelques moments seulement. 
Cette femme, dans la vie de laquelle Voilure joue uu si grand rôle, 
Uent peu de place dans ses ouvrages. 

' François de Rosset : ou a de lui un volume d'histoires tragi- 
ques, des poésies de divers auteurs, la traduction de la deuxième 
partie de Don Quichotte , etc. (Voyez les notes de Brossette sur la 
XT« satire de Boileau.) 

^ Nous ne saurions fixer exactement la date de cette Lettre, qui est 
placée la quatrième dans les anciennes éditions ; nous voyons seule- 
ment par un passage deTallemant qu'elle est antérieure à rentrée de 
Voiture à l'hôtel de Rambouillet ( Historiettes, t. IV, p. 28). Or, la 
Lettre 3, adressée au cardinal de la Valelle en 1625, nous montre 
qu'à cette époqueVoiture était déjà en pied chez l'illustre marquise. 
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cher que vous ne lui accordiez cette grâce , ni vous 
faire craindre sa rencontre. Car ]e suis assuré qu'il 
deviendra silgè au^ès de Vcrùsi et (}u'il otllblki'à Angé- 
lique, sitôt qu'il vous aura vue. Au moins, je sais par 
expérience que vous avez déjà fait de plus grands 
miracles que celui-là , et que d'un seul mot vous avez 
su guérir autrefois une plus dangereuse folie que la 
sienne '. Et certes elle seroit au delà de tout ce qu'A- 
riosle notis en a jaWais dit , s'il ne recctotioîssoit l'a- 
vantage que vous avez sur cette dame , et n'avouoit 
que si elle étoit mise auprès de vous, elle auroit re- 
cours, avec plus de besoin que jamais, à la fc^cé de 
son anneau. Cette beauté, qili de tous les chevaliers 
du mondé n'en trouva pas un armé à l'épreuve, qui 
ne frappa jamais les yeux de personne dont elle rie 
blessât le cœur, et qui brûla de son amour ailtéfnt de 
parties du mondé que le soleil en éclaire, tie ftrt 
qu'un portrait mal tiré des merveilles que nous de- 
vons admirer en vous. Toutes les couleurs, et le fard 
de la poésie, ne l'ont su peindre si belle que nous 
vous voyons , et l'imagination même des poètes n'a 
pu monter jusqiie-là. Aussi , à dire le vrai, les ehaiïl- 
bres de cristal et les palais de diamant soiit bien 
plus aisés à imaginer , et tous les enchantements des 
Amadis, qui vous semblent si incroyables, ne le sont 
pas tant, à beaucoup près, que les vôtres. Dès la 
première vue, arrêter les âmes les plus tésfifHies et les 
moins nées à la servitude ; faire naître en elles une 

> C'est de fui vraisembtstblement qu'il Teotf)arl6r. I( aTaittotffa 
courtiser H"b« de Saintot ; mais elle était engagée 6ri êè tèin^-tà 
Aièt te mtnie d'AvaiTx. 
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8orté â'Âmcnti' c(iii donntrtsise \U fai^oh et qui ne étàcHë 
ce que c'est que du désir, ni de l'espérance; tèbiHhlêt 
de plaisir et de gloire les esprits à qui vous ôtez le 
repos et la liberté , et rendre parfaitement content de 
voue cetii à qui vous ne faites point du tout de bien ; 
ce sorti dès efi^te plus étrangers et plus éloignés de la 
YraiscftnManeë que les hippogriffes et les chariots to* 
liints ni que tout ce que nos Aomains nous content de 
plus merteilleux; ieferois uti litrô plus g>os que celui 
que Je tous enToie, si je votilois corttinuër ce discours* 
Mais ce chevalier qui n'a pas accoutumé de quitter 
le premier rang à personne se fâche de me laisser si 
loflglefïips auprès de vous, et s'avance pour tous fdire 
ouïr l'histoire de ses amours. C'est une faveur que 
tous m'avez beaucoup de fois refusée. Et pourtant je 
souffrirai sans jalousie qu'il soit en cela plus heureux 
que moi, puisqu'il me promet, en récompense, de 
vous présenter ce mot de ma part, et de vous le faire 
lire avant toute autre chose. Il no falloit pas un cœur 
moins hardi que le sien pour cette entreprise, et je ne 
sais encore comment elle lui réussira. Néanmoins, il 
est, ce me semble, bien juste, puisque je lui donne 
moyen de vous entretenir de ses passions, qu'il vous 
raconte quelque chose des miennes; et que parmi 
tant de fables, il vous dise quelques vérités. Je sais 
bien que vous ne les voulez pas toujours entendre. 
Mais puisque vous n'en pouvez être touchée , et que 
cela est trop peu de chose poiu' vous obliger à quel- 
que ressentiment , il n'y a pas de danger que vous 
sèfchiez que .ye vous estime plus seule que tout le reste 
du monde , et que je tirerois moins de vanité de lè coite* 
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mander *, que de vous obéir et d'être, madame, 
votre, etc. 

2. — A MONSIEUR DE BALZAC'. 

[1625».] 

Monsieur, s'il est vrai que j'ai toujours tenu dans 
votre mémoire le rang que vous me dites, vous n'a- 
vez pas eu, ce me semble, assez de soin de mon con- 
tentement d'avoir tant tardé à me donner une si 
bonne nouvelle, et souffert si longtemps que je fusse 
le plus heureux homme du monde sans le savoir. Mais 
peut-être que vous avez jugé que cette fortune étoit 
tellement au delà de ce que je devois espérer, qu'il 
vous falloit avec loisir chercher des termes pour me 
la rendre croyable, et qu'il étoit besoin que toute la 
rhétorique fût employée, pour me persuader que vous 
ne m'aviez pas oublié. Et certes, en cela au moins 
êtes-vous bien juste, que ne voulant me donner pour 
toute l'affection que vous me devez, que des paroles, 
vous les avez choisies si riches et si belles que , sans 
mentir, je suis en doute si les effets valent beaucoup 
mieux. Je crois certainement que toute autre amitié 
que la mienne en seroit bien payée. Il me déplaît seu- 
lement que tant d'artifice et d'éloquence ne me puis- 
sent déguiser la vérité , et qu'en cela je ressemble à 
vos bergères, qui sont trop grossières pour être trom- 

* Le P. Bouhours, Remarques nouvelles sur la Langue françoisef 
p. 145, blâme cette expression comme incorrecte. 

^ Mss. de Conrarjit p. 625. 

^ En réponse à une lettre de Balcac du 7 octobre 1625 (liv. IV, 
LeU. 14). 
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pées par un habile homme \ Mais pardonnez-moi si 
je me défie de cette science, qui peut trouver des 
louanges pour la fièvre quarte et pour Néron, et que 
je connois être plus puissante en vous qu'elle ne fut 
jamais en personne. Toutes ces gentillesses que j'ad- 
mire dans votre lettre me sont des preuves de votre 
bon esprit plutôt que de votre bonne volonté , et de 
tant de belles choses que vous avez dites à mon avath 
tage, tout ce que j'en puis croire pour me flatter, c'est 
que la fortune m'ait donné quelque part en vos songes. 
Encore je ne sais si les rêveries d'une âme si relevée que 
la vôtre ne sont pas trop sérieuses et trop raisonnables 
pour descendre jusques à moi, et je m'estimerois trop 
favorablement traité de vous, si vous avez seulement 
songé que vous m'aimiez. Car de m'imaginer que vous 
m'ayez gardé quelque place parmi ces grandes pen- 
sées, qui sont occupées à cette heure à faire les par- 
tages de la gloire % et à donner récompense à toutes 
les vertus du monde, j'ai trop bonne opinion de votre 
esprit pour m'en persuader cette bassesse , et je ne 
Toudrois pas que vos ennemis eussent cela à vous re- 
procher. Je sais bien que la seule affection que vous 
puissiez avoir justement , est celle que vous vous de- 

' «Cependant, au lieu où' je suis, comme je n'ai que de petites 
Joies, je n'ai pas aussi de grands déplaisirs .* je suis éloigné en pareil 
degré de la défaveur et de la bonne fortune, et cette déesse incons- 
tante, qui est toujours occupée à ruiner les villes et les États, n*a 
pas loisir de venir faire du mal au village. J'y vois des bergères qui 
ne savent que oui et non , et qui sont trop grossières pour être 
trompées par un habile homme. » [Lettre de BaUac à Voiture.) 

^ BaUac fit une dissertation de la Gloire à M>ne de Rambouillet 
(in-folio, t. H, p. 454). 
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vez5 et ee précepte de se eonndire soi -même, qui 
est pour tous les autres une leçon d'humilité, doit 
avoir pour totre regard un effet tout contraire, et tous 
oblige de mépriser tout ce ({ui est hors de vous. Aiissi 
je TOUS jtire que, sans prétendre aiicune pBti en Totre 
amitié, je me flisse contenté que tous eussiez voulu 
conserver avec quelque soin celle que je votis aTôiS 
Touée, et que vous l'eussiez mise, sinon entre les 
choses que vous estimiez , au moins entre celles qdë 
vous ne voulez pas perdre. Mais pour m' avoir ici 
laissé auprès de cette belle rivale dont vous me par* 
lez \ sans mentir, vous n'avez pas été assez jaloux : 
et TOUS lui donnez tant d'avantage que j'ai quelque 
rïiison de croire que vous vous êtes entendu avec elle 
à me nuire. Et en cela, ce me semble, je me dois 
plaindre avec plus de raison que vous, de ce qu'elle 
s'est enrichie de vos pertes, et que vous lui avez laissé 
gagner ce que je pensois avoir sauvé de sa tyrannie, 
en le mettant entre vos mains. Pour peu de défense 
que vous eussiez voulu apporter, la meilleure pâttîe 
de moi-même vous resteroit encore, et par votre né- 
gligence, vous l'avez rendue en son pouvoir; et vous 
lui avez permis d'avancer tellement ses conquêtes stlr 
moi, que quand je vous aurois donné tout ce qui me 
reste, vous n'auriez pas la moitié de ce que vous avea 
perdu. Je vous assure , tiéanmdiUs , que d'dn autre 
côté, vous avez regagné en mort estime Itt même place 
que l'on vous â ôtée eh mon affection , et qu'au même 

' MlMc, dàfiè sa Ifeitre, tàWâii agréâblemetit Voiittre éUt le 
t«fflpcto'!l iMMalt ûiiprh îë fsA iMaltfèëse et se j[)laigiJ8iit dif tort 
que lui faisait cette belle rivale. 
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tçmps que j*ai cqvfimencé à vous aimer n^oiiis, j*ai été 
contraint 4p vpu» honorer davantage. Je p'ai rien vi) 
de vous depuis votr^ départ qi|i ne m'ait semblé au- 
de^us de ce que vpu$ aveï jamais fait : et par ces 
derniers oi^vrages» vous avez gagné r^onneur d'avoir 
surmonté celui qui a passé tOMS les autres. 

Cependant, je trouve étrange qu'avec tant de raiscm 
qi}^ VQ||S ^vez d'être ponlent vous ne le puissieg être» 
^ que, tous les grands hommes étant satisfaits de vous» 
il n'y ait que vous seul qui n§ le soyez pas *. Â^)our- 
d'hui toute 1^ France vous écoute, il n'y a plus per- 
sonne qui sache lire, à qui vqi)s soyez indifférent. Tous 
ceux qui sont jaloux de Thonneur de ee royaume, ne 
s'informent pas plus de ce que fait M. le maréchal de 
Créqui ' que de ce que vous faites, et npi)s ^vons plus 
de deux généraux d'armée qui ne fopt pas tant de hrpit 
avec trente mille hommes. ^ que vqus ep faites dans 
votre solitude. Ne vous étonnez donc point qu'avec 
tant de gloire vous ayez beauco^p d'envie, et souffrez 

^ « Et TOUS viendrez m'aider quelquefois à me consoler du mal- 
hear du siècle et de TiDjustice des hommes. » (Leure de Balzac à 
ToUure.) Dan» une autre leUre en latin, adressée au même, sans 
4|t^, BaUae 9» nlaint amèrepaeqt des outrages auxquels il est cha- 
que jour en butte ; adde quoi plaustra couviciorum, etc. {Œuvres^ 
in-folio, t. II, p. 68). 

' Gtiarlefl de Blancheforl et de Canaptes, marquis de Créqui, 
épousa Madeleiae de Bkmne, fille du connélablo de Lesdiguièro*. 
Il fut tué au siège de Qrêu^^^ eu 163S, ^ l'âge d'environ soixante- 
douze ans. 

' M. le cofii^ét§^le (jde t.es4iguière»] et M. le maréchal de Créqui 
entrèrent en Italie, au commencement de février, avec douze mille 
hommes de pied et douze mille chevaux. {Mémoires de Uaasom" 
pierre.) 
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doucement que ces mêmes juges, devant qui Scipion 
a été criminel , et qui ont condamné Aristide et So- 
crate, ne vous donnent point tout d'une voix ce que 
vous méritez. C'est de tout temps que le peuple a cette 
coutume, de haïr en autrui les mêmes qualités quHl * 
y ajdmire. Tout ce qui est hors de sa règle l'offense, 
et il souffriroit plus volontiers un vice commun 
qu'une vertu extraordinaire. De sorte que si nous 
avions en usage cette loi, qui permettoit de bannir 
les plus puissants en autorité ou en réputation , je 
crois que l'envie publique se déchargeroit sur votre 
tête et que M. le cardinal de Richelieu ne courroit 
pas tant de fortune que vous. Mais gardez-vous bien 
d'appeler votre malheur ce qui n'est que le malheur 
du siècle , et ne vous plaignez plus de l'injustice des 
hommes, puisque tous ceux qui ont quelque valeur * 
sont de votre côté, et que vous avez trouvé entre eux un 
ami que peut-être vous pourrez perdre encore une fois. 
Au moins, je vous assure que je ferai tout ce qui me 
sera possible pour vous remettre en état de le pouvoir 
faire , puisqu'aujourd*hui il y a tant de vanité à être 
des vôtres. J'en ai fait jusqu'ici une profession si pu- 
blique, que si d'aventure je ne me puis empêcher que je 
ne vous aime moins que de coutume, je vous jure que 
vous serez le seul à qui je l'oserai dire, et que je té- 
moignerai toujours à tout le monde que je suis au- 
tant que jamais, monsieur, votre, etc. 

» Voyez le P. Bouhours, Remarques nouvelles sur la Langue Jr art' 
çoise, p. 156. 
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3. — A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DE LA VALETTE'. 

[A Paris, 1625.] 

Monseigneur, jusqu'à ce que la Rochelle ait été 
rendue % je crois qu'il a été nécessaire que vous ne 
quittassiez point le roi, et qu'une si grande affaire 
comme celle-là avoit besoin, pour être achevée, de 
votre présence et de l'assistance de votre génie. Mais 
si vous ne revenez bien vite, à cette heure que vous 
n'avez plus de prétexte de vous y arrêter, vos affaires 
seront en plus mauvais termes que celles des hugue- 
nots, et dans le temps de la félicité publique, et que 
tout le monde espère d'être en repos, vous seul ne 
jouirez point de la paix et aurez une dangereuse 
guerre sur les bras. 11 y a déjà quelques jours, mon- 
seigneur, que l'on commence à murmurer ici de ce 
que vous demeurez là trop longtemps. Quelques en- 
nemis couverts, que vous avez auprès de vous, ont 
écrit que vous ne vous y ennuyez pas assez , et j'ouïs 
l'autre jour lire une lettre où Ton assuroit que 
Ton vous y voit rire quelquefois. Cela irrita ici 
contre vous les esprits de tout le monde. Une dame, 
qui ne se fâche pas légèrement % mais qui ne par- 
donne jamais, témoigna d'en être fort offensée, et 
M"e de Rambouillet * et M"® Paulet ' s'en hérissè- 

' Voyez la note 1 de la Lettre 10. 

' La flotte protestante fut battue et dispersée le 15 septembre, 
ce qui permet de fixer approximativement la date de cette lettre, 

* U^ de Rambouillet. Voyez Lettre C. 

* Voyez Lettre 8. 

* Voyez LeUre 12. 

I. 3 



26 LETTRES 0^ VeiTUflg. 

rent * toutes et en rugirent horriblement, et propo- 
sèrent à l'heure même d'aller piller votre logis. Si 
vous saviez, monseigneur, aussi bien que moi, de quelle 
sorte leur haine est à craindre, ^i combien de maux 
ont à endurer ceux qui souffrent leur persécution, 
vous abandonneriez toutes choses, pour revenir en 
diligence, et ne vo)]S arrjê^fiez pas un moment en 
chemip, que pour boire du lait à toutes les postes : car 
si une fois elles conspirent contre vous, voire diguilé 
ne voys sauroit mettre à couvert , vous serez partout 
en alarme et en inquiétude, et i) n'y aura plus dans le 
mQn4e ufl Upu (Je sûreté pour vpus. Pour moi, mon- 
seigneur, 4^ns les tourments qu'elles me donnent, si 
jevQ}^ quelque consolation, c'est seulement en l'espé- 
rance de votre retour, et je m'imagine que ce me sera 
quelque soulagement, que d'avoir l'honneur de vous 
voir, et le plaisir de n'être plus obligé d'écrire à per- 
sonne. Ne vous étonnez donc pas, s'il vous plaît, que 
je le souhaite ardemipent , puisque j'y ai tant d'intérêt, 
et que je suis passionnément votre, etc. 

4. — A MONSEIGNEUR LE MARQUIS DE RAMBOUILLET 
(Ambassadeur pour le Koi en Espagne ^ ). 

A Paris, ce 8 mars 1627. 

Monseigneur, je n'eusse pas cru qu'il pût arriver 
que je vous donnasse jamais quelque sujet de plainte; 

' Voyez Le! Ire 12, noie 4. 

' Mss. de Conrart, p. 633. CliaHes d'Angcnnea, marquis de 
RamboaiDet, maréchal de camp el chevaUer des ordres, marié en 
1600 à G'itherine de Vivonne, mort en 1653 à Paris. Il avait éid 
envoyé précédemment ambassadeur à Turin, afin de négocier la 
réconciliation de la Savoie avec l'Espagne. 
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ni que l'on dût faire tin jdur des pasquins contre moi 
dans Madrid. Et sanâ mentir, j'eusse eu bien de là 
peine à me consoler de l'un et de l'autre, si au même 
temps que j'ai reçu ces nouvelles fâcheuses, je n'etisse 
apptis celles de totre santé, et de la grande réputation 
que tous acquéres^ tous les jours parmi des hommes 
qui, devant que de vous avoir vu ^ ne savoient rien adiui- 
rer qu'eux-mêmes. Mais puisque je compte toutes vos 
prospérités entre les miennes, je crois qu'il ne m'est 
pas permis d'être triste, en un temps où tout le monde 
parle si avantageusement dé vous, et je ne me puis 
empêcher que je ne me réjouisse toutes les fois que 
j'entends dire ici que vWis avez appris aux Espagnols 
à elfe humbles, et qu'ils ne vous honorent pas moifts 
que si tous étië^ de la maison des Gusmans oU de 
celle desMendoces. Par là, monseigneur, vous pouvez 
juger que je h'ai pas l'âme si dure que Vous diteë, et 
qu'au moins j*ai cela dé commun avec tous les hon- 
nêtes gens, que je prends beaucoup de part à tous tes 
bons succès qui vous arrivent. Il est vrai que j'étois 
résolu de tenir ce sentiment secret, sans vous en 
rien commurtiquer. Car dans les grandes affaires quô 
vous trdltez maiifttetlailt, je Crdyôis que d'eût été 
être perturtateur du repos public, que de vous di- 
vertir par une mauvaise lettre de la moindre de vos 
pensées, et quelque permission que j'en aUrois eue de 
vous, je n'aurois pas ehcore été asseîj hâfdl poUf nl'ert 
servir, si je n'âVoîs une autre aventure ejttraordîhaire 
à vous conter. 

Vous saurez donc^ monseigneur ^ que le dimanclie 
vifig|«aiiièiRe dtl lOm paMé, efittrm dur les douse 
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heures de la nuit, le roi et la reine, sa mère, étant 
assemblés avec toute la cow, on vit en Tun des bouts 
de la grande salle du Louvre, où rien n*avoit paru au- 
paravant, éclater tout à coup une grande clarté, et 
paroi tre en même temps entre une infinité de lumières 
une troupe de dames, toutes couvertes d'or et de 
pierreries, et qui sembloient ne faire que descendre 
du ciel. Mais particulièrement Tune d'elles étoit aussi 
aisée à remarquer entre les autres que si elle eût été 
toute seule, et je crois certainement que les yeux des 
hommes n*ont jamais rien vu de si beau. G'étoit celle- 
là même, monseigneur, qui, en une autre rencontre, 
avoit été tant admirée sous le nom et les habits de 
Pyrame ' , et qui une autre fois s'apparut dans les roches 
de Rambouillet avec l'arc et le visage de Diane '. Mais 

■ MUe de Rambouillet avoit représenté Pyrame à Rambouillet (T.) 
' Elle représentoit Gbariclée, comme elle est dépeinte à l'entrée 
du roman (T.)« — C'était une galanterie de W^^^ de Rambouillet 
à M. de Lisieux : « 11 y a au pied du cbàteau une fort grande prai- 
rie, au milieu de laquelle par une bizarrerie de la nature, se trouve 
comme un cercle de grosses roches, entre lesquelles s'élèvent de 
grands arbres qui font un ombrage très-agréable. La marquise 
proposa à M. de Lisieux d'aller se promener dans la prairie. Quand 
il fut assez près de ces roches pour entrevoir à travers les feuilles 
des arbres, il aperçut en divers endroits je ne sais quoi de brillant 
Étant plus proche, il lui sembla qu'il discernoit des femmes, et 
qn'eUes étoient vêtues en nymphes. La marquise, au commence- 
ment, ne faisoit pas semblant de rien voir de ce qu'il voyoit. Enfin, 
étant parvenus jusqu'aux roches, ils trouvèrent M^^^ de Rambouil- 
let et toutes les demoiselles de la maison vêtues eiTectivement en 
nymphes, qui, assises sur ces roches, faisoient le plus agréable 
spectacle du monde. » (Tallemant, Hisiorieues, t. III, p. 217). — 
Ces fêtes et ces déguisements étaient tout à fait dans le goût du 
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ne pensez pas vous imaginer plus de la moitié de 
sa beauté, si vous ne vous figurez que celle que vous 
lui avez vue, et sachez que cette nuit-là les fées avaient 
répandu sur elle ces beautés et ces grâces secrètes 
qui mettent de la différence entre les femmes et les 
déesses. Mais lorsqu'elle eut pris le masque, en même 
temps que les autres le prirent, pour commencer le 
ballet qu'elles vouloient représenter, et qu'ainsi elle 
eût perdu l'avantage que son visage lui donnoit sur 
elles, sa taille et sa bonne grâce la rendirent aussi 
recommandable qu'auparavant, et en quelque lieu 
qu'elle retournât ses pas, elle tiroit avec elle les yeux 
et les cœurs de toute l'assemblée. De sorte qu'abjurant 
l'erreur où j'étôis, de croire qu'elle ne dansât pas par- 
faitement bien, j'avoue à cette heure qu'il n'y a qu'elle 
seule qui sache bien danser ' : et ce même jugement a 
été donné si généralement de tout le monde, que ceux 
qui ne voudroient pas encore entendre tous les jours ses 
louanges seroient contraints de se bannir de la cour. 

C'est pour vous dire, monseigneur, que pendant 
que vous recevez de grands honneurs oîi vous êtes, 
vous perdez ici de grands contentements, et que la for- 
tune, quelque grand emploi qu'elle vous donne ailleurs, 
vous fera toujours beaucoup de tort toutes les fois 
qu'elle vous tirera de votre maison. Car enfin, après 

temps. Voyez plus ba8,.LeUre 10, la description de la fête donnée 
à M™« la Princesse à La Barre par M™* Du Vigean. 

' Oq faisoit la guerre à Voiture que quelquefois il faisolt des 
questions fort naïves. Un jour, après avoir ouY-dire cent fois que 
W^ de Ramboaillet dansoit admirablement bien , il lui alla de- 
mander tout bonnement si elle savoit danser ( T. ) 

3. 
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avoir passé les Pyrénées, quand vous passeriez ertcorë, 
celte meF qui sépare l'Europe et l'Afrique, et qu'allartt 
plus avartt vous voulussiez voir cette autre partie âH 
monde, qtt'il sembloit qtie la Nature eût exprès éloi- 
gnée poîlt rtiettré en sûreté les trésors et les richesses^ 
vous n'y pourriez rien trouver dé si rare qtie ce que 
vous avez laissé ici, et en tout le reste de la tetre f! 
n'y a rien d'égal à ce que vous avez à Paris. Cela ittè 
fait croire que vous n'en serez absent que le moiSs 
qu'il vous sera possible, et qu'aussitôt que les affaires 
du roi vous le permettront, vous reviendrez ici pos- 
séder des biens, dont il n'y a que vous seul qui soyez 
digne. Mais, monseigUeur, je ne sais si l'on ne s'est 
point trop fié à une nation qui a déjà usurpé tant de 
choses sur nous, que de vous avoir mis eri scW pou- 
voir, et je crains que les Espagnols ne vous veuillent 
noii plus rendre que la ValteHhe. Et certes, cette 
crainte me doniieroît de la peine, si je ne savois bien* 
que ceui du conseil d'Espagne ne sont plus maîtres 
de leurs résolutions, depuis que vous êtes en ce pays- 
là, et que tous y dveZ déjà trop fait de serviteurs, 
pour y recevoir quelque violence. Nous devons donc 
espérer, qu'aussitôt que le soleil qui brûleles hommes, 
et qui tarit les rivières , commencera à s'échauffer, 
vous reviendrez ici retrouver le printemps que vous 
avez déjà passé de delà, et y revoir des violettes, après 
atoir vu iatnhet les roses. 

Pour moi, je souhaite cette saison avec impatience : 
non pas tant à cause qu'elle nous doit rendre les fleurs 
et les beaux jours, que pour ce qu'elle vous doit ra* 
mener \ et je voUs j wrc que je ne la trôirver(^ paé belle, 
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81 elle revenoit sans tous, lé pensé que YOtis eroiré» 
aisément ce que je tous dis. Car je i^ts bleu que 
TOUS m'estimez assez bon, pour désirer atec passion 
un bonheur qui regarde (aftt de personnes, et de {)ltis, 
Tous sstrez que jesuîspartîculîèretnent, moriseignetrr, 
tolre, ©te. 

5. — A MONSEIGNEUR LE DUC DE BELLE6ARDS* 
(Ea loi eoToyftDt VAmadii), 

[1627.) 

Monseigneur*, en une saison où Thistoireest i^i brouil- 
lée, j*al cru que je tous pouTois euToyer des fables, 
et qu'en un lieu où tous ne songez qu'à tous délasser 
l'esprit, TOUS pourriez accorder à l'entretien d'Amadis 
quelques-unes de ces heures que tous donnez aux 
gentilshommes de Totre proTince^ inespéré que,^ dans 
la solitude où tous êtes, il tous diTcrtira quelquefois 
agréablement, en tous racontant ses aTcntures, qui 
seront sans doute les plus belles du monde, tant que 
tous ne Toudrez pas que l'on sache les Tôtres^ Mais 

» Msii de Conrart, p. 639. — Koger de Sain t-Lary, duc de Bel- 
legarde, pair et grand éèuyer de France, monrat le 13 jtïHlel 1640, 
Igé de près-de quatre-vingt-quatre ans. 

' Var, Monsieur (T.). — ]i y eut postérieurement une dispute 
pour savoir si Ton devait aux maréchaux de France \e monseigneur 
en écrivant. Voyez la lettre de M^e de Sévignéà M»ne de Grignan, 
du 19 août 1675. 

* hëént Ûe fiéllegarde était gourertiear de la Botffgcrgne. Le 
cardinal de Richelieu Tayaut fuit exiler à Saini-Fargeau, scmgott^ 
vernemenl fut donné à M. le Prince (rotr la Gazette de France du 
18 septembre 1631). 11 fut rappelé avec les maréchaut d'Estrées, 
éè Vitrf, dé BaiMM^pierre èl ït» aslretf exUés qaekfMiiB jours livant 
li fADfl <hi rm (f ^ ttial t#l9}. 
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quoi que nous lisions de lui, si faut-il avouer que vos 
fortunes sont aussi merveilleuses que les siennes, et que 
de tant d'enchantements qu'il a mis à fin, il n'y en a 
pas un que vous n'eussiez pu achever, si ce n'est, peut- 
être, celui de l'Arc des loyaux amants *. En effet, mon- 
seigneur, vous avez fait voir à la France un Roger plus 
aimable et plus accompli que celui de Grèce et que 
celui de l'Arioste; et sans armes enchantées, sans le 
secours d'Alquife ni d'Urgande*, etsans autres charmes 
que ceux de votre personne, vous avez eu dans la guerre 
et dans l'amour les plus heureux succès qui s'y peu- 
vent souhaiter. Aussi, à considérer cette courtoisie si 
exacte et qui ne s'est jamais démentie , cette grâce si 
charmante, dont vous gagnez les volontés de tous ceux 
qui vous voient, et cette grandeur et fermeté d'âme 
qui ne vous a jamais permis d'aller contre le devoir, 
ni même contre la bienséance, il est bien difficile de 
ne se pas imaginer que vous êtes de la race des Ama- 
dis. Et je crois, sans mentir, que l'histoire de votre 
vie sera quelque jour ajoutée à tant de livres que nous 
avons d'eux. Vous avez été l'ornement et le prix de 
trois cours différentes'; vous avez su avoir des rois 
pour rivaux, sans les avoir pour ennemis, et posséder 
en même temps leur faveur et celle de leurs mai- 
tresses'^ et en un siècle où la discrétion, la civilité et 

' Allusion à an passage de VAmadis, Voyez Bibliothèque des 
rtmans, juin 1779, p. âO. 

^ Fées du roman A'Amadis. 

3 Henri 111, Henri IV, Louis XUl. 

^ On sait les amours de Bellegarde et de Gabrielle d'EsUrées. Sa 
dernière galanterie fut avec la reine Antie d'Autriche ; mais Bue- 
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la vraie galanterie étoient bannies de cette cour, vous 
les avez retirées en vous, comme dans un asile où elles 
ont été admirées de tout le monde sans pouvoir être 
imitées de personne. Et certes, une des principales 
raisons qui m'a persuadé de vous envoyer ce livre, a 
été de vous faire voir quel avantage vous avez sur ceux 
mêmes qui ontété formés à plaisir pour être Texemple 
des autres, et combien il s'en faut que l'invention des 
Italiens et des Espagnols ait pu aller aussi haut que 
votre vertu. Cependant, je vous supplie très-humble- 
ment de croire qu'entre tant d'affections qu'elle vous 
a acquises, elle n'a fait naître en personne tant d'ad- 
miration ni de véritable passion qu'en moi, et que je 
suis plus que je ne puis dire, et avec toute sorte de 
respect, monseigneur, votre, etc. 

6^ — A MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET*. 

[De Nancy, ce 23 septembre 1629.] 

Madame, depuis que je n'ai eu l'honneur de vous 

kingham fit quitter la place à notre courtisan d'Henri 111. Voiture 
en fit un pont-breton, qui ne se trouve plus dans le recueil de ses 
œavres ; il disait ; 

L'astre de Roger, 

Ne lait plus au Louvre ; 

Chacun le découvre, 

Et dit qu'un berger 

Arrivé de Douvre, 

L'a fait déloger. 

' Cette lettre est placée la sixième dans les éditions de Voiture ; 
mais il est facile de conjecturer , par les termes mêmes du com- 
meneement, qu'elle a dû être la première écrite durant le s^our 
de Voiture à Nancy. (Voyez la note 2 de la page 35.) 

' Catherine 4e Vivonne^ marquise deRaml)ouillet, fille de Jean 
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voir, j*ai eu des maux qui ne se peuvent dire. Mais je 
n'ai pas laissé, avec tout cela, de me souvenir de ce 
que vous m'aviez commandé. En passant par Ëpernay, 
je fus voir de votre part M. le maréchal de Strozzi S et 
son tombeau tne sembla si magnifique que, voyant en 
quel état j'étois, et me trouvant là tout porté, j'eus 1 
envie de me faire enterrer avec lui. Maïs on en fit ^ 
quelque difficulté, pour ce que l'on trouva que j'avols 
encore trop de chaleur. Je me résolus donc de faire 
porter mon corps jusqu'à Nancy-, où enfin, madame, 
il est arrivé si maigre et si défait, que je vous assure 
que l'on en met en terre beaucoup qui ne le sont pas 
tant. Depuis huit jours que j'y suis je n'ai pu encore 
me remettre, et plus je me repose, plus je m'en trouve 
las. Aussi, il y a si grande difTérence des quinze jolirs 
que j'ai eu l'honneur d'être avec vous, aux quinze der- 
niers que j'ai passés, que je m'étonne comme je la puis 
souffrir; et il me semble que M. Margone% qui est ici 
maître d'école, et moi, sommes les deux plus pitoyables 
exemples que l'on puisse voir du changement dans la 
fortune. J'ai des étouffements et des faiblesses qui me 

de Vivonnc, marquis de Pisani, et de JuHa Savelli, dame romaine, 
née en 1588, épousa le marquis de Rambdtiillet le 26 janvier 1600, 
et mourut le 27 décembre 1665. 

1 Mme de Rambouillet dit à Voiture qu'il allât voir en passant à 
Ëpernay le tombeau de ce marécbal.qui éloit l'oncle de ?a mère (T.). 

^ C'étoit un riche financier qui, ses affaires étant en décadence, 
86 retira chez le président Le Cogneux. Depuis il s'eri sépara, et 
on lé retrouva maitfe d'école en Lorraine, où Le Cogneux 16 pftt 
et-I'a toujours eu depuis ( T. ). — 11 atait été anêieftneméftt rece- 
veur-général à Soîsson», et atait épousé la troisième fillê d'Êtièhne 
d« Puget, trésorier de l'épargne ( M. de Pômmérense). 
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prenpient de jour à autre sans que Ton puisse trouver 
ici de thériaque, et je suis plus malade que je ne fus 
jamais en un lieu où il n'y a point de remède pour moi. 
De sorte, madame, que je crains fort que Nuncy ne 
me soit aussi fimeste qu'il le fut au dqc de Bourgogne, 
et qu'après avoir échappé de grands périls et résisté 
à de grands $nnemis, aussi bien que lui, je ne sois 
destiné à finir ici mes jours. J'y résisterai pourtant 
autant qu'il me sera possible : car il est vrai que j 'ap- 
préhende de na plus vivre, quand je songe que je n'au- 
rois plus rhonneur de vous voir; et après avoir failli 
à recevoir la mort par la main d'une des plus aimables 
demoiselles du monde', et manqué tant de belles oc^ 
crions de mourir en votre présence, il me fâcheroit 
fart de m'être venu ïaire enterrer à cent lieues de 
vous, et de pepser que quelque jour, en ressuscitant, 
j'aurois le déplaisir de me trouver encore une fois en 
UorraÎQp. Je sui§, madame, votre, etc. 

7. -- A LA MÊME 

(Sont le nom deGallot, exeellent gravear, en lui envoyant de Nancy 

ni» livre de ses figure» ' j. 

[Fin de 1629, ou commencement de 1630^] 

Ifa^^me, de tant de ditférentes imaginations que 
mon esprit a produites, la plus raisonnable que j'ai 
eue est celle de vous présenter ce livre, à vous, ma-^ 

1 M^ Paulet. Un jour, à Suresne, eUe lira en jouant une épée 
et en pefi«a blesser VoUurc (T.). 

^ Mss. de Conrart, p. 637. 

^ GastQO çi'Orléans arriva k Nancy vers le milieu tle se)v> 
lembre \Q2dt et revint h Pari? dans le courani de février Ue 
Vannée suivante. 
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dame, qui excellez sur toute autre en cette partie de 
l'âme qui fait les peintres, les architectes et les sta- 
tuaires, et qui la défendez, par votre exemple, du blâme 
que l'on lui donne de ne se trouver jamais en éminence 
avec un parfait jugement. Car, outre cette grande lu- 
mière d'esprit qui vous fait voir d'abord la vérité des 
choses, vous avez une imagination qui, mieux que 
toutes celles du monde, en sait discerner la beauté. 
Et comme il n'y a personne aujourd'hui qui ait tant 
d'intérêt que les choses parfaites soient estimées, il 
n'y en a point aussi qui les sache louer si bien que 
vous. C'est vous flatter bien modestement, madame, 
que de dire que vous les savez connoître, puisque je 
pourrois assurer que, quand il vous plaît, vous les sa- 
vez faire en perfection. En effet,* il est arrivé beaucoup 
de fois qu'en vous jouant vous avez fait des dessins 
que Michel-Ange ne désavoueroit pas ' ; et de plus, on 
vous peut vanter d'avoir mis au monde un ouvrage 

^ Elle fut elle-même l'architecte de l'hôtel de Rambouillet, qui 
fut construit sur ses dessins. « Plus tard , ajoute Tallemant, la 
reine-mère, quand elle fit bâtir le Luxembourg, ordonna aux ar- 
ehitectes d'aller voir l'hôtel de Rambouillet , et ce soin ne leur 
fut pas inutile. » M^'^ de Scudéri, dans son Cyrus, parle d'elle en 
ces termes, sous le nom de Cléomire : « Cléomire se connoît à 
tout : les sciences les plus élevées ne passent point sa connoissance ; 
les arts les plus difficiles sont connus d'elle parfaitement. » San» 
doute Ton aurait tort de prendre ces compliments tout à fait à la 
lettre, mais, même en faisant la part des exagérations de l'amitié 
et de la galanterie, on aura encore l'indice d'un certain talenL 
Au commencement du dix-septième siècle, et même longtemps 
après, il était rare de voir des personnes de la haute noblesse se 
livrer ù la pratique des arts de dessin. M""^ de Rambouillet se 
distinguait par là de ses contemporains. 
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qui passe lout ce que la Grèce et ritalie ont jamais vu 
de mieux fait, et pourroit faire honte à la Minerve de 
Phidias. 11 n'est pas difficile d'entendre que c'est de 
M"' votre fille que je veux parler, en laquelle seule • 
on peut dire, madame, que vous avez fait plusieurs 
miracles. Mais il faudroit une main plus hardie que 
la mienne pour entreprendre de représenter ce qui est 
en vous et en elle, et je ne le pourrois pas en un gros 
livre, moi qui sais mettre dans une feuille de papier 
des armées tout entières, et y faire voir en leur gran- 
deur lu mer et les montagnes. Je me contenterai donc 
de dire, avec beaucoup de respect et de vérité, que je 
suis, madame, votre, etc. 



8. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET '. 

[Même date.] 

Mademoiselle , tous les moyens que vous m'aviez 
appris pour ne me pas ennuyer, me sont inutiles en ce 
pays , et plus vos conseils me semblent raisonnables , 
moins je trouve de sujet de me consoler de ne plus 
ouïr une personne qui raisonne si parfaitement. Tous 
ceux que je vois ici m'assurent que le séjour en est 
fort agréable , et il n'y a pas un de la suite de Monsieur 

» Cette lettre manque dans la première édition. — Julie-Lucine 
d*Angennes, quatrième fille de la marquise de Rambouillet, née 
en 1607, mariée le 13 juillet 1625 à Charles de Sainte-Maure, 
marquis, puis duc de Montausier; morte en 1671. Elle eut une 
fille unique, qui épousa le duc d'Uzès, en 1664. 

I. 4 
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qui n'ait une altesse à entretenir, ou une princesse 
pour le moins. Mais quelque galante que soit la cour 
de Lorraine, je m'y trouve aussi seul que je faisols, il 
y a huit mois dans les voyages de la Beauce , et je me 
souviens d'avoir vu quelquefois meilleure compagnie 
dans les ruisseaux de Paris que je n'en ai encore ren«* 
contré dans la chambre de la duchesse. Je ne sais si 
c'est un effet de la rate dont je suis tourmenté depuis 
quelque temps; mais il me semble qu'il n'y a plud 
dans le monde de personnes conversables que celles 
que j^ai vues au dernier voyage que j'ai eu Thonneor 
de faire avec vous; et je m'entretiéndrois beaucoup 
plus agréablement avec M. *** que je ne ferois avec 
M™® la duchesse [de Lorraine ' ]. La mélancolie que j'ai 
dans le cœur et dans les yeux me fait paroître tous les 
visages comme si je les voyois au travers de la fumée 
de reau-de-vie% et je n'aperçois rien ici qui ne me 
semble effroyable. Ces heures, que M. le marquis ap- 
pelle les heures de la digestion % me durent depuis le 
matin jusqu'au soir, et je suis de si mauvaise compa- 

I ( T. ) — Nieole de Lorraine, duchesse de Bar» flUe de Henri 11, 
iurBommé le Bon; elle avait épousé son cousin germain, Charles IV, 
dac de Lorraine. Le caractère, la conduite et la destinée de ce 
prince ont été peints fidèlement dans une petite pièce de vers de 
Pavillon, intitulée le Testament de Charles ÎV. Voyez la lettre de 
M>» de Sévigné à sa fille du 20 septembre 1675 (édit. Sautelct, 
182C). 

* M™« de Rambouillet, un jour, après avoir Tait fermer toutes 
les fenêtres, mit le feu dans de reau-de-.vie, ce qui fit paroître le 
teint de toutes les personnes de la compagnie de la couleur de 
salin de la Chine (T.). 

3 Le marquis de Rambouillet appeloit ainsi les heures quMt 
employoit à la dispute ; et c'éloit d*ordinaire après le repas ( T. ). 
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gnie que M. de Chaudebonne s'en fâche : et Je vois 
bien tout de bon qu'il le trouve mauvais. Mais j'ai fait 
ma paix avec lui en lui promettant qu'il m'entendra 
parler un de ces jours deux heures de suite, et que je 
lui conterai une histoire plus agréable que celle d'Hé* 
liodore, et faite par une personne plus belle que Chari* 
clée. Vous jugez bien, mademoiselle, que c'est celle 
de Zélide et d'Alcidalis que je lui ai promise ' : car i\ 
n'y en a point d'autre au monde de qui cela se puisse 
dire. Quelque stupideque je sois devenu, ne craignea 
point qu'en la contant je lui fasse rien perdre de sa 
beauté. Car, dans tous mes maux, je me suis encore 
conservé ma mémoire tout entière, et je crois qu'elle 
me servira fidèlement quand ce sera pour vous, puis- 
que vous y avez autant de part que personne , et 
que je suis plus que je ne puis dire, mademoiselle, 
votre, etc. ^ 

' C'est celte Nouvelle dont j*ai parlé dans l'Introduction ; 
je commentaire de Tallemant nous apprend à quelle occasion 
elle fut composée : « M"^ de Rambouillet, ne sachant plus oi^ 
prendre des contes pour M^'^ de Bourbon, qui étoit bien jeune ei| 
ee temps-là (elle avoit douze ans de moins que M^^^ de Rambouillet), 
fit une petite histoire comme une nouvelle de Cervantes : l'amant 
était Alcidalis et l'amante Zélide. Voiture écrivit celte aventure, 
mais il négligea de la finir. » Tallemant rapporte la même chose 
encore plus en détail dans Vflistorieue de M>"^ de Montausier, 
t. m, p. 235. 

' Talleroapt place ici la date de |627 : c'est éTidemment une 
erreur. 
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9. — Â MADEMOISELLE DE. BOURBON ^ 

[ 1630».] 

Mademoiselle, je fus berné, vendredi après-dîner, 
pour ce que je ne vous avois pas fait rire dans le temps 
que Ton m'avoit donné pour cela ' ; et M"® de Ram- 
bouillet en donna l'arrêt à la requête de M"« sa fille et 
de M"e Paulet. Elles en avoient remis l'exécution au 
retour de M""® la princesse et de vous. Mais elles s'a- 
visèrent depuis de ne pas diflérer plus longtemps, et 
qu'il ne falloit pas remettre des supplices à une saison 
qui devoit être toute destinée à la joie. J'eus beau crier 
et me défendre, la couverture fut apportée, et quatre 
des plus forts hommes du monde furent choisis pour 
cela. Ce que je puis vous dire, mademoiselle, c'est que 
Jamais personne ne fut si haut que moi, et que je ne 
croyois pas que la fortune me dût jamais tant élever. 

* Mss, de Conrarl, p. 843. — Anne-Geneviève de Bourbon, fille 
de Henri, deuxième du nom, prince de Condé, et de Charlotte- 
Marguerite de Montmorency, née le 27 août 1619. Elle épousa, le 
2 juin 1642, Henri d'Orléans, duc de Longueville, et mourut le 
25 avril 1679. 

^ De la dernière quinzaine d*avril à la dernière quinzaine d'oc- 
tobre. — LL. MM. partirent de Paris dans les premiers jours d'a- 
vril, après avoir laissé la lieutenance-générale au duc d'Orléans, 
et ne furent de retour, à cause de la maladie du roi, qu'aux en- 
virons de la Toussaint. 

' MU« de Bourbon étant indisposée, on lu! envoya Voiture pour 
la divertir : mais elle dit qu'il a voit fort mal réussi et que jamais 
il n'avoit été si mal plaisant. M^^e Paulet et M^^e de Rambouillet 
dirent qu'il le falloit berner de n'avoir pas fait rire M»ede Bour- 
bon. Quelque temps après, il lui écrivit cette lettre comme elle 
étoit à Lyon avec la reine (T.), 
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A tous coups ils me perdoient de vue et m'envoycient 
plus haut que les aigles ne peuvent monter. Je vis les 
montagnes abaissées au-dessous de moi, je vis les vents 
et les nuées cheminer dessous mes pieds, je découvris 
des pays que je n'avois jamais vus et des mers que je 
n*avois point imaginées. 11 n'y a rien de plus divertis- 
sant que de voir tant de choses à la fois, et de décou- 
vrir d'une seule vue la moitié de la terre. Mais je vous 
assure, mademoiselle, que Ton ne voit tout cela qu'a- 
vec inquiétude lorsque l'on est en l'air, et que l'on est 
assuré d'aller retomber. Une des choses qui m'éf- 
froyoient le plus étoit que lorsque j'étois bien haut, et 
que je regardois en bas, la couverture me paraissoit si 
petite qu'il me sembloit impossible que je retombasse 
dedans , et je vous avoue que cela me donnoit quelque 
émotion. Mais parmi tant d'objets différents qui en 
même temps frappèrent mes yeux, il y en eut un qui, 
pour quelques moments, m'ôta de crainte et me toucha 
d'un véritable plaisir ; c'est, mademoiselle , qu'ayant 
voulu regarder vers le Piémont pour voir ce que l'on 
y faisoit, je vous vis dans Lyon que vous passiez la 
Saône* Au moins, je vis sur l'eau une grande lumière 
et beaucoup de rayons à l'entour du plus beau visage 
du monde. Je ne pus pas bien discerner qui étoit avec 
vous, parce qu'à cette heure-là j'avois la tête en bas, 
et je crois que vous ne me vîtes point, car vous regar- 
diez d'un autre côté ; je vous fis signe tant que je pus, 
mais comme vous commençâtes à lever les yeux, je 
retombois, et une des pointes de la montagne de Ta- 
rare vous empêcha de me voir. Dès que je fus en bas, 
je leur voulus dire de vos nouvelles et les assurai que 

4. 
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je VOUS avois vue. Mais Us se prirent à rire comnie si 
j'eusse dit une chose impossible, et recommencèrent à 
me faire sauter mieux que devant. Il arriva un acci- 
dent étrange, et qui semblera incroyable à ceux qui 
ne Tout point vu : une fois qu'ils m'avdent élevé fort 
haut, en descendant je me trouvai dans un nuage, le- 
quel étant fort épais, et moi extrêmement léger, je fus 
un grand espace embarrassé dedans sans retomber, de 
sorte qu'ils demeurèrent longtemps en bas tendant la 
couverture, et regardant en haut sans se pouvoir ima* 
giner ce que j'étois devenu. De bonne fortune il ne 
faisoit point du tout de vent : car s'il y en eût eu la 
nuée, en cheminant, m'eût porté de côté ou d'autre; 
ainsi je fusse tombé à terre, ce qui ne me pouvoit arriver 
sans que je me blessasse bien fort. Mais il survint un 
plus dangereux accident : le dernier coup qu'ils me je- 
tèrent en l'air je me trouvai dans une troupe de grues, 
lesquelles d'abord furent étonnées de me voir si haut; 
mais quand elles m'eurent approché, elles me prirent 
pour un des pygmées avec lesquels vous savez bien, 
mademoiselle, qu'elles ont guerre de tout temps, et 
crurent que je les étois venu épier jusque dans la 
moyenne région de l'air. Aussitôt elles vinrent fondre 
sur moi à grands coups de bec, et d'une telle violence, 
que je crus être percé de cent coups de poignards; et 
une d'elles qui ra'avoit pris par la jambe, me poursui- 
vit si opiniâtrement qu'elle ne me laissa point que je 
ne fusse dans la couverture. Cela fit appréhender à 
ceux qui me tourmentoient de me remettre encore à la 
merci de mes ennemies : car elles s'étoient amassées 
en grand nombre, et se tenoient suspendues en l'air 



i 
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atlend^t que Ton m'y renvoyât. On me rapporta donc 
en mon logis, dans la même couverture» si abattu qull 
n'est pas possible 4^ l'être plus. Aussi, à dire le vrai, 
cet exercice est un peu violent pour un homme aussi 
faible que je suis. Vous pouvez juger, mademoiselle, 
combien cette action est tyrannique, et par combien 
de raisons vous êtes obligée de la désapprouver. Et 
sans n»entir, à vous qui êtes née avec tant de qualités 
pour commander, il vous importe extrêmement de vous 
accoutumer de bonne heure de haïr l'injustice, et de 
prendre ceux qu'on opprime en votre protection. Je 
vous supplie donc, mademoiselle, de déclarer premiè- 
rement cette entreprise un attentat que vous désa- 
vouez, et pour réparation de mon honneur et de mes 
forces, d'ordonner qu'un grand pavillon de gaze ' me 
sera dressé dans la chambre bleue de l'hôtel de Ram- 
bouillet % où je serai servi et traité magnifiquement 
huit jours durant par les deux demoiselles ^ qui m'ont 

I II y en axolt un effeeUvetnent (T. )• 

' « La chambra bleue, li célèbre dans Ici CEuvre» de VoUurê, 
élolt parée d'un ameublement de velours bleu rehaussé d*or et 
d'argent... C'étoit le lieu ou Àrihénice\\a. marquise de Rambouillet] 
recevolt ses visites. • Les fenêtres sans appui qui régnent de haut 
en bas, depuis sou plafond jusqu'à son parterre, la rendent très* 
gaie, et laissent jouir sans obstacle de l'air, de la vue et du plaiair 
du jardin. » (Sauvai, Aniiquitéa de Paris, 1. 11, p. 201.) — Talie- 
mant fait également la description de cette fameuse chambre 
bleue : « M°>e de Rambouillet est la première, etc. » {Historiettes, 
t. m, p. 313.) — Le comte de Laborde {le Palais Mazarin), en 
citant ce passage , y relève une inexactitude ; suivant lui , la 
chambre n*était pas peinte, mais bien tapissée de velours tendu 
dans des encadrements dorés. 

3 MUe Paulct et MUe de Rambouillet. 
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été cause de ce malheur; qu*à un des coins de la cham- 
bre on fera à toute heure des confitures; qu'une d'elles 
soufflera le fourneau, et l'autre ne fera autre chose 
que mettre du sirop sur des assiettes, pour le faire re- 
froidir et me l'apporter de temps en temps. Ainsi, ma- 
demoiselle, vous ferez une action de justice, et digne 
d'une aussi grande et aussi belle princesse que vous 
êtes; et je serai obligé d'être avec plus de res^Tect et 
et de vérité que personne du monde, mademoiselle, 
votre, etc. 

10.^ A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DE LA VALETTE', 

[Fin de 1630'.] 

Monseigneur, je vois bien que les anciens cardinaux 
prennent une grande autorité sur les derniers reçus % 
puisque vous ayant écrit beaucoup de fois sans avoir 
reçu une de vos lettres, vous vous plaignez de ma pa- 
resse. Cependant je vois tant d'honnêtes gens qui m'as- 
surent que vous me faites trop d'honneur de vous sou- 
venir de moi, et que je suis obligé'de vous écrire pour 

* Hs8, de Conrart, p. 803. ^ Louis de Nogaret, eardinal de la 
Valette, archeTèqae de Toulouse, mort à Rivoli le 38 septembre 
1639, était frère du due de la Valette, qui fut disgracié en 1638. Il 
fut un des premiers et des plus constants protecteurs de Voiture, 
On rappelait dériaoirement le cardinal-tfaiet par opposition au 
cardinal'miniitre. 

* Voyez plus bas, page 47, note 1. 

^ Leeardinai avoit fait faire une robe de chambre de toile d*or in- 
carnat. Voiture était avec lui quand on la lui apporta ; il la lui fit 
mettre pour la mieux voir; après cela il lui proposa d'aller en cet 
état à l'hôtel de Rambouillet : ils y furent, et Voiture disoit qu'il 
étoit aussi cardinal (T.). 
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VOUS en remercier très-humblement , que je veux bien 
suivre leur conseil et passer par dessus ce qui peut 
être en cela mon intérêt. Vous saurez donc, monsei* 
gueur, que six jours après Téclipse, et quinze jours 
après ma mort^ M™e la princesse, M»® de Bour- 
bons M™o du Vigean% M"® AubryS M»e de Ram- 
bouillet, M\^^ Paulet et M. de Chaudebonne et moi par- 
tîmes de Paris, sur les six heures du soir, pour aller à 
la Barre , où M°^® du Vigean devoit donner la collation 
à M™® la princesse. Nous ne trouvâmes en chemin au- 
cune chose digne d'être remarquée, si ce n'est qu'à 

' Après qu'il eut fait son épitaphe sur le chemin de Bagnolet, 
où on Ini avoit fait tant de mal quMl disoit qu'il en étoit mort (T.). 
— Le sayant Huet nous a conservé cette épilaplie : 

Gi^t un petit argentet. 
Qui mourut par les mains rebelles 
De trois méchantes demoiselles , 
Sur le chemin de Bagnolet. 
Mais bien que sa mort fât cruelle, 
Son destin fut bien glorieux, 
PuisquMl mourut devant les yeux 
De la princesse la plus belle 
Qui fut jamais dessous les cieux. 

Voyez la lettre où il parle de deux demoiselles qui lui mirent 
l'éventail dans ta gorge. {Notes recueillies sur l'exemplaire de Vé"- 
diiion in-4<> (1650) de la Bibliothèque impériale ayant appartenu 
à Huet.) 

^ Anne de Neubourg. Voyez plus bas, page 57, note 2. 

3 Françoise le Breton -Villandry, femme de Jean Aubry, ou 
Auberi, conseiller d'État ordinaire. Son nom reviendra assez fré- 
quemment dans la suite de ces lettres. Elle mourut en 1634. Voyez 
la lettre 75. 

* Mme du Vigean possédait à la Barre, tout près de Montmorency, 
Qne charmante résidence où elle recevait magnifiquement la plus 
haute et la meilleure compagnie. 
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Ormesson nous yimes un grand chien qui vint à la 
portière du carrosse me faire fête [ce dont je fus fort 
joyeux']. (Vou$ serez, s'il vous plaît, averti, monsei* 
gneur, que toutes les fois que je dirai noustrouvâmes, 
nous vîmes, nous allâmes, c'est en qualité de cardinal 
que je parle). De là, nous arrivâmes à la Barre et en- 
trâmes dans une salle où Ton ne marchoit que sur des 
roses et de la fleur d'orange. H">® la Princesse, après 
avoir admiré cette magnificence, voulut aller voir les 
promenoirs en attendant Theure du souper. Le soleil 
^e couchoit dans une nuée d'or et d'azur, et ne don* 
noit de ses rayons qu'autant qu'il en faut pour faire 
une lumière douce et agréable; l'air étoit sans vent et 
sans chaleur, et il sembloit que la terre et le ciel, à 
l'envi de M™« du Vigean, vouloient festoyer la plus belle 
princesse du monde. Après avoir passé un grand par- 
terre et de grands jardins tous pleins d'orangers, elle 
arriva en un bois où il y avoit plus de cent ans que 
le jour n'étoit enlré qu'à cette heure-là, qu'il y entra 
avec elle. Au bout d'une allée grande à perte de vue, 
nous trouvâmes une fontaine qui jetoit toute seule 
plus d'eau que toutes celles de Tivoli. A l'entour 
étoient rangés vingt-quatre violons, qui avoient de la 
peine à surmonter le bruit qu'elle faisoit en tombant, 
Quand nous nous en fûmes approchés, nous décou- 
vrîmes dans une niche qui étoit dans une palissade, 

^ Gq8 mots, retranchés par les éditeurs, sont donnés d'après To- 
riginal par Tallemant, qui ajoute : « Ce qu'il ( Voiture) dit exprès, 
parce qu'on lui faisoit la guerre qu'il n'aimoit que les grands vi- 
lains chiens qui avoient le museau long. » il revient encore sur 
celte particularité dans la lettre suivante. 
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une Diane à Fâge de onze ou douze ans \ et plus belle 
que les forêts de Grèce et de Thessalie ne Tavoient 
jamais vue. Elle portoit son arc et ses flèches dans 
ses yeux, et avoit tous les rayons de son frère à Ten- 
iour d'elle. Dans une autre niche auprès étoit une de 
seâ tiymphes, assez belle et assez gentille pour être 
une de sa suite* Ceux qui ne croient pas les fables, 
crurent que c'étoit M»® de Bourbon et la pucelle 
Friande ^ Et à la vérité elles leur ressembloient extrê-^ 
mement. Tout le monde étoit sans proférer une parole, 
en admiration de tant d'objets, qui étonnoient en 
même temps les yeux et les oreilles, quand tout à 
coup la déesse sauta de sa niche, et avec une grâce 
qui ne de peut représenter, commença un bol qui 
dura quelque temps à Tentour de la fontaine. 

Gela est étrange, monseigneur, qu'au milieu de 
tant de plaisirs, qui doivent remplir entièrement et 
attacher l'esprit de ceux qui en jouissoient, on ne 
laissa pas de se souvenir de vous, et que tout le monde 
cHlque quelque chose manquoit à tant de contente- 
ments, puisque vous et M"»® de Rambouillet n'y étiez 
pas. Alors je pris une harpe, et chantai : 

PfUi quiso mi iuerte dwra^ 
Que fallando mi Senor 
Tambien ftiltasse mi dama '. 

Et continuai le reste si mélodieusemenl et si tris- 

' MUe de Bourbon, comme il le dit lui-même quelques lignes 
pltisbas : ce qui place lu date de ceUe lettre vers t630 ou 1631, 
^^ de Bourbon élant née, ainsi que nous l'avons vu, en 1610. 
' M"e Aubry, depuis M««ede NoirmouUer (T.). 
' [Tradvtetion.) Puisqu'un destin rigoureux 

Veut qu'en perdant mon seigneur 
Je perde aussi ma dame. 
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tement, qu'il n*y eut personne en la compagnie à qui 
les larmes n'en vinssent aux yeux, et qui ne pleurât 
abondamment. Et cela eût duré trop longtemps, si 
les violons n'eussent vitement sonné une sarabande si 
gaie, que tout le monde se leva aussi joyeux que si 
de rien n'eût été. Et ainsi sautant, dansant, volti- 
geant, pirouettant, cabriolant, nous arrivâmes au 
logis, où nous trouvâmes une table qui sembloit avoir 
été servie par les fées. Ceci, monseigneur , est un 
endroit de l'aventure qui ne se peut décrire. Et certes, 
il n'y a point de couleurs ni de figures en la rhéto- 
ri(iue qui puissent représenter six potages, qui d'abord 
se présentèrent à nos yeux. Cela y fut particulière- 
ment remarquable, que n'y ayant que des déesses à 
la table et deux demi-dieux, à savoir M. de Ghau- 
debonne et moi, tout le monde y mangea, ne plus ne. 
moins que si c'eussent été véritablement des per- 
sonnes mortelles. Aussi, à dire le vrai, jamais rien ne 
fut mieux servi : et entre autres choses, il y eutdousse 
sortes de viandes et de déguisements, dont personne n'a 
encore jamais ouï parler et dont on ne sait pas encore 
le nom. Cette particularité, monseigneur, a été rappor- 
tée par malheur à M™® la maréchale de [Saint-Luc ' ], 
et quoiqu'on lui ait donné vingt dragmes d'opium 
plus que d'ordinaire, elle n'a jamais pu dormir depuis ^ 

' (T.). 

^ La maréchale de Saint-Luc étoit fille du maréchal de Saint- 
Géran, du premier lit. Il la maria à M. de Chazeron, qui étoit en- 
core asseï jeune, pour aller en Italie voir le pays. Là, il prit une 

V 8i maligne qu'il en mourut, et sa femme n'en a jamais pu 

guérir. Elle épousa le maréchal de Saint-Luc, qui ne craignit pas 
qu'on lui pût rien donner quMl n*eût déjà. 11 avoit le meilleur cui- 
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AU commencement du souper, on ne but point à 
votre santé, pour ce que l'on fut fort diverti : et à la 
fin on n'en fit rien non plus, pour ce qu'à mon avis 
on ne s^en avisa pas. Souffrez, s'il vous plaît, monsei- 
gneur, que je ne vous flatte point, et qu'en fidèle 
historien, je vous raconte nûment les choses comme 
elles sont : car je ne voudrois pas que la postérité 
prît une chose pour l'autre , et que d'ici à deux mille 
ans on crût que l'on eût bu à vous, cela n'ayant 
point été. Il est vrai que je suis obligé de rendre témoi- 
gnage à la vérité que ce ne fut pas manque de sou- 
venir; car durant le souper on parla fort de vous, et 
les dames vous y souhaitèrent; et quelques-unes de 
fort bon cœur, ou je ne m'y connois pas. 

Au sortir de table , le bruit des violons fit monter 
tout le monde en haut, où l'on trouva une chambre 
si bien éclairée, qu'il sembloit que le jour qui n'étoit 
plus dessus la terre s'y fût retiré tout entier. Là, le 
bal commença, en meilleur ordre et plus beau qu'il 
n'avoit été à l'entour de la fontaine. Et la plus magni- 
fique chose qui y fût, c'est, monseigneur, que j'y 
dansai. M^^'' de Bourbon jugea qu'à la vérité je dan- 
sois mal, mais que je tirois bien des armes, pour ce 
qu'à la fin de toutes les cadences il sembloit que je 
me misse en garde. Le bal continuoit avec beaucoup 
de plaisir, quand tout à coup un grand bruit que l'on 
entendit dehors obligea toutes les dames à mettre la 

sinieir de la cour, ce qai fut un grand charme pour elle, car son mal 
lui avoiidonnéune faim épouvantable, et qui ne se pouvoit assouvir ; 
eUe rejetoit tout incontinent, et ne pouvoit dormir la nuit qu'avec 
de Topium (T.). Voyez également les Historiettes» t. V, p. 223. 
I. 5 



50 LemËS DE VOITURE. 

tête à la fenêtre : et Ton vit sortir du ^rand bois qui 
étoit à trois cents pas de la maison un tel nombre de 
feux d'artifice, qu'il sembloit que toutes les branches 
et les troncs des arbres se convertissent en fusées; 
que toutes les étoiles du ciel tombassent, et que la 
sphère du feu voulût prendre la place de la moj'enne 
région de l'air. Ce sont, monseigneur, trois hyper- 
boles, lesquelles appréciées et réduites à la juste va*' 
leur des choses valent trois douzaines de fusées. Après 
s'être remis de Télonnement où cette surprise avoit 
mis un chacun, on se résolut de partir, et on reprit 
le chemin de Paris à la lueur de vingt flambeaux. 
Nous traversâmes tout l'Ormessonnois, les grande» 
plaines d'Êpinay, et passâmes sans aucune résistance 
par le milieu de Saint-Denis. M'étant troirvé dans le 
carrosse auprès de M°^® [du Vigean], je lui dis, de votre 
part, monseigneur, un Miserere tout entier', auquel 
elle répondit avec beaucoup de gentillesse et de civi- 
lité. Nous chantâmes en chemin une infinité de ««- 
tmnis*, de petits-doigts y de bonsoirs, de pontS'breto7is\ 

• Mnifi du Vigean étoit sourde et ne l'avouoit pas, si bien qu'elle 
rîe répondoit qu*au hasard. Le cardinal de la Valette disoit à Voi- 
tare : «t On pourroit lai dire un Coi\/iteor, tm Ave^ un Miserere^ 
qu'elie répondroitde même, le te prie de TéprouYer en la première 
rencontre » (T.). 

'' Vaudevilles (T.). 

' Les petits-doigts^ les bonsoirs^ les ponts-bretons étaient des cban* 
sons et des airs populaires, comme les Ifoêts, les alléluia, Talle- 
mant {Historiettes , t. IV, p. 2G) nous a conservé un pont-breton 

inédit de Voiture : 

i*ai vu Belc&bat 
Doux comme one fille , 
1*uis j'ai vu Croisilié» 
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[Prenez votre ton, monseigneur : 

Gonias et Yig««n 
Ont une querelle 
Pour la péronnellei 
£t le prêtre Jean ; 
Il en a daas i'aile, 
le petit Vigean, 

Ceci, monseigneur, n'est pas du corps de la lettre, 
mais il vient de me venir en Tesprit et je ne puis tonir 
de le chanter, et je vous supplie très-humblement d'en 
faire autant en mémoire des gros-d*eau].^ 

Nous étions environ une lieue par delà Saint-Denis, 
et il étoit deux heures après minuit. Le travail du che-p 
min, le veiller, Texercice du bal et de la promenade 
m'avoient extrêmement appesanti, quand il arriva un 
accident que je crus devoir être cause de ma totale 
destruction. Il y a une petite bourgade entre Paris et 
Saint'Denis, que Ton nomme la Villette. Au sortir de 
là, nous rencontrâmes trois carrosses, dans lesquels 
s'en retournoient les violons que nous avions fait jouer 
tout le jour. Voici, monseigneur, qui est horrible ! Le 
diable alla mettre en l'esprit de M"® [djB Rambouillet] 
de leur faire commander de nous suivre et d'aller don- 
ner des sérénades toute la nuit. Cette proposition me 
fit dresser les cheveux en la tête. Cependant tout le 
monde l'approuva. On fit arrêter les carrosses, on leur 
alla dire le commandement. Mais, de bonne fortune, 
les bonnes gens avoient laissé leurs violons à la Barre, 

Dans son célibat. 
Comme un crocodile 
Qui vient du sabbat. 
' (T.). Ce même fragment se lit également au nus. de Conrart. 
— Quant à rexp*ieatlon de ce mot gros'^eau, voyez p. 1 43, note 2. 
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et Dieu les bénie. Par là, monseigneur, voos pouirez 
juger que M"^ [de Rambouillet] est une aussi dange- 
reuse demoiselle pour la nuit qu'il y en ait au monde, 
et que j'avois grand'raison chez M""* [Aubry], de dire 
qu'il falloit faire sortir les violons, et qu'il ne falloit 
rien pour se rembarquer, tant qu'on les voyoit pré- 
sents. Nous continuâmes notre chemin assez heureu- 
sement, si ce n'est qu'en entrant dans le faubourg, 
nous trouvâmes six grands plâtriers tout nus, qui pas- 
sèrent devant notre carrosse [du côté de la portière 
où étoient M^e de Rambouillet et W^^ Paulet ' ]. Enfîn 
nous arrivâmes à Paris. Et ce que je m'en vais vous 
dire est plus épouvantable que tout le reste. Nous 
vîmes qu'une grande obscurité couvroit toute la ville, 
et au lieu que nous l'avions laissée, il n'y avoit que 
sept heures, pleine de bruit, d'hommes, de chevaux 
et de carrosses, nous trouvâmes un grand silence et 
une effroyable solitude partout, et les rues tellement 
dépeuplées que nous n'y rencontrâmes pas un homme, 
et vîmes seulement quelques animaux qui, à la lueur 
des flambeaux, se cachoient. Mais, monseigneur, je 
vous dirai le reste de cette aventure une autre fois : 

Qwi è'I fin del eanto, e tomo ad Orlando : 
Àddio, tignor; a voi mi rieommando. 

il. — AU MÊME. 

[À Paris... 1630?] 

Monseigneur, comme nous avons été au milieu de 

* M88. de Conrart, L'exemplaire de Taliemant donne également 
cette addition, mais avec une variante : « où étoient M^^ de Bour- 
bon et M™« Aubry. » — La leçon de Ck>nrart nous parait être la 
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notre voyage, un vent de nord-ouest s'est levé de terre, 
et s*est renforcé de telle sorte qu'il nous a contraints 
de gagner ce lieu, qui est un petit port de mer appelé 
Montrouge. La pluie a été si violente et l'orage si 
grand, que c'est une merveille que nous nous soyons 
sauvés ; et sans les prières des gens de bien qui se sont 
trouvés avec nous, je crois que nous étions perdus. 
W^^ de Rambouillet, dans le fort du péril, a voué 
que deux mois durant vous iriez tous les huit jours à 
confesse; et moi, à un grand coup de vent, j'ai promis 
que vous jeûneriez trois jours entiers. Nous vous sup- 
plions très-humblement, monseigneur, de nous ac- 
quitter exactement de nos vœux, car nous ne sommes 
pas tellement hors de danger que nous devions rien 
mépriser. L'air est encore extrêmement brouillé, et 
nous voyons des signes du ciel et des éclairs qui nous 
font tout transir. C'est une chose pitoyable de nous 
voir en ce lieu. Mais tant que ce vent tirera, ce seroit 
une témérité trop grande d'en partir. L'on nous a dit 
que l'on tâchera à nous trouver ici du pain, et que, 
dans huit jours, il pourra y avoir des fèves. Sur cette 
espérance, monseigneur, nous vous baisons très-hum- 
blement les mains, et moi particulièrement qui suis, 
monseigneur, votre, etc. 

12. — AU MÊME. 

[1630?] 

Monseigneur, j'étois en doute si je devois vous parler 
d'une affaire qui m'est extrêmement importante. Mais 

véritable ; ï\ ne serait pas vraisemblable que M"ede Bourbon fût à 
la portière {Note de M, de Monmerqué). 
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M'"^ la marquise de Rambouillet m'a assuré qu'il n'y 
avoiipointde danger; et je ne fais point de diffioulté de 
la croire, vous ayant ouï dire beaucou p de fois qu'elle est 
une des plus prudentes personnes du monde, etqueFon 

ne peut faillir par son conseil Ayant déjà reçu tant 

de bien de vous, je n'eusse pas osé vous importuner de 
cette affaire, si elle eût été pour moi de moindre con- 
séquence ; mais, monseigneur, je sais bien que vous 
ne vous lassez jamais de bien faire, et j'espère que 
vous, qui n'avez pas épargné votre bien pour me se^ 
courir, serez bien aise de sauver le mien en cette occa- 
sion, et de me faire le plus important plaisir que je 
puisse jamais recevoir de personne. Je vous supplie 
très-humblement, monseigneur, de me pardonner, et 
de croire que je suis avec toute sorte de respect, mon- 
seigneur, votre, etc. 

13 (inédite)*. — AU MÊME». 

[A Paris 1631 \] 

Si ce n'étoit en qualité de secrétaire d'une dame, je 
n'aurois jamais osé entreprendre de vous écrire; mais 
M^^ la maréchale de Saint-Luc m'a commandé de 
vous faire de très-humbles remerciements de sa part, 

* Mss, de Conrart, p. 798. 

' Le nom est en blanc dans le manugcrit ; j'ai mis celui du car- 
dinal de la ValeUe, parce que la lettre m'a paru être tout à fait 
dans le ton de celles que Voiture lui adre£se ordinairement; mais 
je n'oserais rien aflirmer. 

^ La maréchale de Saint-Luc, dont il a élé question précédem- 
ment (voyez p. 48), mourut au mois de janvier 1632 ; c'est ce qui 
m'a induit à placer ici cette lettre, qui ne saurait être postérieure 
à Tannée 1G31, quoiqu'elle ailjpuêtre écrite beaucoup plus lôL 
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et de vous dire que si elle eût été assez hardie, elle 
vous eût écrit elle^mêmo. Elle a trouvé la lettre qu'elle 
a eue pour le concierge de Ruel plus obligeante et plus 
civile qu'elle ne Teût su désirer, et je lui ai fait voir 
dans celle de M. de Chaudebonne avec quelle affection 
et combien de compliments vous (la?) lui avez envoyée. 
Aussi se tient-elle infiniment obligée de toutes les ci- 
vilités dont vous avez voulu accompagner cette faveur, 
et elle dit qu'elle prend cela à bon augure, et qu'elle 
espère à cette heure recouvrer ce qu'elle a eu de beauté, 
puisqu'il vous a plu de prendre tant de soins d'elle. Il 
est vrai, monseigneur, que vous accomplissez avec plus 
de grâce que personne du monde tous les services que 
vous rendez aux dames; mais outre cela il y a encore 
quelque chose en votre fortune qu'ils sont mieux reçus 
qu'ils seroient de pas un autre. Pardonnez-moi, s'il 
vous plait, si j'ose vous en tant dire, mais on me fait 
écrire tout ce qui est ici, et cette lettre, monseigneur, 
est dictée par une dame, quoiqu'elle soit écrite par 
votre, etc. 

14'— A MADEMOISELLE PAULET '.' 

[1630 ou 1631.] 

Mademoiselle, il n'y eut jamais de si beaux enchan- 

< Mis, de Coarart, p. G97. •> ÂngéUque Puulet, née vers 1592, 
morle en 1651. Elle était fille de Charles Paulet, eecrétaire de ia 
ciiambre du roi, inventeur de l'impôt qui fut appelé de eon nom 
la PauleUe. SomaUe lui a donné place dans le Grand Dictionnaire 
historique des Précieuses, où elle est désignée sous le nom de 
Panhénie, Elle est Élise dans Cyrus (septième partie, liv. \"), où 
MUc de Sciidéri rapporte son liietoiro tout au long. Enûn Talle- 
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tements que les vôtres, et tous les magiciens qui se 
sont servis d'images de cire n'en ont point fait de si 
étranges effets que vous. Celle que vous avez envoyée 
a rempli d'étonnement tous ceux qui l'ont vue; et ce 
qui est beaucoup plus admirable, et que je pense que 
toute la magie ne peut faire , elle a donné de l'amour 
à Mi°« la marquise de Rambouillet, et à moi de la joie 
le même jour que vous êtes partie. Je ne comprends pas 
comme cela m'est pu arriver. Mais la lettre et le pré- 
sent qui vinrent de votre part me flrent oublier tous 
mes maux , et je reçus la petite Europe * avec autant de 
contentement que si l'on m'eût donné celle qui fait 
une des trois parties du monde et que l'on divise en 
plusieurs royaumes. Aussi vaut-elle davantage, puis- 
qu'elle vous ressemble. Et M™® la marquise, sous ce 
prétexte, me Tôla par force, et jura Slyx qu'elle ne 
sortiroit point de son cabinet. Ainsi Europe a été ravie 
pour la seconde fois, et beaucoup plus glorieusement, 
ce me semble, que lorsqu'elle fut enlevée par Jupiter. 
Il est vrai que pour m'apaiser l'on m'a donné deux 
chiens qui ont le museau si long, qu'à mon avis ils 
valent bien une demoiselle *, et je ne sais s'il y en a une 

mant lui a consacré un long article dans ses Historiettes, Nous la 
retrouverone souvent dans notre chemin. 

' Qu'est-ce que cette Europe, que M^^^ Paulet avait donnée en 
présent à Voiture, et qui lui fut prise par M^e de Rambouillet? 
Sans doute une petite statuette ou une peinture représentant Ten- 
lèvement d'Europe : c'est du moins ce que donnent à entendre 
ces mots : « Ainsi Europe a été ravie -pour la seconde fois, » que 
nous trouvons un peu plus bas. Nous savons aussi que W^ de 
Rambouillet était curieuse de tout objet d'art. 

2 ^me (le Rambouillet lui donna deux chiens pour son Europe (T) . 
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dans Paris pour qui je les voulusse donner. Aussi bien, 
en l'humeur où je me trouve, je ne dois plus converser 
avec les créatures raisonnables; et dans le désespoir 
où je suis, je voudrois être en un désert entre les griffes 
du plus cruel des lions. [Mais, sans mentir, mademoi- 
selle, vous leur avez appris à dire et à faire tant de 
galanteries, que je passerois plus volontiers avec eux 
en Afrique que ne je m'en irois à Nanci ; et je tiens que 
l'on ne doit avoir de l'amitié que pour les lions ^], moi 
qui disois que l'on ne devoit aimer que les chiens. 
Vous qui les avez rendus galants, laites, s'il vous plaît 
aussi, qu'ils soient reconnoissants, et qu'ils se sou- 
viennent quelquefois de moi, puisque je les honore 
plus que personne du monde, et que je suis, mademoi- 
selle, votre, etc. 

15. — A MADAME DU VIGEAN 
(Efl lai eoToyant une élégie qu'il avait faite, et qu'elle lui a?ait demandée 
plusieurs fois ' ). 

[Même date.] 

Madame, voilà cette élégie que vous m'aviez beau- 

' Mss, de Conrart, — Voiture joue ici sur le mol de lionne qu'il 
doDDoit à W^^ Paulet, à cause de son ardeur, et de ses cheveux, et 
de son courage... Cela s'entendra mieux par la suite (T). — Tal- 
lemant s'exprime à peu près dans les mêmes termes dans Thisto* 
riette de M^i« Paulet : « L'ardeur avec laquelle elle aimoit , son 
courage, sa fierté, ses yeux vifs et ses cheveux trop dorés, lui 
firent donner le surnom de Lionne, » Voiture fait dans ses Lettres 
de fréquentes allusions à cette plaisanterie. Voyei surtout les 
lettres 53 et 54. 

^ Mss. de Conrariy p. 851. — Anne de Neuf bourg , mariée à 
François Poussard, marquis du Vigean. Sa fille cadette inspira une 
vive passion au duc d'Enghien, depuis prince de Gondé, et finit 



58 IfTthJBi m VOITUBE. 

coup trop demaiidée, et qm jusqu'ici avoit été ouïe de 
quelques-uns, mais qui n'avoit eocore éié lue de per« 
soone. Je voudrois bien qu'il m'en arrivât autant qu'à 
vous, qui» après avoir caché longtemps la plus belle 
chose du monde*, avez ébloui en la montrant tous 
ceux qui Tont vue. Mais c'est être trop amoureux de 
mes vers que de leur souhaiter cet avantage; et je ne 
voudrois pas qu'ils fussent meilleurs, puisqu'ils n'ont 
pas été faits pour vous. Si vous les trouvez fort mau- 
vais, vous m'en devez savoir d'autant plus de gré de 
ce que les connoissant comme vous, je n'ai pas laissé 
de vous les envoyer. Et, sans mentir, pour m'obliger à 
cela, il ne falloit pas avoir moins de puissance sur 
moi que celle que vous y avez acquise depuis quel^ 
ques jours; et sans votre commandement, madame, 
ils n'eussent jamais été ailleurs que dans ma mémoire. 
Mais il est temps qu'ils en sortent pour laisser place à 
quelque objet plus agréable; et ce que M^^^ Paulet^ me 
fit voir l'autre jour l'occupe tellement à cette heure, 
que je ne sais s'il y aura plus de lieu pour pas une 
autre chose. Je vois bien, madame, que je vous fais un 
poulet, en ne pensant faire qu'une lettre d'excuse et 

par se faire carmélite. Voyez Tallemant, Historiettes, t. III, p. 20; 
les Mémoires de W^^ de Montpensier, à l'année 1637 ; et principa- 
lement M. Cousin, \a Jeunesse de Mo^e de Longuevxlle, 

^ 8a gorge, qu'elle avoit fort belle, et qu'elle n'avoit jamais 
montrée (T.). — L'usage était alors de se découvrir la gorge; 
d'où vient que dans les Portraits si fort en vogue à cette époque, 
il en est toujours fait mention, comme des yeux, de la bouche, etc. 
IfiBa du Vigean , à ce qu'il paraît , faisait exception à la règle 
générale. 

' M"<> Paulek, qui ôta les mouchoirs de dessus cette gorge (T). 
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de compHmçnt. Mais je voudrois bien que les autres 
fautes que vous trouverez ici fussent aussi excusables 
qoe celle-là . Cependant je vous jure qu'il y a bien long- 
temps que je ne m'étois tant engagé, et qu'il y a beau- 
coup de personnes à qui je n'en voudrois pas dire au- 
tant, quand bien elles me tiendroient l'épée sur la 
gorge. Mais puisqu'il n'y peut avoir de scandale, vous 
devez, ce me semble, madame, recevoir favorablement 
ce commencement d'affection , pour voir comme je 
teroissi je devenois amoureux, et ce qui en arriveroit 
si on me laissoit faire. 

J6. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET 

(Sur It mort de son frère, qui mourut de peste, et qu'elle assista 

pendant stf maladie * ). 

[Septembre ou octobre 1631 '.] 

Mademoiselle, n'ayant pas moins d'admiration de 
votre courage et de votre bon naturel que de ressen* 

' Mw. de Conrartt p. 613. — Ce frère de M"ede Rambouillet 
*Yait huit ans quand il inourot. M»« de Hambonillet» sa flile et 
M''' Paulet rassîstèrent jusqu^à la fin. Fléchier n'a eu garde 
(^'omettre ce trait dans son Oraison funèbre. C'est de cette époque 
<|Qe date la première connaissance de la belle Julie et de M. de 
Vontaosier. Le dévouement avec lequel M"«de Rambouillet avait 
■M son jeune frère pendant les neuf jours que dura sa maladie 
firent du bruit dans le mondes tout ce qu'il y avait de personnes 
<listin^ées à la cour et à la ville allèrent en foule témoigner à 
^^ et à BP>« de Rambo/Utllet Tadmiration qui était due à leur 
^ertu et la part qu'elles prenaient à la perle qu'elles venaient de 
faire. Le marquis de Salles y alla des preiuit rs, et h la seule vue 
de pe de Rambouillet, il se senlit, dit son biographe, percé d'un 
fftit imperceptible. 

' « I^ contagion diminue fort en celle ville par la bonne police 
qo'en y a a{»porlée v {Gazette de France, du G novembre t631. De 
Paris). Elle avait sévi durant toute celle année 1C3I avec une 
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liment de voire douleur, je suis si fort touché de Tun 
et de l'autre, que si j'étois capable de vous donner les 
louanges qui vous sont dues, et la consolation dont 
vous avez besoin, j'avoue que je serois bien empêché 
par où commencer : car quelles obligations peuvent 
être également plus pressantes que de rendre à une si 
éminente vertu les honneurs qu'elle mérite, et à une 
si violente affliction le soulagement qu'elle désire? 
Mais j'ai tort de désunir ces deux choses, puisque 
votre.charité les a si parfaitement unies, que l'assistance 
incomparable que vous avez rendue à feu M. votre 
frère, vous doit être maintenant une consolation 
nonpareillé, et que Dieu vous donne en cela par jus- 
tice ce que les autres lui demandent par grâce; sa 
bonté infinie ne pouvant laisser sans reconnoissance 
une action si extraordinaire de bonté que celle qui 
vous a fait mépriser votre vie, pour porter les devoirs 
de la meilleure sœur du monde au delà de vos obliga- 
tions, et par une constance admirable demeurer ferme 
au milieu d'un péril qui fait trembler les plus coura- 
geux. Cette même raison ne me peut permettre de 
douter qu'il ne vous en préserve et qu'il ne verse sur 
vous pour récompense de votre vertu les bénédictions 
que vous souhaite, mademoiselle, votre, etc. 

17.— A MADAME LA MARQUISE DE SABLÉE 
[Même date.] 

Madame, pour vous consoler de la mauvaise nou- 

grande intensité ; les hôpitaux ne pouvaient sui&re h contenir 
les malades. 

* Mss. de Conrart, t. X, p. 565. Insérée pour la première fois. 
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velle que vous avez déjà apprise, je ne sais point de 
meilleur moyen que de vous faire peur pour vous- 
même. Sachez donc que moi qui vous écris j'ai été, trois 
jours durant, en une maison où deux personnes mou- 
roient de la peste. Jamais vous ne fltes mieux que de 
sortir de Paris, puisque c'étoit le temps où les hon- 
nêtes gens dévoient être affligés M^^ de Rambouillet a 
perdur.son petit-fils, qui est mort de la peste en trois 
jours', et elle n'a pas voulu sortir de sa maison tant 
qu'il a été en vie. Vous pouvez juger, madame, que 
rien ne m'a pu empêcher d'être toujours parmi eux, 
puisque vous n'étiez point ici. Mais j'ai peur que je ne 
vous épouvante trop, et que le remède dont je veux 
gtiérir votre ennui ne soit plus violent que le maL 
Sachez donc que moi qui vous écris ne vous écris 
point, et que j'ai envoyé cette lettre à vingt lieues 
d'ici pour être copiée par un homme que je n'ai jamais 

<le même que les sutvantcF, dans la seconde édition. Voyez 17ii- 
Production. — Madeleine de SouTré, femme de Philippe-Emma- 
noel de Laval, marquis de Sablé, seigneur de Bois-Dauphin, fils 
do maréchal de Bois-Dauphin, morte en 1678, à Tàge de soixante- 
^-neuf ans *. Voyez son Historiette dans Tallemant (t. IV, p. 74). 
^le est Stéphanie dans le Grand Dictionnaire des IhrécieuseSt et 
^mhinie dans Cyrus (sixième partie^ liv. l^r}. Voiture la courtisa, 
't il ne tint pas à lui que l'on ne crût qu'il avait été aussi heu- 
retix que M. de Montmorency. Mii« de Scudéri raconte toute cette 
'Dtrigue en détail. M^^ de Subie était des amies de Mademoiselle, 
'^i la mit (1658) dans son Histoire de la Princesse de Paphlago^ 
^y ainsi que M»^ de Vandy et les autres dames de sa société. 

' LebiographedeM.de Montausier (Paris, 1729, 2 vol. in-12) 
dit que la maladie dura neuf jours. 

* D*après le yécrologe de Porl-Royaly cité par H. Cousin. 
I. 6 
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vii\ Je prends beaucoup de part, madame, au déplai- 
sir que vous avez; je vois bien que ce malheur nepoti- 
voit arriver en une plus malheureuse saison. La mo- 
dération que je connois en voire esprit et la négligence 
que vous avez pour toutes les choses du monde me 
font espérer que vous aurez meilleur marché de cette 
affliction qu'une autre; et que la perte de cinquante 
mille livres de rente qui sortent de votre maièou % 
par où une autre plus intéressée que tous seroit prin- 
cipalement touchée, ne vous affligera que médiocre- 
ment. Mais, madame, je ne me puis résoudre de ré- 
pondre par une lettre de consolation au plus obligeant 
poulet du monde : car la dernière partie de votre 
lettre ne se peut appeler qu'ainsi. Je vofus supplie 
très-humblement, madame, soyez bien aise de m'avoir 
écrit aussi favorablement que vous avez fait. Car dans 
tous les ennuis que j*ai, j'ai reçu cette joie aussi sensi- 
blement que si je n'avois point du tout de déplaisir, et 
je ne me puis estimer malheureux tant que j'aurai 
rhonneor d'être aimé de vous. Je suis si heureux et si 

' Ceci e«t une raîîlerîe de notrer âuleur. « Elle a rhonnedf 
«Têlfe tine des plus grandes visionnaires du monde sur le chapitre 
de la mort, » dit Tallemant en parlant de M^'^ de Sablé. Lni et 
Mademoiselle {Histoire de la Princesse de Paphlagonie) font des 
récits incroyables de ses peurs et de ses imaginations continuelles 
{ttiuorietles, t. f V, p. 8 1 ). Cela faillit la brouiller une fois avec M"« de 
Rambouillet. Toyez M. Cousin, Jtfmc de Sablé, p. 16 et sntY. 

' Par la mort de M. l'évêque deCominges, son frère (T.). Ce- 
pendant M"'" de Sablé n'était pas autrement riche ; avec cela qu'cllfi 
n'était guère d'humeur à bien gouverner sa maison. L'amoiïr, Irt 
friponnerie (bonne chère), la dévotion plus lard, lui prenant tout 
son temps. 
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hardi que je n'en doute point du tout : et mon bonheur 
est fort grand en cela, que le bien du monde que j'es' 
time le plus, est celui que je crois posséder le plus 
assurément. Vous doutez si peu de moi, madame, que 
je sais bien que vous recevrez de meilleur cœur les 
assurances que je vous témoigne avoir de votre affec- 
tion que celles que je pourrois donner de la mienne •; 
et vous qui souhaitez mon bien en toutes choses, ne 
sauriez rien désirer davantage pour moi, sinon que je 
croie que vous m'aimez. Ceux qui ont vu quel chan- 
gement votre absence a fait en moi et quelle part de 
mon esprit vous avez emportée avec vous, vous pour- 
ront témoigner quelque jour, que je me rends en quel- 
que sorte digne de cet honneur. Mais, madame, je ne 
puis m'empêcher de vous dire que M. Le Maître % qui 
ntavec quelle tendresse je vous dis adieu, se sera bien 
confirmé en l'opinion qu'il avoit% et qu'il croit bien 
voir un jour nos chiffres gravés ensemble sur les arbres 
de Bourbon. Au moins suis-je bien aise de ce qu'il a 
vu, que notre affection est bien reconnue et qu'elle 
est réciproque. Pour moi, madame, je vous dis encore 
ce dont je vous assurai, en partant, que je n'estimerai 
Q| n'aimerai jamais rien tant au monde que vous, et 
4ue je serai toujours avec toute sorte de respect, ma-> 
e, votre, etc. 



' Voyez les Doutes sur la langue française, p. 259. 

' Fermicp de Bourgon, terre de M»»» de Sablé (T.). 

^ Ces bonnes gens, qui ne croient pas qu'on puisse aimer que d'à- 
oioar, voyant que Voiture se trou voit mal,. soit pour s'être levé trop 
matin, ou pour n'avoir pas mangé, prirent sa foiblesse pour une 
pâmoison amoureuse, cela lui étant arrivé devant M^^ de Sablé (T.). 
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Post-scriptum inédit. — [Madame , M. de Chaude- 
bonne m'écrit que Monsieur trouvera bon que je prenne 
un passe-port : cela et quelques affaires me retiendront 
ici encore quelque temps. Je vous remercie très-hum- 
blement des lettres que vous m'avez envoyées, et je 
ferai exactement tout ce que vous me commandez *]. 

Au bas de la lettre précédente était ce billet à M^e de Chalais, 

A MADEMOISELLE DE CHALAIS ^ 

Mademoiselle, je n'aurois pas voulu vous mettre er 
hasard, non plus que madame, en vous faisant lin 
cette lettre. Mais je crois que les personnes qui oni 
pris de la teinture d'or ' ne peuvent prendre de mau- 
vais air. Pour moi, je prends tous les malins trent< 
grains d'antimoine, et six yeux de ce poisson que voui 
savez * . Avec cela je pu îs aller partout sans rien craindre 
Conservez-moi, s'il vous plaît, toujours l'honneur qu( 
vous me faites de m'aimer, car si cela vient à me man 
quer, je prendrois mon antimoine sans être préparé» 
Je suis, mademoiselle, de tout mon cœur, votre, etc 

18. — A LA MÊME *. 

[A Paris, un de 1631 ']. 

Madame, j'ai reçu avec votre lettre la plus grand< 
joie que j'aie eue depuis que vous n'êtes plus ici. S 

* Mss, de Conrarl, 

' C'étoit une fille d'esprit qui étoit à elle, mais qui ne la serrol 
pfbB ; au contraire, MUe de Ghalais avoit une servante à elle (T.} 

* Elle en avoit pris pour quelque incommodité de la jaunisse (T.] 
4 Des yeux d'écrevisse (T.). 

^ Il prenoit assez souvent de Témétique (T.). 

® Mss. de Conrarlt p. 561 • 

' Cette lettre et les suivantes, adressées également à M<n« d 
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VOUS VOUS souvenez avec combien d'amitié et d'esprit 
sont écrites toutes celles que vous me faites l'honneur 
de m'envoyer, vous n'en douterez pas et vous n'au- 
riez pas Topinion que vous avez de ma négligence, si 
la fortune n'avoit fait perdre la dernière que je vous 
ai écrite. C'est une perte qui vous doit toucher, 
puisqu'il y en avoit une aussi de M"® de Rambouil- 
let. Elle vous supplie de savoir de M™« de Saint- 
Âmand ', à qui elle s'adressoit, ce qu'elle est devenue, 
car elle en est en peine pour beaucoup de choses qu'elle 
vous mandoit. Pour moi, madame, je vous assure 
que je prends tant de plaisir à vous écrire, que je n'en 
trouve guère davantage à ne rien faire, et mes lettres 
se font avec une si véritable affection, que si vous les 
jugez bien, vous les estimerez davantage que celles que 
vous me redemandez. Celles-là m'étoient à charge et 
celles-ci me soulagent extrêmement. N'est-il pas vrai, 
madame, que je vous aurois fait grand dépit, si j'avois 
mis encore cinq ou six fois, celles-ci et celles-là, et 
que vous vous seriez étonnée de la nouveauté de ce 
slyle? Je l'ai pensé faire, pour voir ce que vous diriez, 
mais je n'ai plus envie de rire depuis que vous n'êtes 
plus ici. J'en serois parti il y a longtemps, si le chan- 
gement de quelques affaires ne m'y avoit retenu. Ma 

^lé, ont été écrites Traisemblablement pendant Tbi ver de 1631 à 
1632, comme Voiture se préparait à aller retrouver Monsieur, qui, 
après son mariage avec la princesse de Lorraine (décembre 1631) 
avait rejoint la reine-mère à Bruxelles (janvier 1632). 

' La femme de l'auteur du Moïse sauvé, vraisemblablement. 
KouB savons par Tallemant que ce dernier était uii des habitués de 
fliôtel de Rambouillet. 
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paresse est née sous la plus heureuse oonstellation 
qu'il est possible. Elle trouve toujours quelque pré<* 
texte à toutes les choses qu'elle ne veut pas faire, et 
j'ai remis' de huit en huit jours mon parlement, sans 
qu'il y ait de ma faute d'être demeuré jusqu'à cette 
heure. Je crois, madame, que vous ne trouverez pas 
cola étrange, vous qui y seriez encore, si le chariot 
des pestiférés ne vous en eût chassée. Mais je suis rér 
solu de m'arracher de Paris dans dix ou douze jours : 
et je crois que je n'y aurai pas beaucoup de peine. Au 
moins la plus forte .racine qui m'y tenoit fut ôtée le 
jour que vous en partîtes, et si quelque chose m'y 
pouvoit à cette heure retenir, ce seroit M"*® et M"® de 
Rambouillet, qui me disent tous les jours que je m'en 
dois aller. Je vous puis assurer, madame, sans pécher 
contre la franchise que je vous dois, que vous êtes ai* 
mée de ces deux personnes, autant que vous le sau*- 
riez désirer, et je les entends tous les jours parler da 
vous avec tant de tendresse, qu'une des choses qua 
j'aime à cette heure autant en elles est raffection 
qu^elles vous portent. Ne doutez donc non plus d'elles? 
que de moi, et ne mettez point leur amitié entre les 
biens que vous pouvez perdre. 

Je suis extrêmement aise de ce que vous avez assuré 
les autres qui ne sont pas de cette nature, et que vous 
ayez mis l'ordre que vous désiriez dans vos affaires. 
[Mais je crains que cela ne vous ait plus coûté qu'il 
ne vaut; et ce que vous dites que vous avez achevé en 
un jour avec M. le marquis de Sablé, j'ai peur que vous 
n'y ayez misun jour et une nuit]. Je vous remercie très- 
humblement de ce que parmi les vôtres, vous ne lais- 
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siez pas d'avoir soin des miennes. Dans la négligence 
que j*ai pour cela, il est nécessaire pour moi que ]e 
sache ce qu'il faut faire, de si bonne part que je n'y 
ose désobéir, et que je reçoive les avis d'une personne 
qui commande en conseillant. Ce qui me mettoit si en 
peine, et qui m'avoit retenu, est en meilleur état que 
je n'avoig espéré, et je crois que nous y donnerons 
ordre moyertnant quelque argent que nous contri* 
buons pour cela. Mais je croirai en être sorti heureu- 
sement, s*il ne m'en coûte que cela. Et puis, madame, 
je me soucie moins que jamais d'avoir du bien, à cette 
heure que je suis assuré que vous en aurez. Au pis 
aller, avec les secrets que j'ai dans la chimie et dans 
la médecine, vous me pourrez bien retirer chez vous, 
et vous [me] ferez habiller en gentilhomme quand vous 
voudrez que je vous mène. Vous avez bien jugé que 
i'aurois besoin de votre faveur auprès de M"® d'Attichy ' , 
et je vous supplie très-humblement, madame, de lui 
écrire pour moi. Je ne l'ai vue qu'une fois depuisi 
votre partement. Cela, et ce que M. Nerli ^ lui aura 
pu dire, lui feront bien croire, comme j'espère, que 
vous recommanderez une personne qui ne vous' est 
pas indifférente et qui vous est assez fidèle pour mé- 
riter ce soin-là de vous. Si elle le croit ainsi, je pense, 

' Une'Jeone dame, belle et epiritiielle, d'une sensibililé voisine 
()e l'exaltation, M^'^ Ânna-Doni d'Attichy, depuis la comtesse de 
Maure (Cousin, A/me de Sablé). — Elle était fille du maréchal de 
Marillac et d'un commis d'Adjacetti, nommé Doni, qui se dii>ait 
gentilhomme. Elle épousa depuis le comte de Maure, cadet du 
marquis de Morlemart, de la maison de Rochechouart. 

' M. Le Maître, fermier de Bourgon (T.). 
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madame, qu^elle en jugera mieux que de beaucoup 
d'autres choses, car il est vrai (et pardonnez-moi, 
madame, si je ne vous le dis pas avec assez de respect) 
que je n'aime rien au monde tant que vous, et que je 
suis de tout mon cœur, madame, votre, etc. 

Post'scriptum inédit. — [M"*deChalais estbien sage 
et bien discrète. J'avois toujours bien attendu cela de 
cette fille-là. Je vous supplie très-humblement, ma- 
dame, de Vexhorter à continuer et à m' aimer toujours. 
Mais, madame, vous ne me dites rien de M""" Ârnou ' ]. 

19. — A LA MÊME*. 

[ De Paris, au commencement de 1632]. 

Madame, j'ai admiré votre jugement en voyant le 
commencement de votre lettre : car il est vrai que vous 
avez vu plus tôt que moi un sentiment qui étoit caché 
dans mon cœur. H me sembloit que j'avois une ex- 
trême hâte de partir. Mais quelque plaisir que j'aie 
d'avoir de vos nouvelles, j'avoue que quand j'ai vu 
Robineau% j'ai eu quelque frayeur de penser que je 
n'avois plus de prétexte de demeurer ici , et je crois 
que j'eusse été bien aise d'attendre encore sept ou huit 
jours cette joie. Cependant, madame, quelque déplaisir 
que je puisse avoir, j'en serois aisément consolé par le 
soin que vous avez de moi , et je suis extrêmement 
content de voir que vous avez plus écrit de lettres pour 
moi en une nuit, que vous n'en avez fait en quatre 

* Mss. de Conrart, 
3 Ms8. de Conrart, t. X, p. 559. 

3 Messager de TA^ de Sablé, qui apportait à Voiture des lettres 
de recommandation pour les Flandres. 
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ans pour M"** Oesloges ' et pour M"' d'Aubigny ». Cest 
sans doute la plus grande preuve d'affection que je 
pusse tirer de vous, principalement en la considérant 
avec la circonstance que vous m'écrivez ; et je ne dois 
point douter que vous n'employassiez toutes choses à 
ravancement de ma fortune, puisque vous y employez 
votre peine. Je reconnois cela, madame, avec ce cœur 
que vous savez que j'ai; et outre le contentement que 
je reçois en cela pour mon regard, j'en ai encore un 
extrême de voir que vous êtes aussi généreuse et aussi 
bonne amie que je l'ai toujours désiré. Aussi je vous 
jure que je suis si satisfait en cela de ma fortune, que 
je crois que je la négligerai aux autres choses, et que 
je mépriserai l'amitié des reines toutes les fois que je 
songerai que j'ai la vôtre. Soyez donc, s'il vous plaît, 
madame, extrêmement satisfaite de ce que vous avez 
fait pour moi, sans vous soucier de ce qui en réussira, 
ni du fruit que me produiront vos lettres. Et si vous 
les avez écrites pour me faire avoir du bien ou des 
honneurs, soyez assurée qu'elles ont déjà fait Teffel que 
vous avez désiré. Je ne manquerai pas de les donner 

* Marie de Bruncau, dame des Loges, née vers 1585, morte le 
l*' jQin 1641.-— « Elle aToit, dit Tallemant, une conTenatioa en- 
jouée, un esprit vif et accort, et elle a été la première personne 
de son sexe qui ait écrit des lettres raisonnables. » Voyez son 
BiMtorieue, t. IV, p. 311. — Balzac lui adressa plusieurs lettres. 
C'est elle qui dit une fois à Voiture, après un conte plaisant que 
eelai-ei Tenait de faire : « Celui-là n'est pas bon ; percez-nous-en 
d'an autre. » Le manuscrit de Gonrart (in-folio, t. U3) renferme 
une notice sur U^ des Loges, qui paraît avoir été écrite par une 
de ses filles. 

' Elle alla depuis en Pologne avec la princesse Marie (T.). 
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avec l'ordre que vous me commandez. Vous avez bien 
fait, au reste, d'en excuser le style; car, sans mentir» 
ce jargon de Marfise, de Merlin et d'Alexis * , me sem* 
ble insupportable. Cependant je ne laisse pas de re- 
marquer parmi tout cela beaucoup d'esprit et une 
merveilleuse adresse, et surtout une extrême envie de 
faire quelque chose pour moi. Je trouve extrêmement 
plaisant ce que vous dites à M""" de Rambouillet, que 
si on n'y prend garde j'irois en Flandre comme j'iroia 
à Vaugirard, et, à mon avis, ce mot-là tout seul vaut 
une bonne lettre. Il est vrai, madame, que sans le soin 
qu'on a eu de m'en avertir, je fusse allé avec le mes- 
sager de Bruxelles ; et, pour dire le vrai, je fais ce 
voyage avec tant de regret, que je ne puis m'imaginor 
que je dois craindre d'être arrêté ; et sans M*"* [du 
Tremblay^], je souhaiterois de passer lerestede l'hiver 
dans une chambre de la Bastille, pourvu qu'on me la 
donnât bien chaude. [Le Coigneux^] est tout à fait 
ruiné. M. de [Chaudebonne] étoit depuis quatre mois 
dans une étroite amitié avec lui et avec M, [de Belle^ 
garde]. Vous pouvez juger, madame, qu'il n'en sera 
pas mieux, ni moi aussi. M"* d'Attichy m'a promis des 
merveilles, et avec autant d'affection que vous auriez 
pu faire. Je vous assure que je n'ai pas mérité cela 
d'elle, et que je ne sais si je le pourrai mériter jamais. 

* Ceux qui aToient saivi Monsieur écrivoient sous des noms 
inconnus (T.). 

^ Femme du gouverneur de la Bastille et belle-sœur du P. Joseph. 

' La petite cour de Monsieur était remplie dMntrigues. Le Coi- 
gneux, qui était son chancelier, fut disgracié pour avoir tenté de 
s'opposer à son mariage avec la princesse de Lorraine. (Voyez Bis- 
torietleSf t. V, p, 6?. 
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Soyez en sûreté de M"* de Villeroy, et de toute autre 
chose. J*ai reçu tous vos avis, et je les garderai tou- 
jours. M*"* et M"" de Rambouillet vous aiment extrê- 
mement. Je vous dis adieu, madame, les larmes aux 
yeux; et je vous assure que je vous aime autant que 
vous le méritez, et plus que vous ne sauriez Timagiiier. 

20. — A LA MÉHE*. 

[A Paris, mètiiie date.] 

Madame, sans mentir, c'est une extrême ingratitude 
à vous de n'avoir pas pris la peine de me faire réponse ; 
et c*est être paresseuse à un point qui ne Be peut souf- 
frir, que de Têtre plus que moi. Quelque beatï pré- 
texte que j'eusse d'être six mois sans vous écrire, je 
n'ai pu laisser partir Robineau sans vous assurer qu'a- 
près tout cela je suis pluu à vous que jamais. Il est 
vrai, madame, que vous ne me sauriez perdre, quelque 
négligence que vous ayez pour moi. Je voudrons bien 
quelquefois, comme M"® de Chalais, me pouvoir sauver 
de votre services et it y a bien ici quelques i)ersoiincs 
qui se résoudroient à m* enlever. Mais je n'y puis eon- 
^entir, et il me semble que ce seroit me perdre que do 
me sauver de la sorte. M"«de Rambouillet m'a com- 
mandé de vous dire que, sur le besoin qu'elle n cru 
que vous aviez d'une personne habile et adroite pour 
être en la place de celle que vous aviez perdue, elle 
vous a envoyé M^^^ [Forestier], qui de bonmî fortune 
n'avoil pas encore trouve de condition. Elle croit que 

' Blss. de Conrart, p. 569. 

' Ce fut quand elle alla chee M»"« do Kervcno ; elle retourna 
après chi'Z la marquise de Sablô (T.). 
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VOUS la recevrez comme une personne qu'elle vous a 
choisie, et Ta fait partir il y a deux jours ' . Je ne vous 
aurois pas écrit cette raillerie, si on ne me l'avoit com- 
mandé; car, en vérité, madame, j'ai le cœur trop outré 
du peu de soin que vous avez de moi. Déchargez-le 
de cet ennui, s'il vous plaît, car il vous jure qu'il est 
tout à vous. Je suis, madame, votre, etc. 

Post-scriptum. — J'élois prêt à partir, et tout résolu, 
quand les nouvelles du délogement de Monsieur ^ m'ont 
arrêté; je Tirai trouver dès que je saurai certainement 
où il est. Mais je vous supplie trè&-humhlement, ma- 
dame, que j'aie auparavant votre congé et une de vos 
lettres. 

21. — A LA même'. 

[De Paris, même date] 

Madame, si vous ne vous souciez point de mon plai- 
sir ni de mon repos, au moins ayez soin de ma fortune. 
Je suis sur le point de partir sans aucune remise, que 
jusqu'à ce que j'aie eu de vos nouvelles. Je crains que 
les lettres que vous m'aviez données ne soient trop 
vieilles. Si vous avez encore conservé quelque intelli- 
gence en ce pays-là, je crois qu'il seroit à désirer pour 
moi que vous m'en donnassiez d'autres, où vous pren- 
driez occasion de parler en ma faveur, si vous le trou- 

* « Tout cela se fit pour rire ; cette demoiselle n'étoit nullement 
son fait. C*étoitpour l'épouvanter: car cette demoiselle étoit une 
capricieuse et une querelleuse (T.). 

^ Gaston, durant son voyage à Bruxelles (du 28 Janvier au 
18 mai 1632), faisait de fréquentes absences par des motifs, soit 
de politique, soit de plaisir. 

' Mss, de Conrarlf t. X, p. 667. 
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vez à propos. Mais si vous ne le jugez pas ainsi, au 
moins sera-t-il bien que vous parliez pour vous, et 
que par vos lettres vous renouveliez les assurances de 
votre fidélité et de votre service; et cela, madame, 
sera toujours quelque sorte de recommandation pour 
moi. Je vous supplie très-humblement de me les en- 
voyer avec toute la diligence possible, car je n^attends 
que cela pour partir. Je vous dis adieu, madame, avec 
tant d'affection et de tendresse, qu'il seroit encore plus 
dangereux que Nerli' vît celui-ci que l'autre; et je 
vous jure que j'ai plus de regret de m'éloigner de vous, 
que de quitter celle que je laisse ici. Aussi, madame, 
me serez-Yous toujours plus considérable que tout le 
reste du monde ; et si vous saviez de quelle sorte cela 
est, vous en seriez satisfaite, vous qui ne sauriez être 
contente, à moins d'avoir les coeurs tout entiers. Je 
vous dis ceci avec la même fidélité que les dernières 
paroles que je dirois en mourant. Il n'y aura jamais 
personne que j'aime, que j'honore, ni que j'estime 
tant que vous, et je serai toujours, madame, en quel- 
que temps, et en quelque lieu que ce soit, votre, etc. 

22. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET 
( Sons le nom An roi de Suède ^ ). 

[Mars 1632.] 

Mademoiselle, voici le lion du Nord et ce conqué- 

' C'est ce M. Le Maître (T.). Voyez plu8 haut, page 63. 

* Mss. de Conrart, p. 593. — M^ï» de Rambouillet ayant témoigné 
^ plusieurs rencontres qu'elle arlmiroit le roi de Suède et qu'elle 
l'informoii toujours de ses succès, on lui faisoit la guerre qu'elle 
l'aimoit. Un jour elle alla à Thôtel de Condé avec un nœud de 
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rant dont le nom a fait tant de bruit dans le monde 
qui Tient mettre h tos pieds les trophées de l'Âlle- 
magne, et qui , après aToir défait Tilly et abattu la 
fortune de TEspagne et les forces de Tempire, se vient 
ranger sous le vôtre. Parmi les cris de joie et les chants 
de victoire que j'entends depuis tant de jours^ je n'ai 
rien oui de si agréable que le rapport qu'on m'a fait 
que vous me voulez du bien ; et dès lors que je l'ai 
SU) j'ai changé tous mes projets et arrêté en vous seule 
cette ambition qui embrassoit toute la terre. Cela 
n'est pas tant avoir retranché mes desseins, comme 
les avoit élevés. Car encore la terre a ses bornes f et 
le désir d'en être le maître est quelquefois tombé en 
d'autres âmes que la mienne; mais cet esprit qu'on 
admire en vous, et qui ne se peut mesurer ni com« 
prendre, ce cœur qui est si fort au-dessus des sceptres 
et des couronnes , et ces grâces qui vous font régner 
sur toutes les volontés, sont des biens infînis que per- 
sonne que moi n'a jamais osé prétendre ; et ceux qui 
désireroient plusieurs mondes ont fait en cela des 
souhaits plus modérés que moi. Que si les miens peu^ 
vent réussir, et si la fortune, qui me fait vaincre par- 
tout, m'accompagne encore auprès de vous, je n'en- 
vierai pas à Alexandre toutes ses conquêtes, et je 

diamants que le roi d'Espagne avoit donné à M. de Ranobouillet, 
en ton ambassade. M«« de Chàteauroui y étoit qui alla aMmaginer 
qu'on avoit dit que c'étoit le roi de Suède qui avoit fait ce présent, 
préoccupée dn bruit de cet amour. On rit beaucoup de ceUe htrue, 
et Voilure, qui le sut, fit Iravcslir cinq ou six hommes en Suédois, 
qui vinrent en carrosse à Thôtel de Rambouillet présenter le por* 
irait du roi de Suède et cette lettre comme ambassadeurs envoyés 
par ce prince (T.). 
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croirai que ceux qui ont commandé à tous les hommes 
n'ont pas eu un empire de si belle étendue que moi. 
Je vous en dirois davantage, mademoiselle ; mais je 
vais à ce moment donner la bataille à Tarmée impé* 
riale, et prendre, six heures après , Nuremberg '. Je 
suis, mademoiselle, votre très-passionné serviteur, 

GUSTAVE-ADOLPHE. 

23. — A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DE LA VALETTE. 
[A Paris, avril 1632.] 

Monseigneur, quoique j*espère être dans quelques 
jours plus près de vous que je ne suis , je crois qu'il 
est à propos que j'en prenne congé dès cette heure, et 
que je vous die qu'enfin, après beaucoup de peine, je 
suis résolu d'aller trouver mon maître, voyant que je 
n'en ai plus ici. Selon que je puis entendre, ce n'est 
pas me mettre du côté des plus forts , et je ne crois 
pas que je le fortifie guère par ma présence. Au moins 
je vois bien, par l'exemple de M. de Lorraine, et le 
peu de secours qu'il a apporté aux affaires de l'empe- 
^ur, que les grands hommes ne font pas toujours 
toutes choses, et qu'ils ont besoin de l'assistance des 
autres et de celle de la fortune. Tant y a, monseigneur, 
que je ferai toujours une grande action en sortant de 
^nsy et je crois qu'il faut autant de courage et de 
force pour quitter cette ville, que pour en prendre 
^tant que le roi de Suède en tient en Allemagne. Il 
(^ vrai, monseigneur, qu'il y a moins de difficultés, 

' Gustave-Adolphe entra à Nuremberg dans le courant de mars, 
^ qui permet de fixer approximativement la date de cette lettre. 
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à cette heure que vous n'y êtes pas, et j'avoue que la 
fortune m'a aidé beaucoup à m'y résoudre, en vous 
en tirant : car, sans mentir, je doute si j'eusse jamais 
pu en sortir, tant que j'eusse eu l'honneur de vous y 
voir et que j'eusse pu y demeurer avec un si beau 
prétexte que celui d'être auprès de vous. Mais, mon- 
seigneur, les personnes qui me pourroienl ici donner 
de la joie, remettent toutes les leurs à votre retour, et 
tous les desseins de bals et de comédies se diffèrent 
jusques à ce temps-là. Je ne sais pas, monseigneur, si 
c'est voire absence ou celle de la cour qui ôte quelque 
chose de leur gaieté; mais je vous assure que je ne 
leur vois plus rien faire de bon cœur, que quand elles 
parlent de vous. Dans un si grand nombre des plus 
aimables personnes du monde, dont vous possédez l'af- 
fection, je n'ai garde de croire , monseigneur, que la 
mienne vous puisse être considérable. Mais il me sem- 
ble que je serois ingrat si je m'empêchois de vous dire 
que les grâces que j'ai reçues de vous, ont fait en moi 
l'effet qu'elles doivent en un cœur bien reconnoissant, 
et qu'entre tant d'hommes à qui vous avez fait du bien, 
il n'y en a point qui soit tant que moi, votre, etc. 

24. — A MADEMOISELLE PAULET *. 

[De Bruxelles, mai 1632.] 

Mademoiselle, je vous remercie très-humblement 
de ce que vous ne vous plaignez point de moi ; et je 
vous assure aussi que vous en avez moins de raison 
que qui que ce soit au monde. Je m'étonne de ce que 

' Mss. de Cçnrari, p. 699. 
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VOUS dites que les personnes qui me font l'honneur 
dem*aimer * me blâment de ma paresse, et qu'elles- 
mêmes en ont tant qu'elles me font reprocher cela 
par un ^ autre. En l'état où je suis, il seroit bien plus 
raisonnable de m'envoyer des consolations que des 
plaintes ; et ce ne sont guère ceux qui sont affligés, 
qui sont bannis et qui perdent leurs biens, qui diver- 
tissent les autres. En disant ceci, ne croyez pas, s'il 
vous plaît, que je me plaigne de cette rare personne 
que son mérite et son peu de santé mettent au-dessus 
de toutes sortes de devoirs \ Mais celles qui écrivent 
de gaieté de cœur, et seulement pour dire des gentil- 
lesses S ne sont pas, ce me semble, excusables, de ne 
m'avoir pas fait cet honneur. Je vous assure qu'il n'y 
eut jamais une tristesse pareille à la mienne , et si 
j'osois écrire des lettres pitoyables, je dirois des choses 
qui vous feroient fendre le cœur. Mais, pour vous 
dire le vrai, je serai, bien aise qu'il demeure entier, 
et jecraindrois que, s'il éloit une fois en deux, il ne 
fût partagé en mon absence. Vous voyez comme je 
me sais bien servir des jolies choses que j'entends dire. 
Mais vous, mademoiselle, de qui je tiens celle-ci, et 

> Mme la Princesse, M^^e de Bourbon, le cardinal de la Valette, 
M., Mlle et W^*^ de Rambouillet et quelques autres, pour pou- 
voir avoir des nouvelles de Voiture qui avoit suivi Monsieur, se 
servirent de MUe Paulet pour entretenir commerce, sans qu'on 
les soupçonnât de rien. Outre cela, Voiture étoit un peu féru de la 
dame (T.). 

' Var. une {Mss. de Conrart). 

3 Urne de Ramboaillet. 

* MU« de Rambouillet, M">e de Sablé et les autres amies de 
l'hôtel de Rambouillet. 

7. 
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dont je n'oublie pas un bon mot, deux ans après que 
je l'ai oui dire , ayez soin de m'ai demander quelques- 
uns, puisque j'en sais si bien profiter , et envoyez-moi 
quelques paroles dont je me doive souvenir aussi long* 
temps quede celles-là. Toutes celles que j'ai vues jus- 
qu'ici de votre part sont si indifférentes, qu'elles n'ont 
rien diminué de mon ennui , et je vous supplie très* 
humblement de m'en envoyer qui aient plus de vertu, 
vous qui savez donner aux vôtres toute celle qu'il 
vous plaît \ Sinon, je croirai que cette réconciliation 
si précipitée, qui fut faite si peu de temps devant mon 
départ, fut fausse, et qu'il n'y a eu rien de sincère en 
vous que votre froideur et votre indifférence \ Vous 
pouvez juger s'il est possible que je vive avec cette 
imagination, et si vous «n* êtes pas la plus méchante 
personne du monde, si vous me mettez en ce hasard. 
Je vous conjure d'avoir plus soin de moi. Car vous y 
èVe» extrêmement obligée, puisqu'il est vrai que je 
suis plus que jamais, mademoiselle, votre, etc. 

PosUscriptum. — Après avoir écrit cette lettre, il 
m'a semblé qu'il y avoit cinq ou six dragmes d'à» 
mour. Mais il y a si longtemps que je n'en ai parlé, 
que je n'ai pu m'en retenir, et puis je suis si petit, 
que vous savez bien qu'il n'y a pas de danger en moi. 
[Je vous envoie une lettre que je vous supplie très- 
humblement, mademoiselle, de bailler au gentilhomme 

' Yar. qui vous plaît (M««. de Conrari). 

^ W^^ Paulet et Voiture se brouillèrent souvent. La dernière 
querelle, suivie ceUe fèis d'une rupture complète, eut Heu après 
le retour de Flandres. Voyez Tallemant, HiswneHês, t. IV, p. 41. 
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qoe VOUS appelez voire e^^iteur * , et qui me fit Thon- 
neorde pleurer quand je lui dis adieu. Monsieur par^ 
iil d'ici mardi ^ J'étois déjà à cheval pour partir avec 
lui ; mais mon cheval de bagage s'estropia en sortant 
à vingt pas de mou logis. Ainsi, sans dire adieu à 
M. de Chaudebonne, qui étoit à trois cents pas devant 
moi, j'ai été contraint de demeurer ici. J'en ei^^e 
partir dans trois ou quatre jours avec M. de Jouy et 
plusieurs autres qui sont demeurés]. Au reste, cet 
homme dont vous me parlez est mort, il y a long-* 
temps ' : ii ne reste qu'à l'enterrer; mais on le laisse là 
par négligence. 

23. — A LA MÊME *. 

Dupoi-t Digoia, sur U Loire, le 27 juin [IftSS ^]. 

Mademoiselle, ce fut un grand bonheur pour moi de 
recevoir votre lettre devant que de partir de Bruxelles 
et de recevoir Tant de consolation à ia veille d'avoir 
tant de peine. Depuis, je n'ai eu aucun déplaisir, quoi- 
que j'aie eu beaucoup de mal. Car je ne veux pas qu'il 

' Le cardinal de la Valette qui l'appeloit en riant : ma maU 
frme{T.). 

' 18 mai 1632. 

' M. de Chaudebonne (T.). --Ceci est dit par plaisanterie. 

* Mss.de Conrari, p. 701. 

^ Voyez rintroduclion. — Parli de Dijon le 22 juin, Gaston 
eoucba le 23 à Gonches, le 24 au mont Saint-Vincent, le 27 à Di- 
goin, le 28 ù Vichy; le 29 il passa l'Allier, et séjourna jusqu'au C; 
le G, il vint coucher à Ârlonne, près Riom ; le 7, à Vouroi, où il 
demeura quatre jours; le 11, à Orsay, le 13 au Bourget, d'où il se 
dirigea vers Albi, Castres et Milhau {Ga%éUe de France, -~ De Pc* 
zénas, le 29 juillet 1632). 
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soit dit qu*un homme dont vous avez soin puisse êti*e 
malheureux, et j*aurois honte que la fortune eût sur 
moi plus de pouvoir que vous. J'ai cheminé douzç 
jours sans m'arréter, depuis le matin jusqu'au soir. 
J'ai passé par des pays où le blé est une plante rare, 
et où l'on conserve les pommiers avec autant de soin 
que les orangers en France. Je me suis trouvé en des 
lieux où les plus vieilles personnes ne se souviennent 
pas d'avoir jamais vu de lit; et pour me rafraîchir, je 
me trouve à cette heure dans une armée, où les plus 
robustes sont fatigués. Cependant, je vis encore et je 
ne vois ici personne qui se porte mieux que moi. Je 
ne sais pas à quoi attribuer une force si extraordinaire, 
qu'à l'effet de votre lettre, et il me semble que je suis 
comme ces hommes qui font des choses surnaturelles, 
après avoir avalé un billet. En arrivant, je me suis 
fait enrôler, par la faveur de M. de Ghaudebonne, 
dans une compagnie de cravates, et je vous puis dire, 
sans vanité, mademoiselle, qu'il n'y a personne qui y 
fasse mieux que moi. Je n'ai point pourtant encore 
enlevé de femme ni de fille, pour ce que je me suis 
trouvé las du voyage et que je n'étois pas en trop 
bonne consistance; et tout ce que j'ai pu faire, a été 
de mettre le feu à trois ou quatre maisons ' . Mais je me 
fortifie tous les jours, et je suis plus déterminé qu'il 
n'est possible de croire. Tout de bon, je suis tout 
autre que vous ne m'avez vu ; et telle personne s'est 
sauvée autrefois de mes mains qui ne m'échapperoil 

^ Les mémoires du temps conliennent de tristes récits des ex- 
cès que les soldats de Gaston commirent en France tout le long 
(lu leur roule. 
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pas à cette heure. Je crois, pourtant, quelque méchant 
que je me fasse, que vous ne croyez pas que je le 
sois tant, et que vous ne pensez pas que Ton me 
doive beaucoup craindre, et mêmement vous, made- 
moiselle, puisque vous savez bien que vous avez 
toute sorte de pouvoir sur moi, et que je suis de tout 
mon cœur, votre, etc. 

Post'scriptum. — Mademoiselle, en partant de 
Bruxelles j'envoyai quelques tableaux à celui qui vous 
doit donner cette lettre. Je le priai de vous les porter, 
etje vous supplie très-humblement, mademoiselle, de 
les donner à la personne, à qui vous jugez que je les 
eavoie, et de lui dire que c'est une partie de mon pil- 
lage, et que je lui donne cela en rabattant sur ce que 
je lui dois de la mourre ^ . 

26. — A LA MÊME *. 

De Vouroy, ce 10 juillet [1632]. 

Mademoiselle, vous auriez plus souvent de mes 
nouvelles, si je pouvois; mais pour l'ordinaire, nous 
arrivons en des lieux oii l'on trouve plus aisément 
toute autre chose, que de l'encre et du papier. Et puis 

' H avoit joué à la mourre avec M^e de Rambouillet (T.). Les 
éditions postérieures à l'édition de 1656, annotée par Tallemant, 
portent : de famour. J'ai préféré l'autre variante, comme étant 
plus dans le goût de Voiture. — - Quant à la mourrCf c'est un jeu 
que les Italiens ont emprunté des Latins, et qui consiste à deviner 
à {'improviste combien l'adversaire a levé ou baissé de doigts ; dig • 
nus est quicum in ienebris mices. De micare on a fait micatura, et 
de micaiura mourre ( Menayiana). 

^ M59. de Conran, p. 703, 
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il faut écrire avec tant de retenue qu*étourdi comme 
je suis, je ne prends jamais la plume que je ne tremble 
de peur d'en trop dire, et que je ne fasse d'étranges 
efforts pour m'en empêcher. Même à cette heure, je 
meurs d'envie d'écrire des choses qu'il est plus à pro* 
pos de taire, et que peut*être vous-même ne trouve* 
riez pas trop bonnes. Car il me souvient que par votre 
deniière vous m'avez défendu de parler d'amour : et 
il faut que je vous obéisse quelque peine que j'y aie. 
Et je ne puis pourtant, mademoiselle, que je ne vous 
dise que, quelque autre passion que j'aie pour la guerre, 
il y en a quelque autre qui est bien plus forte en moi, 
et que je connois que nos premières inclinations sont 
toujours les maîtresses. Nous ne trouvons rien qui 
nous résiste. Nous nous approchons tous les jours du 
pays des melons, des figues et des muscats, et nous 
allons combattre en des lieux où nous ne cueillerons 
point de palmes qui ne soient mêlées de fleurs d'oran- 
ges et de grenades. Mais je vous assure que je quitte- 
rois volontiers ma part de toutes nos victoires pour 
avoir l'honneur d'être à cette heure à vos pieds, et que 
j'estimerai toujours moins le titre de conquérant que 
celui de votre, etc. 

Post'gcriptum inédit, — [Je vous assure que 
j'aime toujours tout ce que je dois aimer, mieux que 
jamais*]. 

' U^ÙQ Ranbouiliet, e mu qmnu. 
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27. — A MADBM0I9ELLB DE RAMBOUIttET K 

[JdUlet 1632'.] 

Mademoiselle, je n*ai garde de trouver rien à redire 
à voire prudence, puisqu'elle est jointe avec tant de 
bonté, et qu'elle ne s'emploie pas moins à pourvoir 
aux biens des autres, qu'aux vôtres mêmes. J'avoue 
que je me fusse étonné d'être le premier malheureux 
que vous eussiez abandonné, et que vous eussiez fait 
sur moi l'apprentissage de cette vertu impitoyable, 
qui n'a encore pu compatir avec votre générosité. 
Aussi puisque les actions qui se font avec péril sont 
plus estimées que les autres, il ne faut pas toujours 
chercher toute sorte de sûreté à bien faire, et vous 
êtes, ce me semble, mademoiselle, particulièrement 
obligée d'avoir soin des misérables, puisqu'avec des 
paroles seulement, vous pouvez changer^ leur condi* 
lion. Celles que vous m'avez fait l'honneur de m'en- 
voyer ont fait en moi tout TefTet que vous pouvez 
imaginer, et je n'ai été depuis tourmenté de rien, que 
du regret de ne pouvoir témoigner le ressentiment que 
j'en ai. Il est vrai, mademoiselle, que lorsque vous ne 
voulez pas être méchante, vous êtes la plus accomplie 
personne du monde, et la bonté qui est si aimable en 
lous les sujets où elle se trouve est beaucoup plus esti- 
mable en vous, en qui elle est mieux accompagnée 

^ Mis. deConrart^iiiGiU 

' Celle leUre no fforle point de date t pcut^utre élaiW'elle jointe 
^ la préeédenie. 
^ Changer an sens actifs c*e8t«à-c1ire « faire changer. » 
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qu'elle ne fut jamais en personne. Je n'eusse pas tant 
différé à vous remercier très-humblement de eelle 
qu'il vous a plu avoir pour moi, si j'en eusse trouvé 
l'occasion, et je mets cette lettre entre les mains de 
la fortune, sans voir comme elle pourra passer au tra- 
vers de tant de difficultés et de feux qui nous entou- 
rent. Je crois pourtant qu'elle sera assez heureuse 
pour ne se point perdre, puisque c'est à vous qu'elle 
s'adresse, et que vous ne manquerez pas de la rece- 
voir par ce bonheur que vous dites que vous avez en 
toutes les petites choses. J'en aurois ici beaucoup à 
vous dire qui ne sont pas petites, et que je voudrois 
bien que vous sussiez. Mais je crois que vous voulez 
que je sois prudent aussi bien que vous, et que je 
n'écrive rien qui soit sujet à être expliqué. Cependant, 
quoique nous soyons du parti contraire, je crois que 
je puis dire sans crime qu'il n'y a personne dans le 
nôtre que je suivisse si volontiers que vous, et que 
je serai toute ma vie, avec toute sorte de respect et de 
véritable estime, votre, etc. 

28. — A M. DE CHAUDEBONNE*. 

A Madrid, ce 11 septembre 1632. 

Monsieur, si je meurs, votre philosophie vous con- 
solera assez. Mais je crois que ce sera avec quelque 

* Ghaudebonne était de la maison du Puits-Saint-Martin , de 
Dauphiné, et le meilleur des amis de M™« de Rambouillet, dit Tal- 
lemant. Ce fut lui qui, après avoir introduit Voiture dans le grand 
monde, le fit entrer chez Monsieur, à qui il était lui-même. Au re- 
tour des Flandres, il se jeta dans la dévotion ; il commençait à en 
prendre le chemin dès les Pays-Bas. Voyez lettre 66. 
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peine, et qu'il y a longtemps que la Fortune ne vous 
arien fait perdre qui vous fût si cher. Je pense qu'il 
seroil bien mal à propos que je vous donnasse ici des 
assurances de mon affection. Vous connaissez mon 
cœur comme celui qui l'avez fait en partie, et vous 
savez les obligations que je vous ai. Cela étant, il est 
impossible que vous ne voyiez bien que vous l'avez tout 
entier* Je reconnois, monsieur, que c'est à vous à qui 
je dois le meilleur de ma vie, et à qui j'espère devoir 
larésolution que j'aurai à la mort. Si j'en viens jusque- 
là, comme il est assez douteux, je vous supplie très- 
bumblement de consoler mon père autant que vous 
pourrez, et dire adieu pour moi à toutes mes amies, 
que je quitterai avec quelque sorte de regret. Je vous 
supplie aussi très-humblement de vouloir reconnoître 
pour moi les obligations que j'ai à M, de Puylaurens. 
Pour ce qui est de l'amitié que vous avez pour moi, 
je vous prie de la continuer toujours : car c'est une 
chose que je ne me puis résoudre de perdre, même en 
(juittant le monde. Adieu, monsieur, je suis comme 
vous savez, votre, etc. 

29. — A MADEMOISELLE PAULET '. 

[De Madrid, novembre 1632.] 

Mademoiselle, il ne manque à vos fortunes que 
d'avoir été criminelle d'État, et voici que je vous en 
feis naître une belle occasion. La fortune qui n'a pas 
accoutumé d'en perdre pas une de vous mettre en jeu, 
ûe manquera pas peut-être à se servir de celle-ci. Je 

' Mt$, de Conrari, p. 711. 

I. 8 
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VOIS Wen que je vous mete en quelque péril en vous 
écrivant, sans que cette considération m'en puisse 
empêcher. Par là vous pouvez juger qu'il n'y a rien 
que je ne hasardasse pour vous faire souvenir de moi, 
puisque je vous hasarde vous-même, vous que je tiens 
chère et précieuse ^ entre toutes les choses du monde* 
Je vous dis ceci, mademoiselle, en un temps où je ne 
voudrois pas mentir, môme dans un compliment* Car, 
afin que vous le sachiez, j*ai su extrêmement profiter 
de la maladie que l'on vous aura dit que j'ai eue. Elle 
m'a fait prendre de bonnes résolutions; que si je ne 
le» avois pas, je les voudrois acheter de toute ma 
santé. Je vois bien que vous vous rirez de ceci, vous 
qui connoissez ma foiblesse, et que vous ne croirez 
pas que je garde de simples résolutions, moi qui ai 
rompu tant de vœux. Il est vrai pourtant que j'ai vu 
jusqu'ici toutes les Espagnoles, comme si c'étoit en- 
core les Flamandes de Bruxelles, et que j'espère d'être 
homme de bien au lieu du monde, où il y a de plus 
grandes tentations, et où le diable se met sous de 
plus agréables formes. Dans cette grande réformation, 
il ne me reste qu'un scrupule; c'est qu'il me semble 
que je pense trop souvent en vous, et que je désire 
avec trop d'impatience d'avoir l'honneur de vous re- 
voir. En modérant toutes mes affections je n'ai pu 
encore réduire celle que je vous porte au point où il 
nous est permis d'aimer notre prochain , c'est«à«dir6 
autant que nous-mêmes, et je crains que vous n'aye2 
plus de part en mon âme qu'il ne faudroit eu donner 

' Var, « [Laquelle^ sans mentir], Je tiens, etc.* 
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à une créature. Voyez, s*il vous plaît, mademoiselle, 
quel remède il y a à cela, ou plutôt quelle excuse il y 
a pour le défendre : car, de remède, je crois qu'il n'y 
eo a point, et qu'il est impossible que je ne sois pas 
toujours avec toute sorte de passion, mademoiselle, 
votre, etc. 

30.— A LA MÊME*. 

.[De Madrid, décembre 1632.] 

Mademoiselle, à un si grand malheur que le mien, 
il ne falloit pas une moindre consolation que celle 
que vous m'avez donnée, et j'ai reçu votre lettre 
comme une grâce que le ciel m'envoyoît après ma 
condamnation. Je ne saurois pas appeler d'un autre 
nom que celui-là la nouvelle qui m'a contraint de re- 
venir ici', et je vous assure qu'il y a beaucoup d'ar- 
rêts de mort qui sont moins rigoureux. Mais, au milieu 
de tous mes maux, il me seroit mal de me plaindre, 
puisque j'ai l'honneur d'être dans votre souvenir; et 
l'on se peut, ce me semble, passer des faveurs de la 
fortune quand on est si heureux que d'avoir des vôtres. 
Ce sera donc par cette raison que je me consolerai de 
demeurer ici, et non par celle que vous dites, qu'il vaut 
mieux être exilé en pays étranger que d'être captif en 
sa patrie. Vous ne voyez que la moitié de mon mal- 
heur, si vous ne considérez que je suis l'un et l'autre 
tout ensemble; et si vous y songez bien, vous trouve- 

' Mss, de Conrari, p. 718. 

' La DoaveHe de la dernière sortie de Monsieur (12 novembre). 
Voyei UiGMêêU de France, bovb la rubrique de Madrid, le 20 dé- 
««mbre 1632. 
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rez que deux choses, qui semblent incompatibles, se 
rencontrent en moi, d'être banni et prisonnier en 
même temps. Vous aurez de la peine, mademoiselle, 
à entendre cette énigme, si vous ne vous souvenez que 
j'ai accoutumé de parler un peu d* amour en toutes mes 
lettres. Que si, comme vous le dites, je dois avoir ici 
quelque liberté, que je n'aurois pas en France, je vous 
supplie très-humblement que ce soit celle-là; et trou- 
vez bon que je vous assure qu'il y a beaucoup de pas- 
sion dans raffection que j'ai de vous servir'. Jeserois 
trop ingrat si pour une personne qui fait des choses 
si extraordinaires pour moi, je n^avois qu'une amitié 
ordinaire : et tout au moins je dois être amoureux de 
votre générosité. L'on m'a mandé l'obligation que j'a- 
vois à un gentilhomme, et à une dame ^ à qui j'en ai 
déjà beaucoup d'autres, et le soin qu'ils ont d'envoyer 
quelquefois savoir de mes nouvelles. Pour tous les 
autres, ils sont demeurés dans un si profond silence, 
qu'il y a six mois que je ne les ai pas seulement ouï 
nommer; je ne sais si c'est oubli ou prudence, et, pour 
dire vrai, je ne vois guère de chose en cela. En- 
core me semble-t-il être plus excusable de ne rien 
dire à une personne dont on ne se souvient point, que 
de s'en souvenir et ne lui en donner aucun témoi- 
gnage. Je vous laisse à juger, mademoiselle, quel 
lustre cela donne à ce que vous avez fait pour moi, 
et combien je vous suis obligé de m'avoir écrit une 

' Voyez Doutes sur la langue française, p. 72. 

^ Sans doute JA'^^ de Rambouillet et le eardinal de la Valette. 
Voiture ne les nommait pas toujours, de peur de les compromettre, 
en cas qu'il arrivât malheur à ses lettres. 
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grande lettre en un temps où les autres ne m'oseroient 
pas faire une recommandation. Aussi je vous jure 
que, si je ne puis reconnoître cette bonté comme je 
Youdrois, je la loue au moins et Testime comme elle 
mérite, et que je suis autant qu*il m'est possible» 
mademoiselle, votre, etc. 

31. — ' A MONSIEUR GOULAS^ 

ConieiUer et secrétaire des commandements de S. A. R. monseigneur le 
duc d'Orléans. 

De Madrid, ce 1 b janvier 1633. 

Monsieur, j'implore votre secours, si tous mes au- 
tres amis m'ont oublié, et je vous fais souvenir que 
vous m'avez appris autrefois que cela ne vous arrive- 
roit jamais. Je suis retourné en ce lieu pour y attendre 
les commandements de monseigneur, et il me semble 
que je suis reculé en un bout du monde, d'où personne 
n'a soin de me tirer. Je vous supplie très-humblement 
de me faire savoir, si vous ne l'avez déjà fait, ce que 
l'on ordonne que je fasse. Ayez, s'il vous plaît, cet 
{avantage sur M. de Chaudebonne, et faites voir que 
le plus homme de bien de la terre, et qui aime le mieux 
ses amis, n'est pas si exact à les suivre (sic) que vous. 
Outre qu'il vous en reviendra quelque gloire, je re- 
coonoitrai cette obligation comme je dois, et il me 
semble que je la reconnois déjà en quelque sorte, puis- 
que je vous écris, et que je ne lui écris point. Mais, 
puisque son amitié est si endormie, je voudrois bien 
la réveiller avec un peu de jalousie, et je serois bien 
aise qu'il sache que je suis avec toute sorte de pas- 

8. 
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sion» et autaot que personne du vûonà^ oioiisiei 
votre, eto. 

Post'Scriptum, — Monsieur , je ne crois pas q 
vous soyez si malheureux que de ne connoître poi 
M"»* la comtesse deBarlemont, et que vous ayez per< 
tant de temps à Bruxelles. Je vous supplie très-hui 
blement de me permettre de l'assurer ici, qu'en qu 
que lieu que je me sois trouvé, elle a toujours étéda 
mon esprit comme la plus illustre femme que j'aie 
mais vue, el qui mérite le plus d'être aimée, honoi 
et servie. 

32. — A MONSIEUR DE CHAUDEBONNE K 

[De Madrid, février ou mars 1633. 

Monsieur, je vous écrivis il y a douze jours % 
vous remerciai de deux lettres qu'enfin j'ai reçues 
vous. Si vous saviez le contentement qu'elles m'c 
apporté, vous auriez regret de ne m'avoir pas éc 
davantage, et de ne m'avoir pas donné cette consolati 
en un temps où j'en avois tant besoin. Madrid, c 
est le plus agréable lieu du monde pour les sai 
et les débauchés, est le plus ennuyeux pour les ge 
de bien et pour les malades; et à cette heure que 
carême empêche les comédies, je ne sache pas qi 
y ait un seul plaisir dont on puisse jouir en conscien< 
L'ennui et la solitude où je me suis trouvé ont fait 
moins en moi un bon effet : car ils m'ont réconci 
avec les livres que j'avois quittés depuis quelcj 

* Ms8, de Conrart, p. 005. 

* Celte lettre manque, de mèfne que beaueoup d'autres. 
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temps, et ne trouvant point ici d'autres plaisirs, j'ai 
été contraint de choisir celui de la lecture. Préparez- 
vous donc, monsieur, à me voir quasi aussi philo- 
sophe que vous, et imaginez-vous combien doit avoir 
|)rofité un homme qui , durant sept mois, n'a fait 
autre chose que d'étudier ou d'être malade. Que s'il 
est vrai qu'une des principales fins de la philosophie 
est le mépris de la vie, il n'y a point de si bon maître 
que la colique, et Socrate ni Platon ne persuadent pas 
û puissamment; elle m'a donné depuis une leçon de 
dix-fiept jours dont il me souviendra longtemps, et m'a 
bit considérer beaucoup de fois combien nous sommes 
foibles, puisqu'il ne faut que trois grains de sable pour 
Q0U8 abattre. Que si elle me fait être de quelque secte, 
ce«e sera pas de celle qui maintient que la douleur 
n'est point un mal, et que le sage est toujours heureux. 
Mais quoi qu'il arrive, monsieur, je ne saurois être 
ni l'un ni l'autre sans être auprès de vous; et rien ne 
me peut tant aider pour tous les deux que votre exem* 
pie et votre présence. Je ne saurois pourtant dire 
quand je sortirai d'ici, et, attendant de l'argent, et 
des hommes qui viennent par la mer, j'ai peur d'y 
demeurer plus que je ne voudrois : car ce sont deux 
choses qui ne viennent pas toujours à point nommé, 
^evûus supplie donc très-humblcmeni de ne me pas 
^blier si longtemps que vous avez fait, et de me té« 
Soigner, eu me faisant l'honneur de m'ccrire, que 
vous recounmssez la vraie affection avec laquelle je 
suis, monsieur, votre, etc. 
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33, — A MONSIEUR LE MARQUIS DU FARCIS *. 

Madrid, ce 18 mars 1633. 

Monsieur, j'ai une extrême satisfaction de mon ju- 
gement, d'avoir toujours cru que vous ne m'aviez pas 
oublié, quelque apparence que je visse du contraire, 
et de ce que ma mauvaise fortune ne m'a pu obliger 
à avoir seulement un soupçon de vous« J'ai toujours 
rejeté sur elle les manquements que l'on pouvoit 
croire venir d'ailleurs ; et en un temps où elle sem- 
bloit me vouloir priver de toutes les choses qui m'é- 
toient les plus chères, je pouvois bien croire qu'elle 
m'empêcheroit de recevoir de vos lettres. De sorte, 
monsieur, que je n'ai point usé de cette rigoureuse 
justice avec laquelle vous dites que je vous pouvois 
condamner; et je serois bien fâché d'avoir si légère- 
ment fait le procès à une personne qui a partout 
tant de témoins de sa générosité et de sa vertu, et 
contre qui il n'y a dans le monde que le cardinal de Ri* 
chelieu qui puisse avoir cette volonté. Je vous avoue 
pourtant que, quelque foi que j'eusse en vous, j'ai été 
extrêmement aise de voir des preuves de ce que je 
croyois , et quoique l'honneur que vous m'avez fait 
de m'écrire, et le témoignage que vous me donnez de 
votre amitié, ne m'ait pas rendu plus assuré, il m'a 
rendu plus content. Si cette joie pouvoit être augraen- 

< Charles d'Angennes, seigneur du Fargis, comte de la Roche- 
pot, cousin-germain du marquis de Rs^mbouillet, homme de cœur, 
d*csprit et de savoir, dit Tallemant, mais d'une légèreté étrange. 
11 était à Monsieur, et le suivit. Sa femme était dame d'atours de 
la reine (1629), et remplit constamment auprès d'elle le rôle de 
conciliatrice. Voyez Tallemant, Oislorieiies, t. II, p. 237. 
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tée par quelque chose, c*est par les assurances qu'il 
vous plait me donner des bonnes grâces de M. de Puy- 
laurens \ Je sais, monsieur, que vous avez assez de 
part dans son esprit pour pouvoir répondre de ses 
inclinations, et vous savez avec quelle passion je dé- 
sire de pouvoir mériter la sienne. Aussi quand je lis 
dans votre lettre ce que vous me mandez, que vous 
ayez donné ordre pour ma subsistance pour un temps 
de deçà, et que je ne vois point d'ailleurs de quelle 
sorte vous y avez pourvu, ni par quel moyen, j'inter- 
prète cela, que vous avez jugé que l'assurance d'être 
aimé de deux si excellentes personnes suffisoit pour 
me rendre heureux, et que cet honneur pou voit sus- 
pendre tous mes maux pour un temps. 

L'on attend ici avec impatience MM. de Lingendes^ ; 
et vu les grandes tempêtes qu'il a fait et le long temps 
qu'ils mettent à arriver, j'en serois en peine, n*étoit que 
l'on m'a dit qu'ils avoient été pris par les Hollandois, et 
que cela leur a fait perdre un mois de temps, l^e comte- 
duc m'a témoigné qu'il importeroit extrêmement qu'ils 
fussent ici et qu'il regrettoit fort que l'on perdit tant 
de temps, pour ne pas savoir ce que Son Altesse dé- 
sire. Selon que je puis juger, il a autant d'envie que 
jamais de servir et de faire assister Son Altesse, et 
montre en cela beaucoup de passion. Je crois, mon- 
sieur, que vous donnerez avis de ceci à M. de Puy- 
'aurens, à qui je n'en écris rien, parpe que la lettre 

' Voyez la lettre suivante. 
^ M. de Lingendes avait précédé Voiture à Madrid en qualité 
<^'eDvoyé spécial de Gaston. Lui et du Fargis faisaient seulement 

Vk 
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que je lui envoie étoit déjà fermée, n'ayant vu le comUs 
duc qu'hier au soir. Je n'ofterois, ni ne puis sortir de 
oe lieu devant l'arrivée de MM. de Lingendes; mais 
dès qu'ils seront ici, et que l'ordre que vous dites que 
l'on a donné en ma faveur aura produit quelque effet, 
rien ne m'y sauroit retenir; et, lisant du choix que 
vous me faites Thonneur de me mander que Ton ma 
laisse, je partirai d'ici en diligence, et irai, monsieur, 
vous rendre moi-même les grâces très-humbles que je 
vous dois pour tant d'obligations que je vous ai. Je 
sais qu'au moins pour les premiers jours, ma couver» 
sation ne vous sera pas ennuyeuse, et que vous aurez 
du plaisir à m'entendre dire combien vous êtes ici 
estimé et aimé de tout le monde, et quelques particu- 
larités que je réserve à ce temps^la. Je souhaite qu'il 
arrive bientôt, et que je vous puisse assurer, mieux 
que je ne puis faire ici, avec combien de passion jo 
suis, monsieur, votre, etc. 

34.— A MONSIEUR DE PUYLAUBENS '. 

De Madrid, ce 13 mars 1833. 

Monsieur, j'ai reçu la lettre que vous m'avez fait 
l'honneur de m'écrire avec plus de joie que je n'en 

' Puylaurens (Antoine de Large, duc de), d'une famille noble 
de Languedoc, favori de Gaston, le suivit dans ses deux retraites 
en Lorraine et à Bruxelles. H eut une grande part à son accommo- 
(leaieat «tvco la eour, en 1684 ; RiebeU«u le combla de bieot ei 
d'honneurs, et lui flt épouser une de ses nièces, M"e de Pontchà- 
teau, après l'avoir fait duc et pair en cette cûO«idâr«tioii. Is cardi- 
nal croyait rengager par là dans w» iniérêts et obtenir d« lui qu'il 
portât BOQ maître à ne pas sQulenir la validité de son mariage avec 
Marguerite de Lorraine : mais l'ayant trouvé ferme sur UB ptîlit 
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espérois jamais avoir ici. Et moi, à qui il reste tant 
d'autres choses à désirer^ qui suis éloigné de tant de 
chemin du lieu où je me souhaite, qui me vois ici lan- 
guissant, et qui n'en puis sortir sans de grandes dif- 
ficuliés» j'ai été en repos de tout quand j'ai vu que 
voas aviez soin de moi. Que si, comme vous dites, j'ai 
quelque part dans votre amitié, je trouve que ce bon- 
beur me doit tenir lieu de tous les autres, et que ceux 
à qai vous avez donné des biens et des honneurs 
n'ont pas été si bien partagés que moi< C'est, je vous 
usure, monsieur, la seule consolation que j'ai reçue 
en ce pays , auquel le peu de santé que j'ai toujours 
eue ne m'a pas permis d'être capable d'aucun diver* 
lissement , et où je n'ai point vu de femmes que sur 
le Prade ou sur le théâtre. Ainsi , sans me faire de 
violence, je pourrai demeurer d'accord avec vous de 
ce que vous dites au préjudice des dames de Madrid, 
en faveur de celles de Bruxelles, et devant que leur 
présence ou la vôtre semble m'y obliger, je souscris 
dès cette heure à tout ce que vous sauriez penser à 
'eur avantage. L'innocence, la jeunesse et la beauté, 
pour lesquelles vous dites que vous les estimez, sont 
de» qualités que Ton n'a jamais ici vues ensemble et 
V^i ne sont pas même si communes où vous êtes, 
Qu'elles ne m© laissent lieu de deviner le sujet pour 
<lui Yous prenez ce parti avec tant de passion \ Que si 
d'aventure c'est la même personne que j'imagine , j'i- 
'^ii, monsieur, contre mon inclination et mon juge- 

^'^«îuel il attachait tant d'imporlance, il le ût arrêter (l4 février 
16^5) et jeter à )û Bastille, ce il moorot là m^rnts année. 
' La princesse de Chimny, doTvt H éloit amenrenx (Tr}, 
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ment, si Je n'étois pas de votre avis : je vous avoue 
que quand Xarife, Daraxe et Galiane * reviendroient 
encore au monde, l'Espagne n'auroit rien qu'elle lui 
pût opposer. Les artifices dont elles usent deçà ' et 
les illusions avec lesquelles elles se font paroitre ce 
qu'elles ne sont pas, ne sauroient représenter rien 
de si beau, et le blanc même d'ici n'est pas si blanc 
qu'elles. Les plus parfaites beautés qui y soient ne 
se iieuvent pas plus comparer à la sienne, que le bronze 
et Tébène à l'or et à l'ivoire, et entre les beaux visages 
d'ici et le sien, il y a la même différence qu'entre 
une belle nuit et un beau jour. De sorte, monsieur» 
que moi, qui ai dit beaucoup de fois qu'il n'y avoit 
que les dames espagnoles qui méritassent d'être ai- 
mées, je confesse qu'une seule de la cour où vous 
êtes suffit pour les vaincre toutes, et que l'unique 
avantage qu'elles aient sur celles de delà, c'est qu'elles 
savent être plus amoureuses. Encore je doute que 
ceci soit bien universellement vrai, et si la même for- 
tune que vous avez partout ailleurs vous accompagne 
en Flandre, vous aurez appris à quelques-unes à ne 
leur céder pas même en cela. Mais ce discours se doit 
réserver à la confidence que vous me promettez, 
quand je serai auprès de vous, l'espérance de laquelle 
redouble l'impatience que j'avois de mon retour. Je 
vous supplie donc très-humblement, monsieur, de 
vous souvenir de cette promesse, et prenez garde, s'il 
vous plaît, que la multitude de vos aventures ne vous 
en fasse oublier pas une circonstance. Pour moi, au 

^ Héroïnes des romans ou des chansons de chevalerie. 
' Deçàf de ce côté des Pyrénées. 
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lieu que tous ceux qui vous approchent songent à 
leur fortune et vous demandent des charges ou des 
pensions, je ne désirerai jamais aucune chose de 
vous avec tant d'affection que l'honneur de votre en- 
tretien , et je ne crois pas que vous me puissiez rien don- 
ner qui vaille davantage. Je sais que c'est un bien dont 
vous êtes moins libéral que de tous les autres, et qu'il 
y a bien peu de personnes à qui vous en fassiez part 
volontiers. Mais la passion que j'ai pour toutes les 
vôtres me doit faire être de ce nombre, et l'extrême 
fidélité avec laquelle je serai en toutes occasions, 
monsieur, votre, etc. 

35. — AU MÊME. 

De Madrid, ce 6 ami [1633]. 

Monsieur, cet homme que vous pensiez avoir déli- 
vré d'Espagne n'a pu encore sortir de Madrid , et la 
fortune ne m'a pas été en cela si favorable que vous. 
Quelque contraire que je l'aie , je souffre patiemment 
le mal qu'elle me fait, quand je songe au bien que 
vous me voulez , et j'estime beaucoup plus d'être de 
vosaiiiisque des siens, sachant que vous les savez 
roieux choisir et mieux conserver. Il semble qu'elle 
^il arrêté les vents pour moi seul, et que la mer soit 
navigable pour toutes sortes de personnes, si ce n'est 
pour MM. de Lingendes '. L'impatience avec laquelle 
je les attends me donne tant d'inquiétude, que je vous 
^ure, monsieur, que mes maladies ne m'ont pas 

' Us n'arrivèrent à Madrid que vers le milieu de mai. Voyez la 
^f^Ue de France, sous la rubrique de Madrid, le 14 mai 1633. 
I. 9 
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tourmenté davantage. En cette occasîotî, suivent je 
me ressouviens de vous , et ne puis m'empêcher de 
souhaiter cette tranquillité d*esprit que j*ai admirée 
autrefois lorsque, sur le penchant d'une des plus im- 
portantes affaires du monde, je vous ai vu avec le 
même visage que toujours, et moins empêché que pas 
un» en une chose où vous aviez plus de soin et d'inté- 
rêt que tous les antres* En cela, monsieur, j'avoue que 
je vois une diflérence infinie entre votre âme et la 
mienne; mais cette même considération qui me fait 
eonnciltre ma foiblesse semble aussi en même temps 
l'excuser, puisqu'il est vrai que le désir d'être auprès 
de vous et d'y remarquer de semblables actions , fait 
vme grande partie de l'Impatience que j'ai de me voir 
hors de ce lieu. Quand j'en serai sorti par votre moyen, 
je mettrai cette obligation entre les plus considéra- 
bles que j'aie d'être toujours, monsieur, votre, etc. 

36. — A MADEMOISELLE PAULET *. 

De Madrid, [mars 1633]. 

Mademoiselle , j'avois beaucoup plus d'intérêt que 
VOUS que les richesses que vous m'avez envoyées ne 
tombassent pas en d'autres mains que les miennes. 
De tous les biens qui me sont restés, il n'y en a point 
<que j'aimasse mieux perdre que ceux que vous me 
faites , et je me passerai de tous les autres tant que 
je jouirai de ceux-là. Si les pierres que vous m'avez 
données ne peuvent rompre les miennes , elles m'en 
feront au moins porter la douleur avec patience; et il 
me semble que je ne me dois jamais plaindre do ma 

* Mss. de Conrorî, p. 706. 
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colique, fmisqu'elie m'a procuré ce bonheur. Je no 
puis pourtant m'empêcher de vous dire que cette gé- 
nérosiié vous a pensé coûter bien cher, et qu'il ne 
s'en est guère fallu que ces pierres n'aient été des 
pierres de scandale pour vous. Celui avec qui je de- 
meure * sait que vous me faites l'honneur de m'écrire, 
depuis que je lui fis voir le billet où vous lui faisiez 
vos baise-mains. J'étois avec lui lors que vos lettres 
me furent rendues. Il reconnut ou devina votre écri- 
lure en voyant le dessus , et je ne niai pas que ce n'en 
fût. J'eus la curiosité de voir premièrement un papier 
qui me sembloit plus pesant que les autres ; et, l'ayant 
ou\ert, j'en tirai en sa présence un bracelet le plus 
brillant et le plus galant qui fût jamais. Je ne vous 
puis dire combien je fus surpris de trouver une chose 
que i'attendois si peu de vous, et de voir que j'eusse 
été si peu discret en la première faveur que vous m'a* 
vez faite. Je devins plus rouge que le ruban que vous 
m'aviez envoyé , et celui devant qui j'étois prit un 
visage aussi sévère que si c'eût été [M"o d'Attichy »] 
qui me l'eût donné. Mais ayant vu votre lettre , je 
trouvai que ce qui paroissoit être une faveur étoit Un 
remède, et qua le bracelet n'étoit pas envoyé à un ga»- 
l^t, mais à im malade. Quoi que vous disiez, madeN 
moiselle, il me semble que je suis extrêmement bon : 

' Le comte de Maure , envoyé à Madrid par la reine-mère , 
^BOiaM Voiftttre i>ar Monsieur (T.). *^ Le comte 4e Maure avait 
raivi Marie de Médicis lors de sa sortie de Fraoee. Voyei Arekivtt 

' H^ d'Atticby, dont le «ointe ^ Maure étoit amoureux, et qu'il 
él)Ouga depuis (T. ). 
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car moi , qui donnerois tout ce que j*ai au monde, 
et que vous eussiez fait pour moi une galanterie 
comme celle-là, j'eus du contentement en ce ren- 
contre que ce n'en fût pas une , et fus bien aise de 
me trouver moins heureux, et que vous parussiez 
moins coupable. Ainsi pour ce coup Téjade^ a eu pour 
vous un effet que vous n'attendiez pas d'elle , et sa 
vertu a défendu la vôtre qui étoit accusée , et prête, 
ce me semble, d'être jugée bien rigoureusement. 
Après cela je ne la puis tenir que bien précieuse , et 
venant de si bonne main j'ai une grande foi en elle. 
J'avois besoin de ce remède en un pays où il n'y en a 
point d'autre, et où l'on doit plutôt attendre du secours 
des pierres que des hommes. Que s'il vous souvient 
d'une particularité que l'on nous a dite autrefois de 
ce lieu, vous plaindrez bien davantage ceux qui ont la 
colique. Quand vous ne saurez pas ce que je veux 
dire, je n'en serai pas fâché : car, pour un homme qui 
a pu imaginer un moment que vous l'aviez favorisé, 
ce discours n'est pas trop galant. Je vous dirai seule- 
ment, mademoiselle, que vous êtes extrêmement obli- 
gée d'avoir soin de moi. Car, outre que vous avez eu 
le même mal, je vous apprends que pour cette fois le 
mien vient de la même cause, et que les médecins de 
Madrid me donnent les mêmes conseils que nous ont 
donnés autrefois M. Grange et M. de Lorme '. Dans 

' L'éjade paraît être une sorte de pierre précieuse [Note de 
M, de Momnerqué), 

^ Charles de Lorme, premier médecin de Henri IV et de 
Louis XIll, mourut en 1678, âgé de quatre-vingt-quatonEe ans. 
Balzac lui a adressé plusieurs lettres. 
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VOS plus sombres humeurs, vous n'avez jamais été 
plus solitaire, plus farouche ni plus inhumaine que je 
le suis ici. Vous ne sauriez vous imaginer combien la 
vie que j'y fais est différente de la mienne passée ; et 
•vous vous étonnerez quelque jour quand je vous dirai 
que j*ai passé huit mois sans parler à une femme, sans 
gronder, sans disputer, sans jouer, et, ce qui est plus 
étrange , sans me chauffer une seule fois. Cela est 
épouvantable seulement à raconter. J'ai souffert un 
hiver plus perçant que celui de France, en un lieu où 
Ton ne voit point de robe de chambre, ni de chemi- 
nées, et où l'on ne fait jamais de feu , sinon pour le 
gain d'une bataille ou la naissance d'un prince. Dans 
cette misère, j'ai souhaité souvent le feu de l'hôtel de 
Rambouillet, et regretté le temps que je refusois 
d'être le cyclope d'une plus aimable personne * que 
celle qui gouverne leur maître. Il faut être bien savant 
pour entendre ceci. Mais si vous devinez celle dont je 
veux parler, je vous supplie très-humblement, made- 
moiselle, de me permettre de l'assurer ici que je l'ho- 
nore avec plus de passion que jamais, et que je me 
œnsolerois de mon absence, si je croyois qu'elle eût 
fait en elle le même effet qu'en moi. Car, sans mentir, 
elle a redoublé l'affection que j'ai eu de tout temps de 
la servir, et m'ayant fait oublier tous les dépits qu'elle 
"î'a faits, je ne me souviens plus que des excellentes 
?aalités qui la rendent aimable et admirable. Quelque 
inine que je fasse, il m'étoit toujours resté sur le cœur 
c[ue chose contre elle; et ce n'a été qu'en ma der- 



' Mii« de Rambouillet lui disoit qu'il raccommodât le feu et il 
"'en vouloit rien faire (T.). 
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nière maladie que je lui ai pu pardonner le tour qu'elle 
me fit une fois en votre présence, lorsqu'elle me pensa 
tuer avec une aiguière d'eau \ Mais, à cette heure, 
j'ai chi»igé tous les désirs de vengeance en souhaits 
de la voii% de l'honorer et de la servir ; et s'il y a 
quelque personne au monde que j^aime plus qu'elle, 
c'en est seulement une qu'elle aime aussi plus qu'elle* 
même ^.Pour celle-là , je lui garderai toujours dans mon 
esprit et dans mon estime un rang tout particulier. 
Elle n'aura jamais dans mon affection de compagne ni 
de pareille, non plus qu'elle n'en a point dans le 
monde, et si je ne vous aimois que d'amitié, j'avoue 
que je ne vous aimerois pas tant qu'elle. 

Ne froncez pas le sourcil pour cela, et ne trouvez pas 
étrange que je n'évite pas dans mes lettres les choses 
qui vous peuvent choquer, puisque vous n'avez pas 
cette considération pour moi dans les vôtres. Car quel 
besoin étoit-il de me dire de ces deux personnes * 
qu'elles ont fait des connoissances nouvelles qui leur 
pourroient faire oublier les anciens amis? Et à quel 
propos mettre cela à la fin de la plus obligeante lettre 
du monde? Si mon mal se pouvoit guérir, comme la 
fièvre quarte, par une grande appréhension, cette 

' 11' no craignoit rien tant que d'être mouillé, et M"« de Ram- 
bouillet lui Jeta un Jour une aiguière d'eau sur la tête ( T. )• 

' MoM de Ramboaillet. 

^ H. Godeau (T.). ^ li f»ut si|otiier ChandeTUie, « grand 
garçon bien fou, et neveu de Malherbe, c'est-Mire versiûcaleur. • 
11 s'appelait Ëlcazar de Sarcilly, sieur de Chandeville ; né en IGi 1, 
mort en 1633. On a de lui quelques vers insérés dans le Recueil 
de diverses poéâies des plui célèàret auiheurs de ee iemps (Paris, 
I651,in-12). 
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aialice pourroit être bonne à quelque diose» et enoore 
vous sarois-je peu obligé, quand vous m'auriez guéri 
de la colique, en me donnant de la jalousie. Voyez donc, 
&'il vous plait, à me mettre en repos là-dessus. Car» 
sans mentir, cela a troublé le mien, et j'en ai moins . 
bien dormi depuis. J'avois déjà quelque disposition à 
celte crainte, non pas que je doute aucunement de la 
bonté de ces dames; mais je songe souvent quelle 
dangereuse chose c'est qu'un grand éloign6ment..Ën 
un mot , mademoiselle, il n'y a que vous dont je me 
doive assurer; car, pour résister à une si longue ab« 
fteace, ce n'est pas assez d'être constante , il faut en- 
core èlre opiniâtre. Mais puisque vous m'avez fait la 
faveur de me mettre au nombre de vos amis, je sais 
bien que mon malheur ne vous en fera pas dédire, et 
que vous ne voudriez pas que la fortune vint à bout 
d une chose qu'autrefois tant de bons religieux et tant 
de gens de bien n*ont pu faire. Que s'il y a quelque 
aulre personne qui me fasse l'honneur de m'aimer, je 
jouis de ce bonheur avec crainte, et comme d^un bien 
que je puis perdre, et dont le temps m'ôte, peut-être, 
^is les jours quelque chose. Vous me dites que la 
^ftitressede la vôtre ne m'a pas oublié '. Je ne sais si 
jepourrois déchiffrer cela. Votre maîtresse, n'est-^e 
1^8 une demoiselle qui a les yeux fort éveillés , et le 
^i un peu retroussé % fine, fière , dédaigneuse, glo- 
rieuse et civile, bonne et méchante , qui gronde sou- 
vent et qui néanmoins plait toujours , qui est fort 

' W^ BrosM étoii à lli"^ la Prioecâse^ M^^ Paukt appeloit eeile 
(demoiselle ma maîlresse (T. ). 
^ Cela est dit pour rire : cUu l'uvoit crochu (T.). 
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honnête fille et qui a une mère qui Tétrangle ^ , et 
que j'aimai une fois depuis Bagnolet jusqu*à Gha- 
ronne? Si c'est celle-là, sa maîtresse % sans mentir, 
mérite de l'être de tout le monde, et j*ai soutenu huit 
mois durant, dans cette cour, qu'il n'y a rien sous le 
ciel de si beau ni de si bon qu'elle. Tous mes déplai- 
sirs ensemble ne m'ont pas été si sensibles que le sien, 
et j'ai répandu beaucoup de larmes où elle a eu la 
plus grande part. Aussi faut-il avouer que cela est 
étrange et bien digne de pitié , que sa naissance ait 
été si heureuse, et que sa vie le soit si peu, et qu'une 
personne ait eu ensemble toutes les grâces et toutes 
les disgrâces du monde. Je reçois l'honneur qu'elle 
me fait avec tout le respect et toute la joie que je 
dois; et je prie Dieu qu'il la console comme elle con- 
sole les autres. Cette bonté devroit faire beaucoup de 
honte à cette dame, sur qui l'on trouva une fois trois 
poux \ Mais il me semble que votre maîtresse vous 
est trop fidèle de ne me rien dire ; et que, sans me 
donner sujet de jalousie , elle me pouvoit faire quel- 
que compliment. Vous avez grand soin de m'assurer 
de l'amitié de votre serviteur \ Si ce n'est le même 
que je pense, je ne trouverois guère bon que vous 
vous en souvinssiez tant. Mais celui-là mérite toutes 
choses, et il n'y a rien que je lui puisse envier. Pour 

* Celte mère éloit le mal de mère (T.). Voyez le Dictionnaire 
de Trévoux, au mot mh-e, 

^ Madame la Princesse. 

3 M"!» Âubry étoit la plus propre personne du monde, et à cause 
qu'on trouva un jour trois poux sur elle, on lui en faiaolt la 
guerre (T.). 

* M. de Pisani (T.). 
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M"« de Glermont ', quand vous ne m'en diriez au- 
cune chose, je ne laisserois pas d'être assuré qu^eile 
méfait l'honneur de m'aimer ; connoissant sa charité, 
comme je fais, je np puis douter de son affection , et 
c'est assez d'être du nombre des affligés pour être de 
celui de ses amis. 

Dans la joie que je reçois de l'honneur que me 
font tant de rares personnes , j'ai une extrême tris- 
tesse de voir que vous ne me dites rien d'un homme' 
dont vous savez que le souvenir m'apporteroit une 
grande consolation. Je sais bien , mademoiselle , 
que ce n'est pas votre faute, et que c'est-à-dire que 
vous n'avez aucune autre chose à m'en faire sa- 
voir. Il n'y a rien dans mon malheur qui me tou- 
che davantage que cela, ni que j'aie tant de peine à 
souffrir. J'ai peur qu'il ne trouve pas bon que je parle 
de lui. Mais cette considération, ni pas une autre, ne 
roe sauroit obliger à être ingrat, ni empêcher que je 
ne publie partout où je me trouverai, <lu'il n'y a point 
d'homme au monde qui mérite plus que ses amis l'ai* 
roent et que ses ennemis l'estiment. 

Si M. le comte de Guiche^ est à la cour, permettez- 
Dïoijs'il vous plaît, que je le supplie très-humblement 
<Je songer quelquefois à moi, et.de donner un exemple 

' La marqaine de Clermont-d'Entragues (Louise Luillier, dame 
^cBouUencourt, etc.), amie particulière de M^e Paulet, qui mourut 
^^zeUe, en Gascogne (1651). M. de Grasse (Godeau) vint exprès 
^^ l^rovence pour assister la mourante à ses derniers moments, et 
^l'essa une épître sur sa mort à M°ie de Glermont» 

' Le cardinal de la Valette (T.). 

^ Voyez plus bas, lettre 129. 
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de sa constance en aimant une personne si éloignée et si 
inutile. J'eus Tautre jour du plaisir en trouvant M^^^ de 
Montausier dans la gazette ^ Mais il me semble qu'il 
seroit plus raisonnable que le dapoiseau ' y fût , et, 
selon que je le connois, je ne croirois pas que la re- 
nommée de mademoiselle sa sœur dût aller plus loin 
que la sienne. Je voudrois bien qu'il sût que je suis 
toujours son très-humble serviteur, et que je lui sou- 
haite tout le bonheur et toutes les belles aventures 
qu'il mérite. J'excepte pourtant une demoiselle ^ pour 
qui je l'ai craint autrefois, et j'assure ici celle-là 
même qu'elle sera la plus ingrate du monde, si jamais 
elle m'oublie pour qui que ce soit ; car, sans mentir, 
}^ passion que j'ai pour elle est au delà de tout ce 
qu'elle en sauroit penser. Que si après cela elle la 
paye d'une trahison, j'emploierai quelque jour le fer 
et le poison pour me venger. Vous ne sauriez deviner, 
mademoiselle, celle de qui je veux parler, et c'est un 
secret trop important pour le confier à personne : je 
vous supplie seulement de faire voir cet endroit à 
M"û du Pin *. Mais je m'accoutume à faire de longues 

* £ile étoit à Rome avec U^q de Brawac (sa tante), dont le mari 
étoit ambassadeur; elle étoit nommée en quelque nouvelle de 
cérémonie (T.). — Catherine de Montausier, mariée d'abord au 
marquis de Lenoncourt, et en secondes noces au marquis de Lau- 
rièree, de la maison de Pompadour. 

^ M. le marquii de Montausier, qui fut tué depuis dans la Vat« 
teline. Son frère, depuis duc de Montausier, n'était alors que le 
marquis de Salles. 11 paraît que le marquis de Montausier fut blessé 
de ce surnom do damoiseau. Voyez la lettre qui lai est adressée. 

3 M»« Aubry(T.). 

♦ M"e du Pin, parente de M"»* Aubry (T.,. ^ fille •'appelait 
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lettres et j'ai peur de vous lasser : cependant, il me 
reste encore mille choses, et je me fais une extrême 
violence de me contenter de vous dire que je suis, 
mademoiselle, votre, etc. 

37. — A MADEMOISELLE PAULET'. 

[De Madrid, mars 1633]. 

Mademoiselle, je reçus, il y a un mois, une lettre 
que vous me faisiez l'honneur de m'écrire du 20 jan- 
vier. Le dernier ordinaire m'en a apporté une autre 
an 26 du mois passé; et j'ai eu avec toutes les deux 
beaucoup de papier qu'il vous a plu m'envoyer. Vous 
pouvez juger qu'il n'est pas raisonnable, quoi que vous 
disiez, que je réforme les louanges que je vous donne, 
ni que je commence à dire moins de bien de vous, 
lorsque j'en reçois le plus. Je ne pus pas répondre à 
la première, parce que j'étois malade au temps que 
le courrier partit; et comme les joies des misérables 
ne durent guère, le lendemain que je l'eus reçue ma 
clique me reprit, à laquelle je ne songeois plus , et 
i^ payai avec dix- sept jours de douleur un jour de 
contentement. M"-® de Clermont me fait un honneur 

Angélique, el était sœur naturelle de Gédéon Tallemant, le maître 
*^<ï8 requêtes. Tallemant, railleur des Historieties , en parle en 
plusieurs endroits, notamment l. IX, p. 97. Voyez également le 
^o^e de Chapelle et de Bachaumont. 

Mais cette agréable du Fin, 
Qui diins sa manière est unique, 
A Tesprit méchant et bien lin, 
£t si jamais Gascon s'en pique, 
Gascon fera mauvaise fin, 

' Ms8. de Cowart, p. 719. 
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que je ne saurois mériter, et je ressens, comme je 
dois, Textrême obligation que je lui ai. Mais je ne 
croirai pas qu'elle m'aime tant qu'elle dit, ni que j'aie 
beaucoup de part en ses prières , si je cx)ntinue à 
avoir si peu de santé et si peu de fortune. C'en est 
une, au reste, pour moi, plus grande que je ne saurois 
jamais espérer, que la dame, que vous savez que je 
mets toujours au-dessus de toutes les autres \ veuille 
avoir soin de ce qui me regarde. Il n'y a point d'oracle 
que je tienne plus certain que sa prévoyance, et je 
reçois ses conseils et ses commandements, comme s'ils 
me venoient du ciel. Quoique je ne trouve point dans 
mon esprit d'assez haute place pour elle , je la puis 
assurer que je l'y ai tenue toujours présente dans 
tout ce qui m'est arrivé. Elle m'a souvent consolé 
dans mes plus sensibles déplaisirs, et la partie de 
mon âme où elle étoit a été exempte des troubles 
et des désordres où mes misères m'ont mis. Je la 
révère comme la plus noble, la plus belle, et la plus 
parfaite chose que j'aie jamais vue. Mais tout le res- 
pect et toute la vénération que j'ai pour elle ne peu- 
vent empêcher qu'avec cela je ne l'aime tendre- 
ment, comme la meilleure personne qui soit au 
monde. J'avoue que mademoiselle sa fille n'est guère 
moins bonne, s'il est vrai, comme vous dites, made- 
moiselle, qu'elle se souvienne de moi. Je voudrois 
bien payer en quelque sorte cet honneur ; mais il me 
semble que ce n'est pas assez d'un cœur pour ma- 
dame sa mère et pour elle, et que, quand l'une a pris 

' La marquise de Rambouillet (T.)« 



i 
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sa part, il en reste trop peu pour l'autre. La faveur 
que me font trois si excellentes personnes me sou- 
lage de toutes mes peines, et m'en donne quand et 
quand ' une nouvelle, de ne pouvoir jamais m'en rendre 
digne, ni témoigner, comme je voudrois, le ressenti- 
loent que j'en ai. Puisque cela mérite des grâces infi- 
nies, je vous supplie très-humblement, mademoiselle, 
d'employer les vôtres, et cette éloquence qui vous est 
si naturelle, pour les remercier ; et assistez-moi en ce 
besoin, vous qui m'êtes toujours si secourable. 

Quand je songe que vous et elles me faites 
l'honneur de vous ressouvenir de moi, je m'étonne 
qu'étant si heureux en cela, je sois si malheureux 
d'ailleurs, et qu'il puisse arriver tant de mal à un 
homme qui a tant d'anges tutélaires. Je n'ai encore 
pu résoudre lequel est le plus grand, du bonheur d'en 
être aimé ou du malheur d'en être absent, et je 
trouve qu'il n'y a personne que l'on puisse tant envier 
que naoi, ni que l'on doive tant plaindre. J'ai encore 
plus de raison de dire ceci, si je ne me trompe point, 
en lisant votre lettre. Et s'il est vrai que la dame % 
dont vous défendez tant la générosité sans que l'on 
l'accuse, m'ait fait Thonneur de m'écrire, je reçois 
doucement toutes les réprimandes que vous me faites 
sur ce sujet. Je vous supplie pourtant de croire que 
Daon dessein n'a pas été de me plaindre particulière- 
inent d'elle. Mais n'ayant reçu des recommandations 
que de deux ou trois personnes, je me plaignois en 

' Quand et quand, ensemble, en même temps, [DicL deTrévoux,) 
'llM«deRamboumel(T.). 

I. 10 
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général de looies les autres, de qui je n*avois pas 
ouï un mot depuis que je suis ici. Il est vrai qu'elle 
auroit, ce me semble, plus de tort que pas une, elle 
qui a la plus grande mémoire du monde, d*en man* 
quer seulement pour ses amis; et sa pensée ayant 
passé beaucoup de fois les Pyrénées pour Aicidalis, et 
pour imaginer en Espagne des personnes qui n*y 
furent jamais * , j'aurois sujet de m'étonner qu'elle ne 
songeât pas à celles qui y sont et qui sont à elle. Que 
si elle m'a fait Tbofineur que vous dites, elle a beau- 
ooap passé mon espérance, et fait bien davantage 
pour moi que je n'eusse osé demander. Mais cela 
ftyant été» c'est une perte à laquelle je ne me puis 
résoudre. Je sais, mademoiselle, que sans que je vous 
en dise rien, vous imaginerez bien avec quel regret je 
ht souffre. Mais vous qui prenez la peine de m'en- 
voyer les lettres de Balzac, et la copie de toutes les 
belles choses, vous ne devriez pas^ ce me semble, 
oublier celle-là. J'ai vu avec beaucoup de plaisir ce 
qti^on lui a envoyé sur la mort du roi de Suède *, et 
ye suis bien aise de voir que les beaux esprits lui ren- 
dent toujours l'hommage et la reconnoissanee quils 
lui doivent. Le sonnet m'a semblé fort beau et la lettre 
fort galante ^ J'y ai remarqué que celui qui l'a fait 



* La ficène du roman ù* Aicidalis se passe en Espagne. 

* Gustave-Adolphe périt à Lutzen, le 6 novemlire 1632. 

^ Le sonnet et la lettre sont de M. d'Amlilly (T. ). Ils se trouvent 
iNin cl l'autre dans les Mss. de Conrari, t. XIV, p. 49. Godeaii 
i>>»erima de son côlé. G'étaill)Ien longtemps faire durep une assei 
méchante plaisanterie. M^^^ Paulct avait grand soin d*eovojfer 
toutes ces belles choses-là & Voiture, en Espagne. 
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.deroit bien connoître Thumeur de la personne à qui 
il écrivoit, puisque ayant perdu un amant, il ne lui 
en dit pas un mot de consolation. De bonne fortune 
poar nous, elle est plus tendre pour ses amis, et 
puisqu'elle se souvient de celui qui est le moindre des 
siens, et qui même ne sauroit jamais mériter ce nom, 
tous les autres sont en sûreté. Pour moi, quoi que 
j'aie ouï dire quelquefois à cet homme que vous 
dites qui est si sévère', et pour qui je n'ose rien 
mettre ici, j'ai cru qu'il étoit impossible qu'une per- 
sonne qui fait naître de l'amitié en tous ceux qui la 
voient n'en eût point en elle, et qu'ayant reçu tant 
d'excellentes qualités de madame sa mère, elle n'eût 
point une des plus belles, d'être la meilleure amie du 
monde. Vous voyez, mademoiselle, comme je me sais 
ooniger des fautes dont vous me reprenez. J'ai cru 
les avoir réparées par ce que je viens de dire, et avoir 
«atisfait aux reproches que vous me faisiez, de vous 
louer à son préjudice. J'ai mieux aimé me dédire de 
ce que j'avois pensé d'elle, que de ce que j'avois dit 
de vous, et il m'a été plus aisé d'augmenter ses 
louanges que de retrancher les vôtres. 

J'ai reçu votre Judith * de fort bon cœur; je dis de 
fort bon cœur, pour ce qu'elle le mérite, et aussi pour 
l'amour de vous ; car je pense que vous aimez particu- 
lièrement cette histoire, et que vous êtes bien aise de 
^oir une action de sang et de meurtre approuvée dans 
^'Écriture. Jen'aipum'empêcher en la lisant de m'i- 
^aginer que je vous voyois tenant une épée dans une 

' M. de Chaudebonne (T. ). 
' Ouvrage àa Godeau (T.). 
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main, et la tète de M. de [Saint-Brisson *] dans Tautré. 
Vous me dites que celui qui Ta faite est le même qui 
a traduit les Épîlres de saint Paul. Vous ne songez 
pas, mademoiselle, qu'une personne qui a eu tant de 
maladies et de déplaisirs doit avoir i^erdu la mémoire 
de beaucoup de choses, principalement occupant tout 
ce qui lui reste en des sujets où elle est si bien em- 
ployée. Vous m'avez mis en une pareille peine dans 
une autre lettre , en me disant que votre serviteur 
m'a fait ses recommandations. Quel moyen de deviner 
cela ? D'abord je me suis imaginé que c'étoit un car- 
dinal % et puis un docteur en théologie^; après j'ai 
pensé que ce pourroit être un marchand de la rue 
Aubry-Boucher S ou un commandeur de Malte S un 
conseiller de la cour % un poète ', ou un prévôt de la 
villes ^t il n'y a pas une condition de gens où je 

* M. dp. Saint-Brisson, amoureux de M"e Paulet (T.). Voyei 
note 8. 

^ Le cardinal de la Valette. 

^ 11 se nommoit Dubois; on Tappeloit vulgairement le fasti- 
dieux M. Dubois (T.). 

^ fiodeau, marchand Hnger. C'est lui qui, à l'entrée du roi, aa 
retour de la Rochelle, s'avisa, étant capitaine de son quartier, 
d'habiller tous ses soldats de vert, parce que le vert étoil de la 
couleur de sa belle. Sa femme étant venue à mourir, il se remaria 
avec une personne qu'il voulut à toute force, parce qu*elle avoit 
de l'air de M^e Paulet. Historielles, t. IV, p. 13. 

^ Le commandeur de Siliery ( T.). 

^ C'est pour augmenter les diverses conditions, dit Tallemant; 
celui-là étoil pour faire le compte. 

^ Bordier, poëte royal pour les ballets, un impertinent qui \m 
pensa faire devenir folle (T.). Voyea lettre 51. 

* Saint-Brisson Séguier, un gros dada qui, tous les matins, de- 
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n'aie trouvé quelque sujet de douter. Que si d'aven- 
ture c^est un jeune gentilhomme fort blond et fort 
blanc, et qui a extrêmement de l'esprit ', rien ne me 
pouvoit arriver qui me donnât plus de contentement 
que le lémoignage qu'il me rend de se souvenir de 
moi, et je tâcherai toute ma vie à mériter son afifec- 
tion par mes très-humbles services. Dans quelque 
pauvreté que je sois, je voudrois qu'il m'eût coûté 
mille écus, et pouvoir jouer une partie à la paume 
avec lui. Cela n'eût pas été impossible, si on m'eût 
laissé la liberté de suivre mon avis : car j'avois résolu 
assurément de retourner par Paris, et vous m'eussiez pu 
voir un de ces jours de la reUgion de M. d'Àumont ^ 
Mais je me soumets et j'obéis, quoique avec assez de 
peine. Je ne puis dire assurément quand je partirai 
d'ici, si dans un mois, dans deux, ou dans trois. J'y ai 
dit à un homme l'obligation qu'il vous avoit de votre 
souvenir \ Il vous remercie très-humblement, et 
m'a donné charge de vous dire qu'il est votre très- 
humble serviteur. Nous tenons notre ménage en- 

nttndait Vavoin»; 8on valet de chambre l'appelait aiosi. Il y avait 
vn vaudeville : 

Et le gros Saint-Brisson 
Dépense plos en son. 
Que Guillaume en farine (T.)* 
' M. de Pisani. 

' Étant amoureux en Flandres, il partit de Paris en habit de 
■inime pour aller voir sa dame. Sa sœur, M°ie de Chappes, le 
^connut , en ayant eu soupçon à son cheval qui étoit des plus 
^Qx et à sa bonne mine. Il étoit fort propre et le mieux boité 
^« la cour. C'est lui de qui Ton conte de si plaisantes viùons (T.). 
^ez les HislorietUs, t. II, p. 66. 
^ Le comte de Maure (T. }. 
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^mble, et vivons dans la plus grande amitié qu'il est 
possible. J*en demande pardon à la dame que vou$ 
savez ' , et je lui laisse à juger, elle qui s'entend à 
l'avenir, ce que cela me promet, et si je ne pourrai 
pas être quelque jour en bonne subsistance % aussi 
bien que lui. 

Voici, mademoiselle, une grande lettre, à laquelle 
vous n'avez que la moindre part, et où je n'ai rieq 
dit de ce qui me touche le plus. Voilà ce que c'est 
de ne point répondre aux galanteries que je vous 
écris, de m'envoyer des lettres où vous ne me par- 
lez que de vos amies et ne me dites quasi rien de 
vous. Quelque dessein pourtant que j^eusse de m'en 
venger, je ne puii m'empêcher de déclarer ici que je 
redis pour vous seule toutes les paroles d'estime et 
d'aflection que j'ai dites pour chacune d'elles , et que 
je suis tout d'une autre sorte, mademoiselle, votre, etc. 

38. — A LA MÊME ^. 

[De Madrid, avril 1633.] 

Mademoiselle, vous devez croire plus que personne 
que le changement de pays n'en a point apporté en 
mon esprit: car je vous assure qu'il n'y en aura jamais 
en moi pour ce qui vous regarde. Si vous pensez que 
j'ai des affections à tous prix, croyez aussi que ces 
prix-là sont justes et proportionnés à la valeur des 
personnes. Tant que je suivrai cette règle, vous devez 
être assurée que je n'aurai point de passion plus vio^ 

• M«e d'AUitihy. 

' Ce mot étant un jour échappé au comte de Maure au seiri 
qu'il est ici, Voilure en railla (T.). 
^ Mss, de Conrartf p. 715. 
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iente que celle de tous servir. Si cela est selon la rai^» 
90% il n*est pas moins selon mon inclination, et vous 
devez croire que je ne m'empêcherai jamais de vous ai*- 
roer, vous qui dites tant que je ne me saurois contrain» 
dre et que je ne suis point prudent en tout ce qui est 
de mon plaisir. Je n'en ai point, je vous jure, de plus 
grand qu'à vous honorer et à m'imaginer souvent 
toutes les bontés et les beautés que je connois en 
vous. Quoique les présents que vous me faites soient 
empoisonnés, je les reçois de fort bon cœur et je re- 
cevrai toujours de même tout ce qui me viendra de 
votre part. J'ai été bien aise, mademoiselle, de trou* 
ver ma justification dans les mêmes pièces par les- 
quelles on me pensoit convaincre. Ces deux arcs de 
.couleur noire, dont il est parlé dans les Stances du 
Garçon ', montrent qu'elles n'étoient pas pour la de- 

' Cei vers où U trouve sa ixiaîtreMe traveetie en garçon (T.). 
Voici le pafliage auquel il est fait allusioa : 

Sur an froot blauo comme l'iToire, 
Deux petits arcs de couleur noire 
Étoient mignardemeni voâtés ; 
D*où ce dieu qui me fait la guerre ^ 
Foulant aux pieds mes libertés^ 
Triomphe sur toute la terre. 

^^, avec tout cela, cet endroit de la lettre de Voiture n'en reste 
Pv oiuias obscur pour nous. Là où le commentaire de Tallemank 
^ du rien« nous sommes réduits aux conjectures les plus, vagues 
'^ It» plus hasardées. Je crois voir que M^i^ Paulet lui faisait son 
procès au sujet de ces stances, dont» sans doute, une copie lui élaii 
parvenue, et qu'elle l'accusait de lesavoi r composées pour une demoi- 
^le qu'elle lui nommait. Quelle est cette demoiselle à qui le vers, 

Deux petits arcs de couleur noire, 
A« saurait convenir? Elle est lilonde assurément* J'imaginerais 
1^'^ dft RanlwuiUet ou.MU« Paukt eUe-nêne, si je ne trouvais 
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moiselle. Elle mérite ce nom -là aussi bien que 
W^ de Neufvic', et je vous assure que les tablettes 
sont venues en ses mains de la même sorte. L'affaire 
de M"^ Mandat' est encore plus innocente, et si vous 
en avez ouvert les lettres, c'est une grande méchan- 
ceté que de m'en faire tant la guerre. J'ai lu néan- 
moins avec honte les stances que vous m'avez en- 
voyées, et je me trouve bien plus coupable d'avoir fait 
de mauvais vers que de mauvaises galanteries. Cela 
m'a fait voir que depuis que M. de Chaudebonne m'a 
réengendré avec M"* ou M"* de Rambouillet, j'ai pris 
d'eux un autre esprit, et que j'étois un sot garçon en 
ce temps où M ^^^ du Plessis ' dit que j'étois si joli. Mais, 
mademoiselle, quand on me voudra faire de ces 
affronts, je vous en supplie de ne vous en point char- 
ger. On mande à votre mari * qu'il ait bien du soin 
de moi et qu'il m'enveloppe dans de la soie et dans 
du coton, et on fait en même temps tout ce qu'on peut 
pour me faire mourir. Je trouve l'avis de M"« de Bour- 

quelques lignes plus bas que ces stances furent composées avant 
Venlrée de Voiture à l'hôtel de Rambouillet. 

' BfHe de Neufvic. Voyez Tallemant, HUtorieUeê, t. I, p. 79. 

^ On découvrit qu'il adressoit des paquets à une demoiselle 
Mandat ; mais il ne lui écrivoit point. C'étoit une personne qui 
prèloit son nom ou une adresse simplement afin qu'on allât retirer 
les lettres qui arrivoient sous son couvert (T.). — Le même Talle- 
mant, dans ?es Historiettes, parle (t. Vil, p. 206) d'un conseiller 
Mandat, sans autre indication. Il dit ailleurs qu'il était conseiller 
au grand conseil et amant de M'»*' d'Ecquevilly. 

^ Fille de Henri de Guénegaud, seigneur du Plessis et garde des 
sceaux, et d'Isabelle de Choiseul, femme de beaucoup de mérite, 
fort liée avec Mn>e de La Fayette, M»» de Sévigné et Mii« de Scudéri. 

' Le comte de Maure, qu'elle appcloit en plaisantant «on mari(T.). 
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bon excellent de me conserver dans du sucre '. Mais 
il en faudroit beaucoup pour adoucir tant d'amer- 
tumes, et j'aurois après cela le goût des petits citrons 
confits. Avec mUle grâces très-humbles, je ne puis 
reconnoître l'extrême honneur qu'elle me fait de se 
souvenir de moi. Je souhaite de tout mon cœur que 
cette Aurore * ( car ce nom que vous lui donnez lui 
vient bien) soit suivie d'un aussi beau jour qu'elle le 
mérite, et que tous ceux de sa vie soient exempts de 
nuages, et aussi clairs et sereins que son visage et son 
esprit. Je baise très-humblement les mains, et avec 
toute la passion que je dois, à M"' de Clermont et à 
M"» ses filles *. Je remercie très-humblement M. Go- 
deau * des vers qu'il m'a envoyés. Je les ai trouvés 
comme le reste de ses ouvrages, lesquels je relis tous 
les jours; et je n'étudie quasi plus que dans les choses 
qu'il a faites. 

39. — A MONSIEUR ***. 

De Madrid, ce 17 d'avril [1633]. 

Monsieur, le malheur qui a retardé mes lettres, et 
qui vous a empêché de les recevoir devant que vous 
me fissiez l'honneur de m'écrire pour la seconde fois, 
a été au moins heureux en cela qu'il vous a donné oc- 
casion de faire une si grande bonté, et à moi de re- 
cevoir tant de témoignages de la vôtre. Vos intérêts 

* U revient plus loin sur celle plaisanlerie* 

' MU« de Bourbon. Voyez t. U , la chanson commençant par ce vers : 

Notre Aurore yermeiUe, etc. 
' PlQB tard Mno d*Avaugour et de Marsin. Voyez Tallemant, 
t. VI, p. 138. 

* Voyei plus bas, p. 139. 
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me touchent de telle sorte plus que lés miens» que je 
.vous assure, monsieur, qu'en cela je n*ai pas eu tant 
de joie de connoître que vous m*aimez beaucoup que 
de voir que vous savez parfaitement aimer ceux qui 
sont à vous, et que votre générosité mérite toutes les 
louanges qu'on lui donne. Vous ne le sauriez mieux 
faire paroitre qu*en ayant soin d'une personne qui 
vous est si inutile et en laquelle je ne vois rien qui 
vous puisse obliger à cela, que l'extrême inclination 
que j'ai à votre très-humble service. Si d'aventure, 
monsieur, vous y voyez quelque autre chose, je tâche- 
rai de ne pas démentir votre jugement, et d'être tel 
x\ue l'on ne vous accuse pas de faire dé mauvais choix 
et d'employer mal une chose si précieuse que voU'e 
affection. C'est déjà, ce me semble, quelque disposi- 
tion à cela que de vous honorer aussi particulièrement 
que je fais, et il n'y a qu'une âme bien faite qui peut 
avoir une si juste et si grande passion qu'est celle que 
j'ai d'être, monsieur, votre, etc. 

40. — A MONSIEUR Dfi CHAODBBÛNNE^ 
CheYalier d'honneur àe madame h dodiesse d'Orléans. 

De Madrid, 17 mai 1633 '. 

Monsieur, j'ai cru avoir trouvé un trésor quand, 
dans un même paquet , j'ai reçu trois de vos lettres. 
Ce bonheur me fait croire que ma fortune est changée 
et que je vais entrer dans une saison plus heureuse. 

* Toutes les éditions portent 17 avrU : c'est tiDe erreur, à cause 
de ce qui est dit, en commençant, de l'arrirée de M. de Lio^etides, 
laquelle n'eut lieu que le 12 mai, ainsi qu'il est rapporté dans la 
Gazelle de France de cette année. 
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Vm\\éB de MM. de Lingendes me confirme encore 
eetto opinion et me fait espérer de sortir bientôt de ce 
lieu. Au moins, mon devoir ne m'y arrête plus, et une 
des chaînes qui m'attachoient ici est rompue. Il ne 
reste plus que celle de la nécessité , laquelle, si elle 
n'est la plus forte, est sans doute la plus pesante, et 
je crois que j'aurai peine à m'en défaire. Ce que je 
tous puis dire, monsieur, c'est que jamais esclave 
u'est sorti d'Alger et n'a fui de son maître avec tant 
de joie que j'irai trouver le mien. Je vous supplie très- 
humblement d'y prendre part, et que la présence de 
M. deVaugelas ne vous empêche pas de trouver la 
mienne à redire. On m'a appris qu'il est logé avec 
vous. Je vois bien quel hasard je cours en cela , et 
combien il est difficile que je garde la place que j'avoi» 
dans votre amitié et qu'il ait celle qu'il mérite. Je ne 
^is pas ce que vous en ferez, mais il est difficile que 
vous soyez en cela juste et constant tout ensemble. 
Je vous conseille pourtant, monsieur, d'avoir plus 
d*égard à vous et à lui qu'à moi : j'aime mieux quitter 
quelque chose de mon droit , et si vous me demandez 
nion avis, la justice est la dernière vertu que Ton doit 
violer. Je crains que ceci ne paroisse pas tant modé- 
ï^tioh que prudence, et que l'on attribue à finesse en 
^oi de feindre de demeurer d'accord d'une chose que 
je ne puis empêcher. Quand il seroit ainsi, encore 
^ela auroit-il son prix, et ce n'est pas peu de sagesse 
de pouvoir dissimuler en un intérêt si sensible. Voyez, 
"Monsieur, en quelle bonne humeur m'ont mis vos 
lettres. J'ai oublié tons les soins qui m'agitoient, et il 
^e semble qu'il ne me reste plus rien h craindre, si 
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ce n*est que vous aimiez M. de Vaugelas plus que moi. 
Cependant il me faut trouver moyen de sortir de ce 
lieu, et résoudre si je m*en dois retourner par la 
France ou par la mer, et quel péril j*aime mieux cou- 
rir d'être noyé ou d'être pendu. Mais pourvu que vous 
m'aimiez toujours, je ne me donnerai point de peine 
du reste, et je dois, ce me semble, être assuré contre 
la fortune, moi qui ai l'honneur de vous avoir connu 
si particulièrement, et qui suis depuis si longtemps, 
monsieur, votre, etc. 

Post-scriptum. — Monsieur, j'avois à mettre ici 
mille très -humbles baise -mains pour beaucoup de 
personnes. Mais cela voudroit plus de temps que je 
n'en ai. Je crois qu'il vaut mieux les faire tous à 
M"' la comtesse de Barlemont. 

41. — A MADEMOISELLE PAULET ^ 

[De Madrid, mai 1633.] 

Mademoiselle, puisque la faveur que vous m'avez 
faite de m'écrire ne pouvoit recevoir de prix, et qu'il 
n'étoit pas en moi de la mériter, vous ne la deviez pas 
discontinuer, quoique j'aie témoigné de manquer à la 
reconnoître. L'état où j'étois, il y a deux mois, me 
^contraignit de laisser partir l'ordinaire sans vous 
écrire, et si cela a été cause, comme il y a apparence, 
que celui-ci ne m'ait point apporté de vos lettres, je 
vous assure que c'est le plus grand mal que ma co- 
lique m'ait jamais fait. Puisqu'elles me sont si néces- 
saires, ne refusez pas, s'il vous plaît, mademoiselle, 

* Ms8, de Canrart, p. 725. 
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de me donner secours; et vous qui êtes si charitable 
pour ceux qui sont en affliction, témoignez de l'être 
pour une personne qui en a de tant de sortes. Vous y 
êtes davantage obligée, puisque la plus grande des 
miennes, et à laquelle je sais moins résister, est de 
me voir éloigné de vous. Que si, avec regret. J'en ai 
quelque autre sensible, c'est pour des personnes que 
vous n'aimez pas moins que vous-même. Je vous sup- 
plie très-humblement de leur dire souvent que la pas- 
sion que j'ai pour elles ne se peut dire, et conservez-moi 
toujours quelque place dans leur esprit, vous qui en 
avez une si grande, afin qu'au moins nous puissions 
être là ensemble, si nous ne le pouvons ailleurs. Pour 
vous, mademoiselle, je vous supplie encore une fois de 
ne me point abandonner. L'honneur de recevoir de 
vos lettres est un bien que je n'eusse pu espérer, mais 
dont je ne me saurois plus passer à cette heure que 
j'y suis accoutumé. Ne me l'ôtez donc pas, après me 
'avoir donné si généreusement, et n'allez pas en cela 
contre deux vertus qui vous sont si naturelles, la hbé- 
^lité et la constance. N'étant pas en mon pouvoir de 
payer cette obligation, au moins je ferai des souhaits 
pour cela, et ne demanderai jamais rien de si bon 
cœur à la fortune, que de pouvoir témoigner que je 
suis beaucoup plus que je ne le dis , mademoiselle, 
votre, etc. 

Posi'scriptum inédit, [On m'écrit que M., Guille- 
mot a eu une inspiration de moi, et qu'il assure que 
J6 serai bientôt en France. Je ne sais pas pourquoi il 
'^ dit, ni comment il le fera; mais je suis bien aise de 
I. \\ 
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voir qu'il est. toujours admirable, et qu'il se souvient 
de moi. Que cela pouriant ne vous fasse point de peur^ 
Je reçus il y a deux mois une lettre à M. d'Aluin» 
que vous me faisiez l'honneur de m'envoyer. Mon père 
me mande que j'écrive si j'ai reçu un livre de M. Go- 
deau ; je ne sais si c'est cela : j'avois oublié tout à fait 
M. Godean, et j'ai cru quelque temps que c'étoit un 
livre de M. Bodeau * dont mon père me parloit : jugez 
avec quel étonnement.] 

42. •— A MONSIBUR BB CHAUDCBOIVKK*. 

De Jfadrîd, ee 9 jnfn f 69.1. 

Monsieur, en me louant de mon éloquence, vous 
deviez avoir soin de ma modestie, et craindre de me 
faire perdre une bonne qualité que j'ai, en m'en vou- 
lant donner une que je n'ai pas. J'ai reçu pourtant vos 
louanges avec beaucoup de joie, non pas que je croie de 
moi ce que vous m'en dites, mais pour ce que ce m'est 
une grande marque de votre amitié, et qu'il faut que 
vous m'aimiez beaucoup, puisque, en ma faveur, vous 
vous êtes trompé en une chose de laquelle d'ailleurs 
vous êtes si bon juge. Ainsi, monsieur, je trouve qu'il 
est plus à mon avantage de croire que je ne suis pas 
digne de l'honneur que vous me faites; et ce qui me 
donne bonne opinion de votre amitié me rend plus 
glorieux que ce qui me la donneroit de moi-même. 
Aussi bien quand je serois aussi éloquent que vous 

' Ce M. Bodeau était le marchand de la rue Aubry-Boucher qui - 
Be meUait au nombre des adorateurs de M''<^ Paulet. Voyez plu» 
haut, p. 112. 

» Mss, de Conrart, p. 015. 
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dites, je n'en voudrois pas tirer de plus grand fniit, 
que de gagner en voire âme la place que je connois 
par là que j'y ai déjà» et de vous persuader de m'ainier 
autant que vous faites. Que si, après cela, je désirois 
encore quelque choseï ce seroit de rem^cier, avec les 
plus belles paroles du monde, les dames que vous 
dites qui me font l'honneur de se souvenir de moi '» 
Mais particulièrement j'emploierois pour Tune d'elles 
toutes les fleurs et toutes les grâces de la rhétorique, 
et lui écrirois dès cette heure une lettre d'amour si 
galante, qu'elle seroit disposée de m'écouter à mon 
retour. Puisqu'elles sont trois, il me semble que pas 
une ne se doit oifenser de cela : elles seroient bien 
rigoureuses, si elles vouloient m'ôter la liberté des 
souhaits et m'empêcher de faire des châteaux en Es- 
pagne, puisque c'est le seul contentement que j'y aie, 
Je commence d'avoir plus d^espérance de mon retour 
que je n'en avois eu jusqu'ici; le plaisir que j'aurai 
d'en sortir me récompensera de l'ennui que j'ai eu d'y 
demeurer, et je jouis déjà par avance de la joie que 
je recevrai en vous voyant. Ainsi, monsieur, toutes 
choses sont mêlées : le bien et lé mal se rencontrent 
partout, et quand l'un n'est pas au commencement, 
il ne manque pas de se trouver à la fin. Je suis encore 
incertain du chemin que je prendrai ; je croîs pourtant 
*îne j'irai m'embarquer à Lisbonne. Si on eût laissé 
cela à mon choix, je fusse passé par la France, quel- 
que danger qu'il y pût avoir. Ce n'est pas que j'aime 
^ort à m'affermir l'âme, ni à prendre, comme vous, jom 

' Les dames de Flandres (T.). 
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chemin périlleux, quand j'en puis prendre un autre; 
mais le plus court me semble aisément le plus sûr", 
et puis, pour vous dire le vrai, je ne saurois m'imagi- 
ner que je sois destiné à être pendu. Néanmoins, on 
me commande d'aller par ailleurs, et les personnes à 
qui vous avez donné toute sorte de pouvoir sur moi, et 
qui en devroient avoir sur tout le monde, me Tordon- 
nent si expressément, qu'il ne m'est pas permis seule- 
ment de le mettre en délibération. Cependant, en me 
défendant de me hasarder, elles me font mettre à la 
merci de la mer et des pirates. Je vous puis dire pour- 
tant que je n'ai peur ni de l'un ni de l'autre, et je crains 
davantage les bonaces qui me peuvent retarder le bon- 
heur de vous voir. Je me passerai de tous les autres, 
pourvu que je puisse avoir bientôt celui-là et le moyen 
de vous témoigner quelque jour, en vous servant, que 
vous avez rendu un autre homme aussi généreux que 
vous, et que je suis autant que je dois, monsieur, 
votre, etc. 

Post-scriptum. — Pour ne point mettre ici cette lon- 
gue suite de noms que vous dites être ennuyeux, je ne 
fais de baise-mains à personne. Mais je ne puism'empé- 
cher de vous supplier très-humblement, monsieur, de 
donner ordre que si M™e la comtessede Moret ' , et M. son 
mari et M. son frère m'ont oublié, au moinsils me recon- 
noissent à mon retour. Je ne pu?s comprendre par quel 
malheur je n'ai rien ouï dire de leur part, leur ayant 

* Joséphine de Baeil, comtesse de Bourbon-Moret. Elle moarat 
empoisonnée au mois d'octobre 1651. Son mari et son frère étaient 
à BruxeUes avec Monsieur. 
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écrit deux lettres. Je suis pourtant assuré qu'ils ne 
peuvent manquer de bonté pour moi, eux qui en ont 
pour tout le monde. 

43. — A MONSIEUR DE PUTIAURENS '. 

De Madrid, ce 8 juin 1633 '. 

Monsieur, en cinq ou six lignes vous avez compris 
tout ce que je pouvois ouïr de plus agréable au monde, 
et en me promettant en la présence de mon maître 
voire conversation et votre amitié, vous avez touché 
tous mes souhaits. Me proposant cette espérance, il 
n'y a point de difficultés que je ne trouve supportables. 
La mer me semblera aisée à passer pour aller jouir de 
tant de biens , et tous les plus honnêtes gens de la terre 
s'embarquèrent autrefois pour un moindre prix que 
celui-là. Mais il faut rompre premièrement les enchan- 
tements de Madrid, et surmonter le destin de cette 
cour, qui veut que chacun y soit arrêté dix ou douze 
mois, après le dernier jour qu'il pensoit y être. Cela, 
monsieur, est si vrai, qu'ayant fait cet hiver un effort 
pour en échapper devant ce terme, la force du charme 
me ramena de quarante lieues loin ; et je m'y trouve 
aujourd'hui aussi pris que jamais. J'attends pourtant 
Wques effets de ce que vous dites que vous avez 
écrit en ma faveur; et si cette aventure doit être 
achevée par un des plus honnêtes gens du monde, 
j'espère que je vous devrai ma délivrance. Je sais, 
monsieur, que ce n'est pas la plus belle que vous au- 

' Mês.de Comrart,!^. 919. 

' Les diverses éditions portent 1635, ce qui est une erreur ma- 
Ojfete. 

W. 
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rez imse à fin; mais ce sera, je vous assure, une dek 
difficiles et des plus justes : car sans mentir vous aves 
quelque intérêt d'avoir soin d'une personne qui vous 
honore si véritablement que je fais; et tenant le lieu 
où vous êtes^) il n'y a rieti que vous ne trouviez plus 
aisément que des affections aussi pures que la mienne. 
Ceux qui occupent des places comme la vôtre sont 
d'ordinaire traités comme les dieux; plusieurs les crai* 
gnent. tous leur sacrifient, mais il y en a peu qui les 
aiment, et ils trouvent plus aisément des adorateurs 
que des amis. Pour moi, monsieur, je vous ai toujours 
considéré vous-même, séparé de ce qui n'en est pas. 
Je vois des choses en vous plus éclatantes que votre 
fortune , et des qualités avec lesquelles vous ne sau- 
riez jamais être un homme ordinaire. Vous (jugerez 
que je dis ceci avec beaucoup de connoissance, si vous 
vous souvenez de l'entretien que j'eus l'honneur d'à- 
voir avec vous dans cette prairie de Chirac, où, m'ayant 
ouvert votre cœur, je vis tant de résolution, de force 
et de générosité que vous achevâtes de g£^ner le mien. 
Je connus alors que vous aviez de si saines opinions 
de tout ce qui a accoutumé à tromper les hommes, 
que les choses qu'ils considéroient le plus en vous 
étoient celles que vous y estimez le moins , et que 
personne ne juge d'un tiers avec moins de passion que 
vous jugez de vous-même. Je vous avoue, monsieur, 
qu'en ce temps-là, vous voyant tous les jours marcher 
sur des précipices avec une contenance gaie et assu- 
rée, et ne jugeant pas que la constance pût aller jus- 
que-là, je trouvois quelque sujet de croire que vous n^ 
lés aperceviez pas tous. Mais vous m'apprîtes qu^il n'jyr. 
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avoit rien eu votre personne, ni à Teniour» quo vou» 
ne connussiez avec une clarté merveilleuse; et que 
voyant à deux pas de vous la prison et la mort, et tant 
d'autres accidents qui vous menaçoient, et d*autre 
côté, les honneurs, la gloire et les plus hautes récom» 
penses, vous regardiez tout cela sans agitation, et 
voyiez des raisons de ne pas trop envier les unes et de 
ne point craindre les autres. Je fus étonné qu'un 
homme nourri toute sa vie entre les bras de la for* 
tune sût tous les secrets de la philosophie, et que 
vous eussiez acquis de la sagesse en un lieu où tous les 
hommes la perdent. Dès ce moment, monsieur, je vous 
misau nombre de trois ou quatre personnes que j'aime 
et que j'honore sur tout le reste du monde; et ajou- 
tant beaucoup de respect et d'estime à la passion que 
j'avois toujours eue pour vous, j'en formai une autre 
aflection beaucoup plus grande. C'est celle-là que j'ai 
encore et que je conserverai toute ma vie en un si haut 
point, quUl est vrai que vous devez la reconnoitre et 
témoigner que ce vous est quelque contentement que 
je sois autant que je le suis, monsieur, votre, etc. 

4*. — A MONSIEUR DU FABGIS ' . 

De Midrid, ce 8 juin 1 633. 

Monsieur, à ce que je vois, vous êtes aussi libéral 
^ louanges comme de toute autre chose ; et ne me 
pouvant secourir autrement dans la nécessité où je 
^is, vous m'envoyez au moins les plus belles paroles 
^u monde. Je ne les saurois mieux employer qu'en 

' Mi$. et Cém^rl, p. 922. 
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VOUS les rendant à vous-même, et si je ne me sers de 
celles-là, j'avoue que je n'en trouve point pour recon- 
noitre l'honneur que vous me faites. Aussi, monsieur, 
je crois que vous me les avez écrites, prévoyant le be- 
soin que j'en aurois; et en me donnant tant de sujet 
de vous louer, vous avez eu soin de me donner aussi de 
quoi le pouvoir faire. Cette faveur m'oblige à recevoir 
patiemment les reproches que vous me faites; et 
comme je reçois de vous des honneurs qui ne me 
sont pas dus, il est raisonnable que j'en souffre des 
plaintes que je n'ai pas méritées. Sans cela, je vous 
demanderois raison de ce que vous m'accusez de l'ex- 
trême envie [que j'ai] de sortir de ce lieu, et pourquoi 
vous appelez haine ce que vous pourriez attribuer à 
affection. Je connois aussi bien que personne les dé- 
lices d'Espagne; mais je pense, monsieur, que vous 
croyez qu'il n'y en a point de si grandes pour moi que 
d'être auprès de mes amis : et si Paris même a pu me 
déplaire par l'absence de mon maître, vous ne devez 
pas trouver étrange que je me sois ennuyé à Madrid, 
et que je n'aie point eu de plaisir en un lieu où je n'ai 
pu avoir de santé. Mais quand cette passion seroit 
aussi injuste que vous dites, vous ne devriez pas me 
reprocher une injustice que je fais pour Tamour de 
vous, ni trouver mauvais que j'aie une trop grande 
passion de vous voir. Si je rencontre au lieu où vous 
êtes les mêmes incommodités que je fais ici, elles ne 
me sembleront pas les mêmes quand je les porterai 
en votre compagnie, et je m'étonne que vous me dites 
cela dans votre lettre, où vous me mandez qu'il y a 
de là des personnes avec qui ce que Ton éprouve de 
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plus amer dans la vie vous sembleroii doux. Je vous 
assure, monsieur, que je suis capable aussi de cette 
sorte de consolation, et quoi que vous vouliez dire, je 
ne puis craindre où vous serez le chagrin ni la néces- 
sité, quand je songe que dans les montagnes d'Auver- 
gne nous avons toujours trouvé avec vous la gaieté et 
la bonne chère. Il y a des trésors en votre personne 
(loot je saurai jouir en dépit de la mauvaise fortune, 
6t avec lesquels je ne saurois jamais être pauvre ni 
triste. Voilà ce qui me donne tant d*impatience de me 
voirlhors de ce lieu ; et si tous mes amis ne me le défen- 
doient, je prendrois au sortir d'ici le plus court che- 
min pour vous aller trouver, et j'eusse moi-même dé- 
taché en passant les tableaux que vous dites que l'on 
a mis de vous sur la frontière'. Je crois, monsieur, 
que vous n'avez pas l'imagination si tendre qu'il vous 
faille consoler de cela; et vous, à qui la mort même, 
de tant près que vous l'ayez vue, n'a jamais pu faire 
peur, il est à croire que vous n'aurez pas été touché 
de sa peinture. Ce ne sera pas sur celle-là que la pos- 
térité jugera de vous. La fortune, qui n'est pas toujours 
ajuste, en fera voir quelques autres plus h votre avan- 
tage; et pour ces tableaux, elle vous donnera quelque 
jonr des statues. Tous les changements qu'elle a faits 
en votre vie me semblent comme ces pièces de talc 

' Les tableaux de ses armes, rompus par la main du bourreau. 
Tous ceux qui avaient suivi Monsieur eurent leur tour : le duc 
^t'Elbeuf, les sieurs de Puylaurens, de Goudrey-Montpensier ot 
^ulai furent effigies par arrêt du parlement de Dijon du 14 jan- 
vier 1633. Le duc d'Elbeuf et le marquis de la Vieuville, cheva*- 
Ueri de l'ordre, furent dégradés lors de la grande promotion qui se fit 
^^jOQr de la Penteoftte, la même aimée, dans TégUsa des Augostins. 
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que Ton applif}ue sur les portraits» qui laissent voir 
toujours le même visage et ne changent que ce qui est 
alentour de la personne*. Elle se joue ainsi avec les 
grands hommes. Elle se plaît de les voir sous diverses 
formes, et en moins de rien elle met sous un dais ceux 
qu'elle a fait voir sur un échafaud. Je souhaite, mon<^ 
jsieur, que je trouve ce changement à mon arrivée* Et 
pour ce qui est de moi, je désire seulement d'avoir 
bientôt l'honneur de vous voir, et que toutes mes f(H> 
tunes soient tellement jointes aux vôtres, que je ne 
sois jamais heureux ni malheureux qu'avec vous. Je 
suis, monsieur, votre, etc. 

45. — A MADEMOISELLE PAULET *. 

[De Madrid, juin 1633.] 

Mademoiselle, rien ne peut être dans vos lettres plus 
agréable qu'elles-mêmes. J'ai trouvé dès le eommen* 
cernent de la vôtre ce que vous ne me voulies faire 
espérer qu'à la fin» et vous m'avez donné le contente* 
ment que vous me promettiez d'ailleurs. Il est à croire 
que vous n'avez pas lu ce qui y étoit ajouté d'une autre 
mainS et que vous qui ne m'envoyez que de l'or et 
des pierreries, ou des paroles qui valent mieux que 
cela, n'auriez pas voulu m'envoyer des injures. J'avoue 
pourtant que je mérite en quelque sorte celle que l'on 
m'a écrite, et que je ne suis guère galant, puisque je 

^ Àlemour et autawr ae prenafeat encore Tan pour r«iitre. G« ne 
ftit.que quelques années plus U»d, «prèsies travaui sur la langue 
de Vaugelas ^i de Ménage, qu'on 8t le premiêriiât«t<ie ^ té 
deuxième préposition. 

; ' Hfl». iteGMiraH, p. rat. 
. -^ Ou te iBÉia de IPi* de RambOttillot (f . ). 
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n*fli pas Ift hardiesse de l'être avee von». Cest une 
bohle exU^me que je vous aïe écrit tant dé longues ^ 
totres sans qu'il y aît rien eu de. ce style dont une 
de nos amies dit qu'il lui semble que c'est toute poésie*; 
«lqu*étanl éloigné de vous de tant de lieues, je n'ose 
encore vous rien dire de ce que je pense. Mais je ne 
^eux plus me déshonorer pour Tamour de vous, et si 
vous ne me faites faire des satisfactions de ce repro- 
ché, je suis résolu de vous écrire des lettres toutes 
pores d'amour, pleines de feux, de flèches et de cœurs 
Mtrés, et je ferai tant de galanteries, que l'on se re- 
pentira de m'avoîr offensé. Dès celte heure même, j'ai 
toutes les peines du monde de m'en empêcher, et je 
»e trouve point d'autre moyen pour me retenir, que 
de songer à cette excellente personne', de qui j'ai 
appris à prévoir en chaque chose tous les inconvé*' 
ûienls qu'il y a à craindre, et dont le seul ressouvenir 
m'oblige à être respectueux et pnident. Vous, made-' 
nH)ifielle, qui savez tout ce qui se passe en mon esprit,- 
j«vous supplie très-humhlement de lui- dire de quelle 
sorte elle y est, et avec quel ressenlirtient et quelle 
véritable affection je paye l'honneur qu'elle me fait* 
Vous pouvez, ce me semble, étant aussi bonne que 
vous êtes, obliger de la même sorte M™® de Clermont 
à continuer de m' aimer et de prier Dieu poun moi. 

» far, grandes (C). 

* W^âe Ranilx>titUet diwit des douceurs de Voiture : C'est foute- 
poé8Îe(T.). 

' !!»• la marquise de Rambouillet ( T.). — (Test plutôt, je croîs, ' 
ll»« de Rambouillet, et une allusion à ce jour où il voulut s'é- 
manciper de baiser le bras à la belle inlle, qui s'en montra fort of- 
fensée. Voyez r Introduction. 
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Je ferai de mon côté tout ce qui me sera possible pour 
me rendre digne des grâces qu'elle me peut obtenir, 
et il est difBcile qu'un homme que vous prêchez et 
pour qui elle prie ne se convertisse point. Mais qu'elle 
sache, s'il vous plaît, que je demande encore plus 
son affection que ses prières; et quoique je croie 
qu'elle me peut rendre saint, constant et heureux, je 
ne désire pas tant tout cela que d'être aimé d'elle. 
J'ai lu avec des sentiments de joie qui ne se peuvent 
exprimer ce que vous me dites de la divine personne ' 
devant qui je fis une fois mon épitaphe^ Je la puis 
assurer que lorsque j'avois deux éventails dans la 
gorge, et que j'étois entre les mains de mes plus grandes 
ennemies , je n'étois pas plus à plaindre que je le 
suis, et qu'il est plus à souhaiter de mourir en sa pré- 
sence que de vivre loin d'elle. Après l'extrême hon- 
neur qu'elle me fait, il ne me resteroit plus rien à 
désirer pour ma gloire, si ce n'est que j'eusse été si 
heureux que la demoiselle que l'on voulut enlever une 
fois à Lima ^ se fût souvenue de moi. Mais le ciel veut 
que madame sa mère soit toujours au monde sans 
pareille, et que si d'aventure il y a quelque chose 
d'aussi beau qu'elle, il n'y ait au moins rien d'aussi 

^ Mme la Princesse (T.). 

' Voyez plus haut, p. 45, note 1. 

' Quand la reine-mère envoya des gens pour enlever Mme d'Ai- 
guillon, afin de mettre parce moyen le cardinal à la raison, M^e de 
Rambouillet étoil avec elle. Elles atloient de compagnie voir M™e de 
Rambouillet qui étoit allée prendre Tair à Saint-Cloud, qui est le 
Heu où le coup se devoit faire. Besençon découvrit Tentreprise. On 
a mis Lima au lieu de Saint-Gloud, de peur qu'on ne devinât la 
chose (T.). 
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bon. Il me semble que celle pour qui je fis une fois rire 
les Dryades S M™» de [Combalet]*(je crois qu'il n'y 
auroit pas danger de mettre son nom tout au long), ne 
devroit pas être si animée conlre les rebelles, qu'elle 
ne me fit Thonneur de se souvenir quelquefois de moi. 
S'il est vrai ce que Ton dit que nous l'ayons voulu en- 
lever, c'aura été de la mêmfe sorte que les Grecs ravi- 
rent rimage de Pallas du pouvoir de leurs ennemis , 
et sur la créance que l'on a eue que le bonheur et la 
victoire se trouveroient toujours du parti où elle se- 
rait; mais enfin je n'ai rien su de ce dessein. Elle 
sait que si j'en ai pour elle, c'a été par la bonne voie ; 
et elle se peut souvenir que ma recherche a été tou- 
jours pleine de respect et d'honneur. Tout de bon, 
<iuelque passion que j'aie pour nos aflaires, je ne puis 
m'empêcher d'en avoir pour elle. Toutes les fois que 
je la considère, j'arrête mes souhaits, et j'ai de la 
peine à être assez afiectionné à mon parti. J'ai été 
plus généreux à la louer qu'elle ne Test à se souvenir 
de moi. Il n'y a pas huit jours que je l'ai su ici repré- 
senter si semblable à elle-même que je la fis aimer, 
Ou au moins estimer extrêmement à un homme qui 
^e doit pas vouloir du bien à tous ses parents '\ Je 

' Voyez les stances (à Mb>« d'Aiguillon] commençant par ce vers: 
La terre, brillante de fleurs, etc. 

' Marie de Vignerot, nièce du cardinal de Richelieu, mariée en 
^^0 à Antoine du Roure de Combalet. Le cardinal acheta pour 
^K^n 1638, le duché d*Aiguillon. Voyez lettre 82. 

' Monsieur, frère du roi (T.). — C'est évidemment une erreur : 
■oiuieur se trouvait alore à Bruxelles. 11 est plus vraisemblable 
^^ Voiture veut parler du duc d*0iivarès. 
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siiis'tràâ-littfnblc serviteur de voire serviteur ', et je 
Vassùre qu'il n'a pas plus de passion pour vous (firc 
j'en ai pour loi. Vous me dites, niaderooîselle, qu'il y 
a un desTÔtres ' qui no se soucie plus de personne 
que de moi, et que cela mérite bien que je m'en tienne 
extrêmement obligé. Mais cela mériteroit bien aussi 
que vous me fissiez enterfdré plus clairement quel il 
est. PIM à Dieu que ce fût celui que je voudrois! je 
derois consolé de toutes choses. Vous devinerez bien 
pour qui je fais ce souhait. Je ne sais s'il y a du hasard 
à lui parler de moi; mais je vous supplie três-hum- 
blemént, mademoiselle, que cela ne vous arrête pas. 
Quelque mine qu'il fasse, il ne le faut pas craindre. Il 
est meilleur que l'on ne pense. Au moins je connois 
cela de lui , qu'il lui est impossible de n'aimer pas 
ceux qui l'aiment. J'ai eu envie, beaucoup de fois, de 
lui envoyer demi - douzaine d'Espagnoles des plus 
belles et des plus brillantes. Ne vous scandalisez pas« 
mademoiselle, ce sont des larmes ^ Et si en passant par 
Grenade je puis trouver quelque jolie Sarrasi-ne*, je ne 
manquerai pas de la lui faire tenir. 

Je croîs que je prendrai ce chemin en partant d'Ici, et 
pour suivre les conseils, ou plutôt les commandements 
que j'ai reçus, je me détournerai de deux cents lieues, 

* Le cardinal de la Valette, qui quelquefois se disoit servilcuc* 
d« M»e Paulet (T.) ; — ou plulôt M. de Pigani ; car il paraît, d'après 
le mêmeTallcmant, que l'un et Kaulre prenaient ce titre. Voyez pîu^ 
bas, p. H4. 

^ Le cardinal de la Valette. 

' Plante originaire d'Espagne cl des contrées de TOrient. 

* C'est la plaifite appelée de nos jours ûri«m/oc/ie, et dont les ra- 
cines entraient dans la composition de la 1hériajc|ue. 
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eten ferai cinq eents en în^. Le péril et Fincommodilé 
({o'il y a ne me fâdient pas tant que le regret de ne pas 
{M(ss6r par la France. Quoique je me sois engagé il j 
a longtemps à le promettra, j'aurai une peine extrême 
à le tenir , el jamais résolution ne m'a tant coûté à 
prendre. Si on m'eût laissé en ma liberté, j'eusse pris 
i^ grand chemin avec la même franchise et la même 
sâreié que toujours , et je fusse allé d'ici droit att 
Bourg-la-Reine*. Au moins j'eusse eu le plaisir de 
passer encore une nuit à Paris; et j'avois résolu dô 
^ous donner en passant de la ravegarde ,^i de la 
roùussette, mais je vous dis fort^ forU »»« foi '. Je 
pense qu'en me dissuadant ce dessein, et en ayant 
peur pour moi , on a eu peur de moi aussi , et que 
Ton s'est imaginé que l'on le sauroit au bureau d'a- 
dresse*, et que je me fourreroîs étôurdiment parmi 
tout le monde. Mais j'avoîs résolu d'en user plus dis- 
crètement. Je me fusse contenté do donner des séré- 
nades à trois ou quatre personnes, faire cinq ou six 

' Mlle Paulet demeurait avec M°*< de Glermônt, qui avait une 
«■alwn à Boarg-la-Reine. 

' Il M moque de M. d« Vlllaf») qol) en piiHatit, dfsolt tQt^ourt : 
ht ma foi! hy, sur ma fcU ^, (n ma foi! Quand J'Itofaau Havra, 
j^ iaieois danser les fillettes ; je leur donnois by, ma foy! de la m* 
^garde et de la raoussette (ce sont danses de Languedoc), mais je 
wdi8/of«, fort, ma foy (T.j. 

' On appeloit ainsi, disent les auteurs dn DUÛôhnûtte dé Tri' 
i'oiuB, un bureau établi à Paris par Théophraste Rcnaudot, fameux 
D^édecln, où on trouvoit les avis de plusieurs ittHMOi âont on a f»e- 
"oin. Cétoit là aussi que se faisoit la Gazette ;-â^oii l« nom èë i^u- 
''^ dadresse donné dans la suite aux maisons où se débitoicnt 
^aucoup de nouvelles. 
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liurlades, et puis passer. Mais il faut obéir et croire 
que ce que l'on nous commande est le meilleur. On 
me doit savoir gré pourtant de cette soumission, la*- 
quelle, ce me semble, est tout à la fois obéissance et 
sacrifice. Au moins on ne me doit plus reprocher que 
je sois obstiné, puisque je ne Tai pas été en cette oc-> 
casion. Cela, et prendre tant de plaisir à écrire que je 
ne puisse plus achever mes lettres, sont deux nota- 
bles changements en moi. Pardonnez-moi l'un pour 
l'amour de l'autre; et souvenez-vous quelquefois, je 
vous supplie, que je suis de tout mon cœur, made- 
moiselle, votre, etc. 

Post-scriptum. — Je vous supplie très-humblement, 
mademoiselle, de me permettre de répondre deux ou 
trois mots, le plus doucement que je pourrai, à la per- 
sonne * qui m'a attaqué dans votre lettre. J'ai cherché 
longtemps dans mon esprit qui pouvoit être ce petit 
homme ' de qui on me dit de si grandes choses, et que 
l'on met si fort au-dessus et au-dessous de moi. Ce ne 
peut pas être M. du Vigean : car je ne suis que deux 
doigts plus grand que lui, et il n'est que dix fois plus ga- 
lant que moi. Après y avoir bien pensé, il m'a semblé que 
cela sent extrêmement sa fable, et qu'il n'est pas possi- 
ble qu'il y ait au monde un homme si petit ni si galant. 
Je vous supplie très-humblement^ mademoiselle, de 
m'en faire savoir la vérité. 

* MU« de Rambouillet. 
' M.Godeau (T.). 
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46, — A LA MÊME*. 

[De Madrid, juiUet 1633.] 

Mademoiselle, s'il ne m'est pas bien séant d*avoir 
quelque contentement en ne vous voyant pas, ce m'est 
au moins quelque excuse de ce que je n'en ai pas un 
que vous ne me donniez. C'est vous qui faites ici toutes 
mes joies; et quoique j'aie été voir depuis peu l'Ëscu- 
rial et l'Âranjuez, et que je me sois trouvé à des fêtes 
de taureaux et à des cantis^j je n'aurois rien vu d'a- 
gréable en Espagne, si je n'y avoisreçu de vos lettres. 
Vos soins m'ôtent la plus grande partie des miens : 
j'oublie que je sois malheureux, quand je songe que 
vous ne m'avez pas oublié. Cette obligation est si 
grande que je doute qu'un autre que moi y pût satis- 
faire. Mais s'il vous plaît d'y songer, vous trouverez 
qu'il y a longtemps que j'ai payé tout cela par avance, 
et dès le moment que j'ai eu l'honneur de vous con- 
Qoitre, il ne s'est point passé de jour que je n'aie mérité 
tout le bien que vous me sauriez jamais faire. Je sais 
i)ien, mademoiselle, que vous n'attribuerez pas ceci à 
vanité, mais à une estime extrême de la passion avec 
laquelle je vous honore et à une créance que j'ai qu'une 
affection parfaite vaut mieux que toutes choses. Celle 
que j'ai à vous servir est à un si haut point, qu'il n'y 
a plus que la vôtre qui la puisse récompenser ; et 
quand vous m'auriez donné cent fois la vie et avec 
elle tous les biens du inonde, vous me devrez toujours 
beaucoup de reste, tant que vous ne m'aimerez pas. 

' Mst. de Conrartt p. 739. 

* Canas, cannes, courses de cannes. 
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Et certes, en cela au moins êtes-vous bien juste, que 
ne me pouvant donner ce qui ih'esl dû, vous tâchez 
à ine contenter d'ailleurs et à couvrir une injustice 
avec beaucoup de civilité. Mais toutes les belles (Pa- 
roles ne valent pas un peu de volonté; et s'il yen avoit 
quelques-unes qui pussent être de ce prix-là, ce sa«- 
roient sans doute les vôtres, et vous n'auriez pas he^ 
soin d'employer celles des autres pour cela. Je suis 
surpris toutes les fois qu'en recevant de vous un gros 
paquet) je trouve qu'il n'y a qu'une lettre , et que ce qui 
Qst de votre main ne fait que la moindre partie de ce 
qui vient de votre part. Comme il me souvient que je 
n'ai quasi jamais eu Thonneur de vous voir chez vous 
qu'il n'y ait eu cinq ou six personnes dans votre 
chambre, vous avez trouvé moyen d'eii mettre autant 
dans vos lettres, et de ne me plus écrire qu'en public 
INe croyez pas pourtant m'obliger par là à vous parler 
avec moins de hardiesse. Je prendrai pour confidents 
ceux qu'il semble que vous me vouliez donner pour 
juges, et j'aimerois mieux leur déclarer mon secret 
que de vous le cacher. 

Mais pour parler sérieusement (car je sais bien, 
mademoiselle, que vous ne voudriez )ias que j'eusse 
dit ainsi tout ce que vous venez de lire), au lieu 
(Je me plaindre de cela, j'ai à vous en rendre mille 
grâces très -humbles et à vous remercier de l'ex** 
trème honneur que vous me faites recevoir de tant 
d'honnêtes personnes, et que je ne pourrois jamais 
mériter sans vous. Je vous avoue que je ne puis 
souhaiter de plus grand contentement que de voir de 
vos lettres; mais je suis bien aise qu'en cela vous pas- 
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siezn^es iouhaits, et que vous me fassiez plus de bien 
que je n'en saiirois désirer» Si je ne me trompe, j'ai re» 
connu dans votre dernière quelques lignes de la meil* 
leure main du monde S et je les ai reçues avec la même 
vénération que Ton recueilloit les feuilles où la sibylle 
éerivoit ses oracles. J'estime plus ces quatre vers 
que toutes les œuvres de Malherbe, et moi qui en ai 
vuautrefois d'amour et qui étoient [faits] à ma louange» 
je TOUS assure que je n'ai jamais lu de poésie qui 
lu'ait été si agréable. Je ne sais de quelle sorte est 
l'aOection que j'ai pour cette personne; mais je n'en* 
tends ni ne vois rien de sa part qui ne me touche jus* 
qu au fond de l'âme, et je ne puis comprendre corn* 
firent il arrive que l'estime et le respect fassent en moi 
les mêmes effets qu'une passion bien violente. Quoique 
vous ne me disiez rien de M»® de Clermont^ je suis 
assuré qu'elle ne peut m'avoir oublié, et je vous sup- 
plie très-humblement, mademoiselle, de me faire la 
faveur de lui dire que, pour me rendre digne de son 
affection, j0 tâche tous les jours à devenir meilleur, 
f^ sermons que vous me faites et les livres que vous 
©'envoyez ne me servent pas peu à cela. Je vous remer- 
cie du Psaume*. Mais pourquoi m'envoyer en l'étal où 
je suis des choses si tristes, et quelle meilleure para- 
Phrase peut-on voir du Miserere que moi-même? J'ai 
OU enfin les Épitres de saint Paul 3. Les deux livrée» 
4ue vous m^avez envoyés, Tun au mois de décembre et 

' De M«e de Rambouîllêl (T.). 

^ Oavtftge de Oodcfciu. 

- Autre ouvrage de Godeau. Voir une lettre de Balzac du 10 mai 

10;!?; -■ - -' ' • ; '■ ■■ . ■ 
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l'autre depuis six semaines, me sont arrivés en un 
même jour, et, à ce que je puis juger, cette personne 
que vous m'avez fait si petit est un des plus grands 
hommes de France. La préface, entre autres choses, 
m'a semblé parfaitement belle, et j'ai eu un extrême 
plaisir à la lire. J'en dirois davantage, mais je ne puis 
rien admirer pour cette heure que M^** de Rambouil- 
let. Je vous l'avouerai franchement, mademoiselle, 
soit que ce soit stupidité ou présomption, j^avois vu 
sans jalousie toutes les belles choses que jusques ici 
vous aviez eu soin de me faire voir; mais quand j'eus 
achevé de lire la réponse de l'infante Fortune à mes- 
sirc Lac *, je fus en peine qui la pourroit avoir faite, et 
eus, sans mentir, un extrême dépit de ce que c'étiMt 
un autre que moi. Je cherchai longtemps parmi les. 
personnes plus galantes qui en seroit l'auteur, sans; 
jamais pouvoir m'en imaginer pas une ; mais quand 
j'eus trouvé dans votre lettre qui c'éloit (car je la 
garde toujours pour la dernière), je vous confesse que 
j'eus une des grandes joies que j'aie eues il y a long* 
temps. J'eus un extrême soulagement et fus consolé 
de savoir que cette gloire étoit due à une personne 
que l'honorois déjà tant, et à qui j'ai donné une si 
grande partie de mon esprit, que je puis douter si ce 
n'est du sien ou du mien qu*elle s'est servie à faire 
une si jolie lettre. Tout de bon, il semble qu'elle ait 
celui de tout le monde, à voir comme elle est née à 
toute chose ; et outre que personne n'en a tant qu'elle , 
il n*y en a point qui ait tant de différents lustres, ni 

* Boissat TEsprit écrivit en vieux style à W^ de Ramboaillet (T.). 
— Pierre de Boiesat, de l'Académie française, moarut en 1662. 
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qui soit si beau à toutes sortes de jours, comme le 
sien. Peutrêtre qu'elle le trouvera mauvais ; mais je ne 
pois m^empêcher de vous dire que j^ai pensé demeurer 
dans cette même incrédulité où je fus une fois pour 
un autre miracle de son esprit, et je ne pouvois croire 
qu'il fut possible qu'elle eût rencontré à écrire si bien 
de cette sorte, n'ayant jamais lu de cette manière de 
livres. Mais c'est par foi qu'il la faut connottre et non 
pas par raison : et comme elle compose des histoires 
où toutes les passions sont représentées sans que jamais 
elle en ait éprouvé pas une ', qu'elle fait la descrip- 
tion de l'Italie et de l'Espagne sans en avoir vu la 
carte de sa vie, et qu'elle connoît toute la terre n'ayant 
jamais été que jusqu'à Chartres; de la même sorte, 
sans avoir Vu de vieux romans, elle parle le langage 
de Lancelot du Lac mieux que n'eût su faire la reine 
Genièvre , et je crois qu'elle parleroit arabe si elle 
l'avoit entrepris. Il faut avouer que c'est une personne 
bien difficile à comprendre, et que si M°>e de Ram- 
bouillet est la plus parfaite chose du monde, made- 
moiselle sa fille est la plus admirable. Entendez tou- 
jours, s'il vous plaît, mademoiselle, les louanges que 
je donne avec la restriction que je dois mettre; vous 
connoissant comme je fais. C'a été au reste un grand 
bonheur pour moi de n'avoir vu ce témoignage de son 
esprit qu'en un temps où j'en ai un autre de sa civi- 
lité ; car ce m'eût été une extrême peine de ne pas ai- 
mer une personne qu'il m'est force de tant estimer. Les 
cinq ou six lignes qu'elle m'a fait l'honneur de m'é- 

' DanB le roman à'AlcidaUs et de ZéHde, 
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mre ont été reçues de moi avec tout le respect , Taf- 
fection et la joie qu'elle peut penser, et ont efEacé le 
ressentiment que j'avois de l'autre lettre. C'est un des 
^avantages que les méchantes personnes ont sur celles 
qui ne le sont pas, que toutes les bontés qu'elles font 
^ont beaucoup mieux reçues, et qu'il semble que la 
rareté donne encore quelque prix à Taction. Quoique 
jç sache qu'elle ne m'ait fait cette faveur que pour mû 
f£|ire mieux sentir un dépit dans quelque temps, je ne 
puis pas m'empêcher de m'y laisser attraper, et je 
l'aime, pour cette heure, autant que si c'étoit la meit* 
leure personne du monde. Pour ce qui est des r&* 
proches qu'elle réserve à me faire quelque jour, cette 
menace ne me fait pas moins désirer d'avoir l'honneur 
de la voir, et je me saurai défendre de i^rte qu'elle 
connoitra que j'ai mérité dans les choses même où 
die croit que j'aie failli. 

Parmi une infinité de choses qui m'ont donné 
beaucoup de contentement dans votre lettre, j'y ai 
yu avec une joie très^particulière ce que vous me 
mandez : que . lorsque vous m'écrivîtes , un hon<* 
nêie homme se fâchoit de se retirer à une heure 
après minuit sans m'avoir vu \ Il y a longtemps quç 
je désirois ardemment un témoignage de l'honneur de 
^oa souvenir* Je ne craindrai point de vous dire 
qu'il n'y a point d'homme au monde que je respecte 
tant que lui, mais je n'oserois vous avouer combien 
je l'aimei de peur que l'intérêt de votre mari* ne vous 

« Le cardinal dé là ValeUe. 

^ M. de MoDtausier (T.). — N'est-ce pas plutôt le comte de 
Maure? Voyez plus hautf .|>, 1 !•» jioU 4» - «. -: ^^1 
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le fasse trouver mauvais et que vous ne me reprochiez 
de réglef irial mes alTectioDs. Vous qui tenez ^oup 
règle certaine q«e toutes les personnes de cette sorte 
ne peuvent aimer, vous devez pourtant faire quelque 
«weption pour lui, et comme je vous ai ouï dire beau- 
wup de fois, qu'il avoit plus de générosité que les 
Mires, vous pouvez croire qu'il a aussi plus d'amitié. 
Mais quand cela ne seroit point et qu'il m'auroit en- 
tièrement oublié , il est vrai qu'il ne seroit pas en ma 
puissance de retrancher rien de la passion que j'aî 
pour lui. Je ne puis non plus résister à cette inclina- 
tion qu'à celle que j'ai pour vous, et vous ne devriez 
pas trouver étrange que j*aimasse un ingrat, vous qui 
savez qu'il y a si longtemps que j'aime une ingrate. 
Sans mentir, au temps même où je croyois qu'il ne se 
souvenoît point du tout de moi, je n'ai passé pas une 
telle nuit dans le Prade ' que je ne l'y aie souhaité. 
l«s gros d'eau * seroient aussi beaux à faire dans Ma- 
drid que dans Paris, et si je le tenois ici, je le mène- 
ïois chanter devant des portes qui s'ouvrent plus 
aisément que la vôtre et où nous serions mieux re^ 
{us que nous ne l'étions chez vous. Il y a en ce lieu 
certains animaux, que ceux du pays nomment more- 

' Le cours de Madrid (T.) : le Prado, 

' Pendant le siège de la Hof;heUe, on djioil toujours i W Huit 
Attendre le premier gros deau qui est en pleine lime (nom dorinù 
aax marées sur ks oôtes de l« Roc)^lle« Iipê€94e Huei) pour voir 
M la digue résistera. Or, M. le cdrdinal de la Valctle,,en faisansl 
partie avec Voiture pour aller vo.ir M™'^ Aul^ryà Suresnes» dit : « Il 
faut que ce soit à la pleinç lune pour revenir d*autant plus tard. 
Nous ferons cetle partie au premier gros d'eau. » Ainsi on appela 
ces promenadcs-là les ijro% deau (T.). 
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nistes \ qui ont la fonce du corps fort agréable et la 
peau extrêmement douce , souples, éveillées et plai- 
santes, fort aisées à apprivoiser et naturellement amies 
des hommes. La fraîcheur de la nuit, dont elles aiment à 
jouir, fait qu*en ce temps on en trouve communément 
dans les rues, et selon qu*il est curieux de cette sorte de 
choses, je sais qu'il seroit bien aise d*en voir. Je vous 
supplie très-humblement, mademoiselle, vous qui me 
procurez toutes sortes de biens , d'employer tout le 
crédit que vous avez auprès de lui pour faire qu'il me 
fasse rhonneur de se souvenir de moi, et si vous pou- 
vez faire qu'il m*aime, je vous donne répit de six mois 
pour ce que vous me devez. 

Je ne sais si voire serviteur ^ m'a fait l'honneur 
de m'écrire quelque chose. Je suis toujours le sien 
très-humble» avec autant de passion que jamais, et 
il n'y a pas trois jours que je m'enfermai dans une 
chambre , et qu'en souvenance de lui , je chantai 
une demi -heure. Père Chambaut ^ 11 y a au bas 
de votre lettre trois écritures différentes que je n'ai 
pu reconnoître et que je crois que je n'ai jamais 
connues. J'avois résolu d'y faire répondre par trois 
Espagnols de mes amis, mais je n'en ai pas eu le loi- 
sir, étant à la veille de mon parlement. J'espère sortir 

* Petites brunettes, des iiUes (T.). 
> M. de Pisani (T.). 

^ M* de Pisani aimoit fort une chanson faite à Angers, qui corn- 
mençoit ainsi^ 

Père Chambaut, 
Seigneur de la Bigotièret 
Le cousin Margotière 
Tous tient pour un nigaud ( T.)* 
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d'ici dans trois ou quatre jours pour commencer la 
promenade dont je vous avois écrit el aller voir le 
Portugal et l'Andalousie. Quelques-uns m'en vou- 
loient dissuader pour les chaleurs qu'il y aura en ce 
temps. Mais afin de me déniaiser, je suis résolu de voir 
un peu le monde ; et pour me remettre d'un hiver que 
j'ai été ici sans me chauffer, je m'en vais chercher les 
jours caniculaires en Afrique et passer l'été en un pays 
où les hirondelles passent l'hiver. Les périls que j'ai à 
courre' en ce voyage ne m'étonnent point, et peut-être 
que j'en trouverois de plus grands auprès de vous. Il 
we fâche seulement que, si j'y meurs, M^*® de Ram- 
bouillet aura du plaisir à dire qu'il y avoit déjà trois 
ansqu'elle m'a voit prédit que je mourrois dans quatre. 
Mais, mademoiselle, une personne qui est dans vos 
prières doit espérer un meilleur succès que cela : je ne 
sais pas si j'ai encore beaucoup de temps à vivre; mais 
il me semble qu'il me reste beaucoup d'années à vous 
aimer, et mon affection étant si grande et si parfaite, 
je m'imagine qu'il n'est pas possible que je cesse si 
tôt d'être, mademoiselle, votre, etc. 

Postscriptum inédit. — [Si je ne dis rien ici de cette 
divine personne que tous les honnêtes gens adorent % 
Vous jugerez bien, mademoiselle, que c'est par res- 
pect, et vous ne laisserez pas de croire que je suis 
^vec la même vénération que jamais son très-humble 
«t très-obéissant serviteur. 

* Courre pour courir. • Courre est plus en usage que courir, et 
plus de la cour. Mais courir n'est pas mauvais... On en peut user 
'Jeix ou trois fois la semaine. » Voyez t. II, lellre 14, à Costar. 

' Madame la Princesse. 

I. 43 



146 LETTRES DE VOITURE. 

Je crois, mademoiselle, qu il y en a de vos n\ 
lequel enlendanl lire celte ieltre, quelque puisse 
heureux qu'il soit, ne laisseroit pas de me ]K)rf er c 
en quelque sorte, dans ma mauvaise fortune. Je 
supplie très- humblement de me faire la faveur < 
dire que je suis toujours avec toute sorte de pa 
son très-humble et très-obéissant serviteur, et q 
ne vois rien de remarquable que je ne le mette e 
mémoire pour avoir l'honneur de l'en entretenir i 
que jour. 

Dans ma dernière lettre, j'oubliois à remerci 
sage Icas ' de l'honneur de son souvenir ; je m'ét 
qu'il se soit hasardé à m'écrire les trois lignes qu 
reçues de lui, et qu'il n'ait point craint en cela c 
draconis. Avec votre permission, je l'assurerai, n 
moiselle, que je suis son serviteur.] 

47. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET ^. 

[De Madrid, 163 

Mademoiselle, si votre autre lettre étoit de la i 
de celle que j'ai reçue, ce n'a pas été pour moi i 
grand malheur de la perdre, et il eût été à souh 
qu'encore à cette seconde fois j'eusse su seulen 
sans en voir autre chose, que vous m'aviez fait V 
neur de m'écrire. Ayant lu ce que vous me man 
que vous aviez eu de la peine à hasarder vos con 
menls, j'en allendois quelques-uns ; et ensuite de 

* C'est, je crois, M. de Chaudebonne {Noie de 3f, de Mo\ 
que). Je ne le pense pas : Chaudebonne se trouvait alors avec 
ton. Ce serait plutôt le cardinal de la Valette. 

^ Arnauld de Corbeville. Voyez plus bas, p. 2Sô. 

* Mas, de Conrarl, p. 733. 
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je n'en ai point trouvé d'autres, sinon que vous me 
faites souvenir que je suis petit et que vous m'assurez 
que je ne suis guère galant. Si vous n'aviez, made- 
moiselle, que ceux-là à me faire, il n'étoit point be- 
soin de les mettre sous la protection de la plus vail- 
lante fille de France ^ Encore qu'ils eussent été 
trouvés, on ne vous eût pas accusée par là de favori- 
ser les rebelles , et de la façon que votre lettre étoit 
écrite, vous ne deviez rien craindre, sinon qu'elle me 
fût rendue. Après avoir eu tant d'envie d'en avoir 
une des vôtres, qu'il est vrai que j'employois tous mes 
désirs en cela, lorsqu'il me restoit tant d*autres choses 
à souhaiter, vous prenez la peine d'écrire cinq ou six 
lipes où vous vous plaignez de ce que la fortune ose 
s'attaquer aux choses qui sortent de vos mains. Et 
pour ce qui est de moi, « 11 y a ici un homme plus petit 
que vous d'une coudée et, je vous jure, mille fois plus 
galant. » Voilà une belle lettre de consolation, après 
avoirété tant attendue, et des paroles bien choisies pour 
Dae faire oublier tant de sortes d'afflictions! Je pense; 
Daademoiselle, vous l'avoir dit quelque autre fois : vous 
^tes beaucoup plus propre à écrire un cartel qu'une 
lettre. 11 ne vous reste plus après cela que d'ajouter 
que vous soutiendrez en la cour de Trébizonde ce que 
^ous venez d'écrire et signer Alastraxérée \ Est-il 
possible qu'ayant tant de merveilleuses qualités et 
^ntde pouvoir sur moi, vous ne vous serviez de l'un 
Mi de l'autre que pour me faire du mal, et que vous 
^yez de ces fées qui ne se plaisent qu'à nuire et à 

' Mlle Pauîel(T.). 
Dans les Amadis» 
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gâter le bien que font les autres? Après que M^^® Paulet 
m'a écrit uae belle et obligeante lettre; que M*"*" la 
marquise m*assure par elle de Thonneur de son amitié ; 
que M"* de Clermont me promet des prières, et que 
même la plus rare et la plus parfaite personne du 
monde ' m'honore de son souvenir, \ous venez la der* 
nière troubler la joie de tout cela et défaire ce qu'elles 
ont fait en ma faveur. Cela est étrange que les Pyré- 
nées, qui servent de bornes à deux grands royaumes, 
ne se puissent défendre de vous. Sans que mes mal- 
heurs vous puissent adoucir, vous venez me persécuter 
au bout du monde et me tourmenter même plus que 
ma mauvaise fortune. En un temps où mes meilleurs 
amis n'oseroient avoir commerce avec moi, et auquel 
c'est se mettre en péril que de m'écrire, vous passez 
par-dessus toutes sortes de considérations pour me 
dire que vous ne me trouvez guère galant et qu'il y a 
un nain qui vous plaît mille fois plus que moi. 11 me 
semble, mademoiselle, que j'aurois sujet de gronder 
de cela et de faire toutes ces plaintes. Mais pour ne 
pas confirmer ce que vous dites de moi, et ne pas 
montrer que je suis peu galant de ne pas bien rece- 
voir tout ce qui me vient d'une si bonne part, je vous 
dirai, mademoiselle, que 

« Je croyois que mes maux ne pouvoient recevoir 
de soulagement, el ils ont été apaisés dès que j'ai 
lu ce que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. 
Ce n'est pas que j'eusse mal jugé de leur grandeur. 
Mais c'est que rien ne vous est impossible , et que 

' Madame la Princesse (T.). 



t 
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VOUS pouvez donner remède aux choses qui n'en 
ont point. Je m'étonne pourtant, qu'en ne disant que 
du mal de moi, vous ayez pu me faire tant de bien, 
et que, sans m'arrêler à ce que vous me mandez, 
j'aie été content en voyant seulement votre caractère. 
Ceux de la magie ne font pas des effets plus merveil- 
leux; et cela fait voir que vous savez aussi bien 
qu'elle donner aux paroles une vertu secrète, et une 
autre force que celle qu'elles ont d'elles-mêmes. Qu'en 
me reprochant quelques défauts, vous m'ayez ôté tous 
mes déplaisirs, et que j'aie eu du contentement à lire 
que vous en estimiez un autre plus que moi, c'est 
une merveille que je ne puis comprendre; mais il y a 
longtemps, mademoiselle, que je ne cherche plus de 
cause naturelle en la plupart de ce qui est de vous. Je 
sais qu'une personne qui est pleine de miracles en 
peut bien faire quelques-uns ; mais quelque grands 
que soient les vôtres, le plus étrange que vous ayez 
fait est d'avoir donné de la joie à une personne qui 
est en l'état où je suis, et d'avoir rendu heureux un 
homme qui est tout ensemble pauvre, banni et ma- 
lade. En cela, vous faites voir que la fortune, qui a le 
naonde sous ses pieds, est dessous les vôtres, et que 
^ous pouvez donner grâce à ceux qu'elle condamne à 
être malheureux. Aussi, pourvu que je vous aie favo- 
rable, il ne m'importe point que les étoiles me soient 
contraires, et quoiqu'elles soient toutes conjurées à 
ma ruine, si vous me voulez défendre, je croirai que 
la meilleure partie du ciel est pour moi. N'abandonnez 
pas, s'il vous plaît, mademoiselle, une personne qui 
•* lAtil de confiance en vous. H suffit, pour me rendre 
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heureux, que vous vouliez que je le sois; et si dans 
votre cœur seulement vous me désirez du bien, je sen- 
tirai dès ici des effets de vos pensées et de vos sou- 
haits. Vous êtes obligée d'en faire quelques-uns poui 
moi : car je vous jure que tous les miens sont poui 
vous, et que les plus passionnés que je fais, c'est qu( 
vous ayez tout ce que votre beauté et votre verti 
méritent. Il est vrai que mon intérêt se renconln 
aussi là dedans. Car si cela étoit, il n'y auroit plus di 
parti différent, ni de division dans le monde; toa 
le monde n'auroit qu'une volonté, et toute la terr- 
vous obéiroit. » 

C'est pour vous apprendre, mademoiselle, à re 
garder une autre fois comme vous parlez, et que je m 
suis pas si peu galant que vous dites. Que si vous voule 
que je vous croie, faites faire à votre petit homme un 
lettre mille fois plus gaianle que celle-ci. Mais quam 
il auroit cet avantage sur moi, il m'en resteroit u^ 
autre, que je n'estime pas moins, c'est qu'assurémer 
je suis mille fois plus que lui, et plus que tout autr< 
mademoiselle, votre, etc. 

48. — • A MONSIEUR [de CHAUDEBONNE] ? 

A Madrid, ce 9 juillet 1633. 

Monsieur, enfin je pense que l'enchantement e 
rompu. Au moins il me semble qu'il n'y a plus vu 
qui me puisse arrêter. Mais je n'oserois me vanter < 
sortir de ce lieu jusqu'à ce que j'en sois bien loi 
Étant à la veille de mon partement, je vous écris av< 
le peu de loisir que vous pouvez imaginer que do 
avoir un homme aussi négligent que moi et qui a ac 
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coutume de remettre toutes choses jusqu'au dernier 
jour. Outre quelques affaires qui me restent, il me faut 
aller dire adieu à dona Antonia, à doua liiez et Isabe* 
lina, à la Guzmana, à la Cataiana, y a las dos Tôle- 
danas. Il faut que j'envoie un recade * à dona Elvira; 
que j'écrive un billet à dona Urraza, et que je donne 
descAapm y un manto* à dona Alonza, et un chapelet 
à sa mère dona Pedraza. Sans mentir, monsieur, j'ai 
vécu ici comme un saint ; mais je n'ai pu moins que 
de faire toutes ces amitiés. Je vous assure pourtant 
qu'elles ne m'ont point débauché, et si vous me passez 
en toutes les autres vertus, je me puis vanter d'avoir 
exercé en ce pays une tempérance que vous auriez 
"ial gardée. Le diable n'est jamais si à craindre que 
sous les formes où il apparolt ici; et il y a de certains 
yeux noirs dans lesquels, quand il se met, il fait tout 
ce qu'il veut, et il n'y a point d'exorcisme qui l'en 
puisse chasser. Je m'en itais trouver à Séville des dé- 
mons encorej>lus dangereux, et qui sont de ceux que 
l'on appelle Ignées. Pour ce qu'il n'y a guère d'em- 
barquements à Saint-Sébastien, et que Ton n'y trouve 
que de fort petits vaisseaux, je me suis résolu de 
prendre cette route. Beaucoup me le déconseillent, 
pour les grandes chaleurs qu'il y a en cette saison, en 
Andalousie; mais il me semble qu'il est difficile que 
je meure de chaud, et c'est une sorte de mort que je 
ne puis appréhender. Si , d'aventure, le soleil, la mer, 
ou les pirates (j'ai tout cela à craindre), accourcissent 
mon voyage et ma vie, je vous prie très-humblement, 

' Recado, message, compliment, cadeau. 
^ Des socques et une mante. 
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monsieur, d*avoirsoin de mon père, en lui faisant ob- 
tenir ma sur\îvance, et de ne me plaindre qu'autant 
que vous jugerez raisonnable, c'est-à-dire fort peu. 
Mais au cas que j'échappe, comme je Fespère (car il 
me semble qu^il me reste plus de temps à vivre, et 
que je ne dois pas sitôt guérir de la colique), je vous 
supplie de me faire la grâce de penser à ma fortune; 
et s'il arrive quelque changement durant mon absence, 
de voir s'il y aura lieu de faire quelque chose en ma 
faveur. Je crois, monsieur, outre l'extrême bonté que 
Monseigneur a pour tous ses serviteurs, que vous y 
trouverez encore quelque chose de particulier pour 
moi, et qu'encore que j'aie été éloigné depuis un an de 
sa personne, je n'aurai rien perdu de la bonne volonté 
dont il a plu de tout temps à Son Altesse de m'hono- 
rer. Pour ce qui est de M. de Puylaurens, je vous ré- 
ponds de son affection, et je suis assuré qu'il sera bien 
aise d'avoir moyen de faire du bien à une personne en 
qui il croit qu'il y en a un peu, et au moins de la fidélité 
de laquelle il ne sauroit douter. Il n'y a pas trois jours 
que je parlai longtemps de lui, et en telle occurrence, 
et à telle personne*, que je crois que je puis dire que 
ce fut avec quelque utilité. Cette étoile que vous savez 
qui me fait quelquefois aimer plus que je ne mérite, a 
fait son effet en celui qui peut tout ici, et je me puis 
vanter à vous, à qui je puis dire toutes choses, qu*il 
m'a témoigné une affection particulière. Je crois, mon- 
sieur, que, s'il étoit besoin, M. le marquis du Fargis 
parleroit aussi très-volontiers pour moi; mais je vous 

* Le comte d'OUvarès. 
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ai assez d'autres obligations à l'un et à Tautre, et je 
désire avoir celle-là à M. de Puylaurens tout seul. Si 
vous voulez, monsieur, m'obliger autant en autre 
chose, faites-moi, s'il vous plaît, la faveur de faire 
souvenir vos amis de moi; souvenez- vous- en vous- 
même, et croyez que je suis de tout mon coeur, 
voire, etc. 

49.— A MONSIEUR ***. 

[A Madrid,.... 1633.] 

Monsieur, je n'ai point d'autre excuse à vous donner 
<iw long temps que j'ai été à vous écrire et à m'acquitter 
de ce que je vous dois, que ma paresse. Outre la mienne 
Dalurelle, j'ai encore contracté celle du pays où je 
suis, qui passe sans doute en fainéantise toutes les na- 
tions du monde. La paresse des Espagnols est si grande, 
qu'on ne les a jamais pu contraindre à balayer devant 
leurs portes, et il en coûte quatre-vingt mille écus à 
la Ville. Quand il pleut, ceux qui apportent du pain à 
Madrid des villages ne viennent point, quoiqu'ils le 
vendissent mieux, et souvent il y faut envoyer la jus- 
tice. Quand le blé est cher en Andalousie, s'ils en ont 
enCaslille, ils ne prennent pas la peine de l'y envoyer, 
Di les autres d'en venir quérir, et il faut qu'on leur en 
perle de France, ou d'ailleurs. Quand un villageois 
qui a cent arpents en^a labouré cinquante, s'il croit 
en avoir assez, il laisse le reste en friche. Ils laissent 
les vignes venir d'elles-mêmes, et sans y rien faire. Un 
Italien qui tailla la sienne, en trois ans la racheta 
^^ prix. La terre d'Espagne est très-fertile, leur soc 
'ï'enlre que quatre doigts dedans, et souvent rapporte 
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quatre-vingts pour un. Ainsi, s*ils sont pauvres, ce 
n'est que parce qu'ils sont rogues et paresseux... 

50. — A UNE DAME 
(Ea lui envoyant )e verbe j'aime, tu aimes). 

[A Madrid, 1633.] 

Le deve parecer estrano â V. S. que en las dos pri- 
meras palabras aya dicho tan gran verdad y tan grande 
mentira. Pero en esso puede ver quan razonable es 
amor à quien ama. Pues los que hizieron las reglas de 
las palabras segun la razon de las cosas, en diziendo 
yo amo, luego dixeron iu amas, como si fuesse neces- 
sario, amando el uno, que el otro le ame. Âssi sera 
justo que de buena gana diga V. S. yo amo, pues aj 
tanto tiempo que lo digo, y sin cansarse la memoria, 
en sabiendo essa palabra, luego sabra una lengua que 
es la de amor, mas linda que la Espanola, y muchc 
mas estcndîda, porque essa se habla por todo el 
mundo, y no ay rincon en las Indias donde no se en- 
tienda. V. S. que huye de las reglas, y que no quien 
aprender sino lo que se ensena en un dia, mas gustc 
deve tener de esta que de ninguna otra, pues se sabe 
en un instante, y en las cosas de amor no solamentc 
no ay régla, mas aun séria defeto tener alguna. Ha- 
blela por su vida V. S. , y no sea verdad que en très anos 
no le aya podido aprender un«i lengua que hasta las 
ninas saben ' . 

• ( Traduction. ) Il pourra sembler étrange à voire Seigneurie, 
qu'en ces deux premières paroles j'aie dit une si grande vérité el 
un si grand mensonge; mais en cela vous pouvez voir combien il 
est raisonnable d'aimer qui vous aime, puisque ceux qui firent les 
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51. — A MADEMOISELLE PAllLET *. 

[De Grenade, juillet 1633.] 

Mademoiselle, j*aurois à celte heure de quoi vous 
écrire un beau poulet, et je pourrois dire sans mentir 
que je passe les jours sans lumière et les nuits sans 
fermer les yeux. Au moins j'ai toujours vécu de cette 
sorte depuis que je suis parti de Madrid. En dix nuits 
j'ai fait dix journées, et je suis arrivé à Grenade sans 
avoir vu le soleil , si ce n'est aux heures qu'il se 
couche et qu'il se lève. Il est ici si dangereux, que les 
yeux que Bordier * a quelquefois comparés à lui ne le 
^ont pas davantage. Aussi bien qu'eux, il brûle tout 
ce qu'il voit et n'est guère moins à craindre que le feu 

l'^gles des paroles selon la raison des choses, en disant faime, di- 
'^nl aussitôt iu aimest comme s'il était nécessaire que l'un aimant, 
l'autre aimât aussi. Ainsi il est juste que votre Seigneurie dise 
Wns répugnance j'aime, puisqu'il y a si longtemps que je le dis, 
et sang qu'il soit besoin de tous charger davantage la mémoire, 
^ apprenant cette seule parole vous aurez appris une langue, qui 
^t celle de Tamour, plus belle que l'espagnole, et aussi bien plus 
l'épandue, puisqu'on la parle par tout le monde, et qu'il n'y a 
Ptiint de lieu si reculé dans les Indes, où elle ne soit entendue. Votre 
''Seigneurie, qui fuit toutes les règles et qui ne veut étudier que 
^ qui se peut enseigner en un jour, prendra sans doute plus de 
plaisir à celle-ci qu'à toute autre, puisqu'elle se peut apprendre 
en un instant, et que dans les choses d'amour non-seulement il 
'^y a point de règles, mais que ce serait un défaut s'il y en avait 
quelqu'une. Que Voire Seigneurie la parle donc pour toute sa vie, 
^ qo'il ne soit pas vrai qu'elle n'ait pu apprendre en trois ans une 
'^ngue que savent jusqu'aux petites filles. 

' Mss. de Conrart, p. 695. 

' Mauvais poëte qui persccutoit M^^^ Paulet de sa passion (T.). 
•^Voyez plus haut, p. 112. 
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du ciel. Je irren suis sauvé dans les ténèbres et met- 
tant toujours toute la terre entre lui et moi. Je me 
repose à cette heure à Tombre d'une montagne de 
neige, dont cette ville est couverte. 11 y a trois jours 
que je vis dans la Sierra Morena le lieu où Cardenio 
et Don Quichotte se rencontrèrent, et le même jour je 
soupai dans la venia où s'achevèrent les aventures 
de Dorothée. Ce matin j'ai vu l'Alhambra^ la place de 
Vivarambla et le Zacatin , et la me où je suis se 
nomme la calle de Ahenamar : 

AheMimar^ Ahemamart 
Moro de la Moreria '. 

J'ai beaucoup de plaisir à voir les choses que j'a. 
vois autrefois imaginées. Mais j'en ai bien davantag-* 
à imaginer celles que j'ai autrefois vues. Quelqii 
excellents que soient les objets qui se présentent • 
mes yeux , mes pensées m'en font toujours voir di 
plus beaux, et je ne donnerois pas les images que 
je regarde dans ma mémoire pour tout ce que je 
vois de plus réel et de plus précieux. Hier, en consi- 
dérant les allées et les fontaines du Généralif et sou- 
haitant d'y voir Galiane, Zaîde et Daxare ^ en l'état 
qu'elles y avoient été autrefois , j'y désirois encore 
davantage une autre personne. Aussi, à la vérité, est- 
elle mille fois plus galante et plus aimable ; et Xarife 
mise auprès d'elle perdroit son nom et sa beauté. 
Avec ces enseignes, je pense que je donnerai assez à 
entendre qui elle est. Mais cela est cruel, mademoi- 

* Vers de romance. 

* Voyez plus haut , p. 90. J 
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selle, qu'il m'en faille parler avec tant d'artifice et de 
précaution, et que j'aie peine à me résoudre de dire 
que c'est vous. Vous devez pourtant me permettre 
d'être galant, à cette heure que je me trouve à la 
source de la galanterie et au lieu d'où elle s'est épan- 
due par le monde. Au sortir d'ici je me rendrai, Dieu 
aidant, dans quatre jours à Gibraltar. De là j'ai résolu 
dépasser à Ceuta et d'aller voir le lieu de votre nais- 
sance, et vos parents qui régnent dans les déserts de 
ce pays-là '. Comme je leur dirai de vos nouvelles, je 
^ous supplie très-humblement, mademoiselle, d'en 
dire des miennes aux personnes que vous savez que 
fhonoreet que j'aime le plus, et de me faire la faveur 
d'assurer particulièrement trois d'entre elles ' que , 
quelque loin que me jette ma fortune, la meilleure 
partie de moi-même sera toujours au lieu où elles se- 
ront. Pour ce qui est de vous, vous ne sauriez douter 
de la passion que j'ai à vous honorer, et vous savez 
bien que je ne suis que trop votre, etc. 

52. — A MONSIEUR DE CHAUDEBONXE '. 

[Gibraltar, premier jour d'août 1633.] 

Monsieur, je vous écris à la vue de la terre de Bar- 
barie, et il n'y a entre elle et moi qu'un canal, qui 
n'a au plus que trois lieues de largeur, quoique ce soit 
l'Océan et la mer Méditerranée tout ensemble. Vous 
serez étonné de voir si loin un homme qui prend si peu 

' On se ftouvieDt que M^** Paulet avait été surnommée la lionne, 
> M"», MH« de Rambouillet et M"» Paulet (T.).— M"e Paulet ne 

■aurait être comprise dans les trois, puisque c'est à elle qtie la 

*«Ure est adressée. 
' lfa«. de Conrart, p. 907. 
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de plaisir à courre, et qui avoit tant de lu\te de se 
rapprocher de vous. Mais l'avis que Ton m'a donné, 
que celte saison u'étoit guère propre à la navigation, 
pour les grands calmes qu'il y a, et que difficilement 
Je trouverois embarcacion devant le mois de sep- 
tembre, m'a fait naître l'envie et le loisir de faire cette 
promenade; et j'ai mieux aimé souffrir le travail du 
chemin que l'oisiveté de Madrid. De sorte qu'après 
avoir vu à Grenade tout ce qui y reste de la magnifi- 
cence des rois mores, l'Alhambra, le Zacatin et cette 
célèbre place de Yivarambla où j'avois imaginé au- 
trefois tant de tournois et de combats, je suis vena 
jusqu'à la pointe de Gibraltar; d'où, aussitôt que l'oa 
aura équipé une frégate, j'espère passer le détroit et 
voir Ceuta, et au retour de là, prendre le chemin de 
Calis, San-Lucar et Séville, et me rendre à Lisbonne. 
Jusqu'ici, monsieur, je ne me suis point repenti de cette 
entreprise, laquelle en cette saison a semblé téméraire 
atout le monde. L'Andalousie m'a réconcilié avec tout 
le reste de l'Espagne, et l'ayant passée en tant d'autres 
endroits, je serois bien fâché de ne l'avoir point vue 
en celui seul par où elle peut paroitre belle. Vous ne 
trouverez pas étrange que je loue un pays où il ne fait 
jamais froid et où naissent les cannes de sucre ' . Mais 
je vous assure qu'il y a ici tel melon que Ton pour- 
roit venir manger de quatre cents lieues; et cette terre 
pour laquelle tout un peuple erra si longtemps dans 
les déserts ne pouvoit être, à mon avis, guère plus déli- 
cieuse que celle-ci. J'y suis servi par des esclaves qui 

' Nous voyons, par maint endroit de ces leUres, que Voilure 
était très-frileux et friand de toute espèce de sucreries. 
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pourroient être mes maîtresses, et sans péril j'y puis 
partout cueillir des palmes. Cet arbre, pour qui toute 
l'ancienne Grèce a combattu et qui ne se trouve en 
France que dans nos poètes, n'est pas ici plus rare 
que les oliviers, et il n'y a pas un habitant de cette 
côte qui n'en ait plus que tous les Césars. On y voit . 
tout d'une vue les montagnes chargées de neiges et 
les campagnes couvertes de fruits. On y a de la glace 
en août et des raisins en janvier. L'hiver et l'été y 
sont toujours mêlés ensemble ; et quand la vieillesse 
fie l'année blanchit la terre partout ailleurs, elle est 
if'i toujours verte de lauriers, d'orangers et de myrthes. 
^evous avoue, monsieur, que je tâche à vous la faire 
sembler la plus belle qu'il me sera possible ; et vous 
syant exagéré autrefois le mal que j'ai rencontré en 
Espagne, si je ne veux pas m'en dédire, je crois au 
rooins être obligé de vous décrire avantageusement 
ce que j'y trouve de bon. Cependant, il y a de quoi 
s'étonner qu'un homme aussi libertin que moi se 
lïâtede quitter tout cela pour aller trouver un maître. 
Mais, à la vérité, le nôtre est tel, qu'il n'y a point de 
délices que l'on ne doive préférer à l'honneur et au con- 
tentement de le servir, et la liberté, qui est estimée la 
plus aimable chose du monde, ne Test pas tant que 
Son Altesse. Vous savez que je n'ai guère d'inclina- 
tion à la flatterie, et une des plus remarquables sin- 
gularités qui soient en Monseigneur est de ne la pou- 
voir souffrir. Mais il faut avouer que, outre les hautes 
vertus que la grandeur de sa naissance lui donne, son 
'affabilité et sa bonté, la beauté et la vivacité de son 
l, le plaisir avec lequel il écoute les bonnes 
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choses et la grâce dont il les dit lui-même, sont des 
qualités qui à peine se trouvent nulle part au point 
qu'elles paroissent en lui. Et si ce n'est que pour voir 
quelque chose de rare que je cours le monde, je n'ai 
que faire de passer plus loin et je ferai mieux de me 
ranger auprès de sa personne. Je considère ici tout ce 
que je vois avec plus de curiosité que je n'en ai de 
moi-même pour satisfaire quelque jour à celle de Son 
Altesse, et je sais que quand j'aurai eu l'honneur de 
l'entretenir une fois, il le saura toute sa vie mieux 
que moi. La prodigieuse mémoire de ce prince est une 
des considérations qui m'a autant consolé durant cet 
éloignement : car je suis assuré que j'y suis encore, 
puisque j'ai eu l'honneur d'y être autrefois, et je ne 
serai pas si malheureux que d'être la seule chose qui 
en soit jamais sortie. Son Altesse, qui n'a jamais ou- 
blié un tribun, ni un édile, ni même un soldat légion- 
naire qui ait été une fois nommé dans l'histoire ', 
n'oubliera pas, que je crois, un de ses serviteurs, et tout 
le globe de la terre étant en son imagination mieux 
que dans nulle carte du monde, quelque loin que 
j'aille, je ne dois pas craindre pour cela de sortir de 
l'honneur de son souvenir \ Je vous supplie pourtant 
très-humblement, monsieur, vous qui avec tant de 
bonté me procurez toutes sortes d'honneurs et d'a- 
vantages, de me faire la faveur de trouver occasion 
de témoigner à Monseigneur l'extrême désir que j'ai 

^ Tallemant confirme dans ses Historiettes (t. III, p. 82 ], ce que 
Voiture dit ici de l'étonnante mémoire de Gaston, et ajoute qu'il 
savait par cœur les noms de tous les simples. 

^ Voyez Doutes sur la langue française, p. 71. 
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d'avoir rhonneur de me voir à ses pieds S et les 
vœux que je fais tous les jours pour une santé si im- 
portante à tout le monde que la sienne. Si, après cela, 
je désire encore quelque chose de vous, c'est seule- 
ment que vous preniez garde, s'il vous plaît, que le 
temps ne m'ôte rien de la part que si libéralement 
vous m'avez donnée en votre affection. Mais voyez où 
me porte l'excès de la mienne, qu'elle me fait douter 
du plus constant et du plus généreux de tous les 
hommes. Vous qui savez, monsieur, qu'en tous ceux 
qui aiment beaucoup il y a toujours quelques mou- 
vements qui ne sont pas de la raison, pardonnez-moi, 
8'ilvous plaît, cette crainte, et considérez que je suis 
excusable, étant avec tant de passion, monsieur, 
votre, etc. 

Post-scriptum. — Je voudrois bien que M"® la com- 
tesse de Barlemont et M™e la princesse de Barban- 
Çon' sussent que je me souviens extrêmement d'elles 
à un des bouts de TEurope, et que je vais passer la mer 
pour voir si l'Afrique, que l'on dit produire toujours 
quelque chose de rare, a rien qui le soit tant qu'elles. 

53. — A MADEMOISELLE PAULET ^. 

De Ceuta, ce 7 août 1633. 

Mademoiselle, enfin je suis sorti de TEurope, et j^ai 
passé ce détroit qui lui sert de bornes. Mais la mer 

' Voyez Doutes sur la langue française, p. 236. 

^ Dans une lettre écrite de Bruxelles par M, de Marigny à Gaston 
<^'Or)éanB, à Biois, sur les dames de la cour de Lorraine, il est 
^^é d'une duchesse de Wirtemberg, autrefois MU« de Barl>ançon 
t^oycz Mss. de Conrart, in-fol., t. V, p. 683).'^ 

* Mss. Conrart, p. 749. 
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qui est entre vous et moi ne peut rien éteindre de la 
passion que j'ai pour vous, et quoique tous les esclaves 
de la chrétienté se trouvent libres en abordant cette 
côte, je ne suis pas moins à vous pour cela. Ne vous 
étonnez pas de m'ouïr dire des galanteries si ouverte- 
ment : l'air de ce pays m'a déjà donné je ne sais quoi 
de félon, qui fait que je vous crains moins, et quand 
je traiterai désormais avec vous, faites état que c'est- 
de Turc à More». Il ne vous doit pas pourtant déplaira 
que l'on vous parle d'amour de si loin : et quand c^ 
ne seroit que par curiosité, vous devez être bien aise 
de voir des poulets de Barbarie. Il manquoit à vos 
aventures d'avoir un amant au delà de TOcéan , et 
comme vous en avez dans toutes les conditions *, il 
faut que vous en ayez dans toutes les parties du monde. 
Je gravai hier vos chiffres sur une montagne qui n'est 
guère plus basse que les étoiles, et de laquelle on dé- 
couvre sept royaumes; et j'envoie demain des cartels 
aux Mores de Maroc et de Fez, où je m'offre à soutenir 
que l'Afrique n'a jamais rien produit de plus rare, ni 
de plus cruel que vous. Après cela, mademoiselle, je 
n'aurai plus rien à faire ici, que d'aller voir vos pa- 
rentSy à qui je veux parler de ce mariage, qui a fait 
autrefois tant de bruit, et tâcher d'avoir leur consen- 
tements afin que personne ne s'y oppose plus. A ce 
que j'entends, ce sont gens peu accostables. J'aurai de 
la peine à les trouver. On m'a dit qu'ils doivent être 

' Ce proverbe est tout à fait de circonstance» comme le remarque 
justement le P. Bouhours ( Remarques nouvelles, p. 692). 

2 Voyez plus haul, p, 112. 

3 Gela s'entend de lui et d'elle. Une vieille parente de Bf^^^ Pauiet, 
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du fond dé la Libye, et que les lions de cettft côte sont 
moins oobles et moins grands. On en vend ici de jeunes 
qui sont extrêmement gentils. J'ai résolu de vous en 
envoyer une demi-douzaine, au lieu de gants d'Es- 
pagne : car je sais que vous les estimerez davantage, 
et ils sont à meilleur marché. Tout de bon, on en 
donne ici pour trois écus qui sont les plus jolis du 
monde : en se jouant, ils emportent un bras ou une 
main k une personne, et après vous, je n'ai jamais 
rien vu de plus agréable. Disposez, s'il vous plaîj;, 
M"»» Anne à s'accommoder avec eux et à leur donner la 
place de Dorinthe ' . Je vous les enverrai par le premier 
vaisseau qui partira, et plût à Dieu que je pusse aller 
avec eux me mettre à vos pieds ! Ce sera là, mademoi- 
selle, qu'ils auront sujet d'être les plus fiers animaux de 
la terre, et de s'estimer les rois de tous les autres. 

Mais une des plus grandes marques que je puisse 
donner que l'air d'Afrique m'a inspiré quelque félo- 
nie, c'est que j'ai écrit déjà trois pages, et que j'ai 
pensé achever cette lettre sans parler de [M°^® de Ram- 
bouillet]. Je vous assure pourtant, qu'en quelque part 
q"e je sois, elle est toujours dans mon cœur et dans 
fflon souvenir, et même en ce moment, ben che di tania 
^oniananza^ H fo umilissima river enza^ et suis son 
^rès-humble et très-obéissant serviteur, Branbano ^ 
"^î^nt que je serai hors de la chrétienté, je n'oserois rien 

"ooïméeMme Anne, craignoil fort que ce mariage ne se fît (T.). — 
^•^^e est nommée quelques lignes plus bas. 
' Femme de chambre de M"e Paulet. 

^ Ainsi flnissoit ses lettres un homme d'affaires que M. de Ram- 
Juillet avoit à Rome (T.). 
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dire à M"o,[de Clermont]. Pour M"® [de Rambouillet], 
elle ne me voudra pas, que je crois, plus de mal pour 
cela. J'espère lui payer quelque jour le plaisir que j*ai 
eu d*ouîr les aventures d*Alcidalis, en lui racontant 
les miennes. Je lui ferai entendre des choses étranges 
et incroyables, et pour les fables, je lui rendrai des 
histoires. Votre serviteur ^ a toujours dans mon esprit 
la place que son mérite et Taffection qu'il me fait 
rhonneur d'avoir pour moi, lui doivent donner. Mais» 
mademoiselle, il y a un de vos amis ^ que j*aime avec 
tant de passion, que j'en oublie mon devoir, et qu'il 
ne me souvient pas de dire combien je le respecte et 
l'honore. L'extrême envie que j'ai d'être dans son 
souvenir, m'a pensé obliger à faire une folie : car, sans 
considérer toutes les raisons qui me doivent arrêter, 
il ne s'en est guère fallu que je ne lui aie écrit, et 
j'avois résolu de commencer ainsi : 

< Monseigneur, je ne saurois m'empêcher de vous 
« écrire, quand ce ne seroit que pour dater ma lettre 
u de Ceuta. Après avoir vu les palais des rois de Gre- 
« nade et la demeure des Abencerrages, j'ai voulu voir 

le pays de Rodomont et d'Agramant, et connoitre la 



c 



a terre d'où sortirent tous ces grands hommes, 

Che fwo al tempo chepauaro i Mori 
D*Africa il mar e in Franeia nocqfuer tatUo, 

Je crois, mademoiselle, que ce commencement lui 
eût donné envie de voir le reste, que j'eusse continué 
de cette sorte : 

« Si vos inclinations ne sont changées, je sais, mon- 

< M. de Pisani. 

^ Le cardinal de la Valette. 
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< seigneur, que vous ne désapprouverez pas cette eu- 
( riosité, et que dans la félicité où vous êtes, il y aura 
( quelques heures où vous envierez la condition d'un 
« banni et d'un naisérable. Au cas que j'obtienne un 
« passe-port que j'espère à Tetuan, et que les Alarbes * 
( qui couvrent cette campagne ne rompent pas mon 
« dessein, j'aurai le plaisir de voir dans quelques jours 

< une ville toute pleine de turbans, un peuple qui ne 
(jure que par Allah, et des Africaines qui n'ont rien 
« de barbare que le nom, et lesquelles, malgré le soleil 
( qui les brûle, sont plus belles et plus brillantes que 
« lui. C'est un pays, monseigneur, où il n'y a point de 
« sottes, de froides, ni de cruelles. Elles sont toutes 
«amoureuses, pleines de feu et d'esprit : et (ce que 
« quelqu'un y estimera davantage) elles ne vont ja- 
« mais à confesse. Par le contentement que j'aurai de 
« voir toutes ces choses % vous pouvez juger, mon- 
« seigneur, que ce n'est pas toujours la fortune qui 
« rend les hommes heureux, et qu'il n'y en a point de 

< si mauvaise qui n'ait quelques bons endroits, pourvu 
« que l'on les sache trouver. Tandis que votre bon- 

< heur vous occupe et qu'il vous donne au moins les 
« soins de vous en servir et de le tien employer, je 

< jouis du loisir et de la liberté, où mon malheur me 
« laisse. Il me semble qu'en m'ôtant la France, on m'a 

< donné le reste de la terre, et que je ne me dois non 

< plus plaindre du destin qui m'en a chassé, que les 

' Nom donné anciennement aux Arabes établis en Barbarie, et 
W paraît avoir été formé de l'article al, et du substantif Arabe* ; 
'^ Alarabes, puis les Alarbes pour les Arabes. 

^ Far. tout cela (C). 
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c léthargiques de ceux qui les pincent et qui les frap- 
c pent pour les réveiller. Au lieu que je passois ma vie 

< entre dix ou douze personnes, en cinq ou six rues et 
c deux ou trois maisons; changeant maintenant de 

< lieu à toute heure, je vois des montagnes, des déserta 
« et des précipices, des Aeurs et des fruits que je 
c n'avois jamais ouï nommer, des peuples différents, 
c( et des rivières et des mers qui m'étoient inconnues. 

< Je change tous les jours de villes, toutes les semaines 
« de royaumes. Je passe en un moment d'Europe en 
« Afrique, et j*irois plus aisément à la source du Nil, 
« que je n'eusse été autrefois à celle de Rungis ' . Si en 
« cet état de vie, monseigneur, je ne goûte pas les dé- 
« lices dont vous jouissez dans Tentretien des seules 
« aimables personnes du monde, au moins n'ai-je pas 
« aussi ces heures de chagrin et d^accablement qui 
« empoisonnent jusqu'à l'âme et qui peuvent tuer 
€ en une heure le plus fort homme du monde. Dans 
€ l'innocence où je vis, je prie Dieu qu'il vous garde 
c et qu'il conserve longtemps en votre personne la 

< plus pure générosité de notre siècle, et tant d'autres 
c belles qualités qu'il vous a données. Si, après cela, 
€ je fais quelque souhait particulier pour moi, c'est 
a qu' [ayant trouvé] la fin de tant d'erreurs, je puisse 
« avoir l'honneur de vous en entretenir et vous témoi* 
a gner, monseigneur^ que je ressens, comme je dois, 
« les solides obligations que j'ai d'être, monseigneur, 
« votre, etc. » 

* Petit vUlage, à une lieue de Sceaux^ célèbre par »es sources 
d'eaux naturelles. Le cardinal Richelieu y avait deux maisons de 
campagne dont il fit présent à Colletet. 
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Mais, mademoiselle, pour un homme qui vouloil 
vous écrire un poulet, il me semble que je mets ici 
beaucoup de choses qui n'y pouYoient entrer. Voilà 
ce que c'est que de n'y être pas accoutumé, et de m'a- 
Toir tenu si longtemps en contrainte. Si vous m'eus- 
siez permis dès le commencement de vous en envoyer, 
j'en saurois faire à cette heure de fort jolis, et je ne 
finirois pas niaisement comme je fais, en disant que 
je suis, mademoiselle, 

Votre très-humble et très-obéissant serviteur, 



S4. — A LA MÊME* 
(En lui enYoyaut plusieurs lions de cire rouge). 

[Même date.] 

Mademoiselle, ce lion ayant été contraint, pour 
quelques raisgns d'État, de sortir de Libye avec toute 
sa famille et quelques-uns de ses amis, j'ai cru qu'il 
n'y avoit point de lieu au monde où il se pût retirer 
si dignement qu'auprès de vous, et que son malheur 
ta! sera heureux en quelque sorte, s'il lui donne occa- 
sion de connoître une si rare personne. Il vient en 
miroite ligne d'un lion illustre, qui commandoit, il y a 
Ws cents ans, sur la montagne de Caucase, et de l'un 
«les petits-fils duquel on tient ici qu'étoit descendu 
^olre bisaïeul, celui qui le premier des lions d'Afrique 
passa en Europe. L'honneur qu'il a de vous appar- 
tenir me fait espérer que vous le recevrez avec plus 
^e douceur et de pitié, que vous n'avez de coutume 

' Mot. de Comart, p. C95. 
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d'en avoir, et Je crois que vous ne trouverez pas ira 
digne de vous d'être le refuge des lions affligés. CeE 
augmentera votre réputation dans toute la Barbarie 
où vous êtes déjà estimée plus que tout ce qui est del 
la mer, et où il ne se passe jour que je n'entend* 
louer quelqu'une de vos actions. Si vous leur voulej 
apprendre l'invention de se cacher sous une forme 
humaine, vous leur ferez une faveur signalée : car par 
ce moyen , ils pourroient faire beaucoup plus de ma! 
et plus impunément. Mais si c'est un secret que vous 
vouliez réserver pour vous seule, vous leur ferez tou- 
jours assez de bien, de leur donner place auprès de 
vous et de les assister de vos conseils. Je vous assure, 
mademoiselle, qu'ils sont estimés les plus cruels et les 
plus sauvages de tout le pays, et j'espère que vous en 
aurez toute sorte de contentement. 11 y a avec eux 
quelques lionceaux qui, pour leur jeunesse, n'ont en- 
core pu étrangler que des enfants et des moutons ; 
mais je crois qu'avec le temps ils seront gens de bien, 
et qu'ils pourront atteindre à la vertu de leurs pères. 
Au moins sais-je bien qu'ils ne verront rien auprès de 
vous qui leur puisse radoucir ou rabaisser le cœur, 
et qu'ils y seront aussi bien nourris que s'ils étoient 
dans leur plus sombre forêt d'Afrique. Sur cette espé- 
rance que j'ai que vous ne sauriez manquer à tout ce 
qui est de la générosité, je vous remercie déjà du bon 
accueil que vous leur ferez, et vous assure que je 
suis, mademoiselle. 
Votre très-humble et très-obéissant serviteur, 

LÉONARD, 
Gouverneur des lions du roi de Haroe. 
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55. — A MONSEIGNEUR LE COMTE-DUC d'oLIVARÈS. 
A Séyille,ce 16 août 1633. 

Monseigneur, je ne puis différer plus longtemps à 
me servir de la permission que vous m'avez donnée, 
et à vous dire qu'après avoir vu la plus belle partie 
de l'Espagne, je demeure toujours dans l'opinion que 
j'avois qu'elle n'a rien de si rare que V. E. Dans tous 
•es lieux où j'ai passé, je n'ai rien remarqué avec tant 
de plaisir que le respect que tout le monde porte à 
voire nom et aux recommandations qui viennent de 
votre part. Celles dont il a plu à V. E. de m'honorer 
ont fait partout l'effet que j'en pouvois espérer, mais 
nulle part comme dans TAlcazar de Séville, où j'ai 
trouvé le bon accueil et toute la courtoisie qui se doit 
attendre d'un lieu où vous commandez. C'est à mon 
avis la pièce de toute l'Espagne qui mérite autant 
d'être vue, et si l'Escurial a quelque chose de plus 
grand et de plus magnifique, ce palais a des dons par- 
ticuliers et des grâces naturelles qui le rendent remar- 
quable entre tous les autres. Je vous assure pourtant, 
monseigneur, que ses dorures, ses jardins et ses fon- 
taines, ne sont pas les choses qui m'y ont semblé les 
plus agréables, et j'y estimai plus que tout cela la 
rencontre que j'y ai faite d'un gentilhomme, qui parle 
de V. E. quasi avec autant d'affection que moi, et qui 
''^'a appris beaucoup de particularités de cette vie 
V^i me semble la plus admirable du monde. Je prie 
Weu, monseigneur, qu'elle soit aussi longue que belle, 
®* qu'il me conserve la mienne jusqu'à ce que j'aie pu 
^^ïïioigner à V. E. combien véritablement j'honore le? 
I. 45 
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singulières vertus qui sont en elle, el avec quelle pas 
sion je suis, monseigneur, votre, etc. 

56. -— A MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET. 

[Lisbonne, septembre 1633.] 

Madame, quand mes libéralités seroient» cornu 
vous dites, plus grandes que celles d'Alexandre ', ell 
seroient trop bien récompensées par les remercîmen 
qu'il vous a plu m'en écrire. Lui-même, quelque d 
mesurée que fût son ambition, il l'auroit bornée 
une si rare faveur. Il eût plus estimé cet honneur qi 
le diadème des Perses, et il n'eût pas envié à Achil 
les louanges d'Homère, s'il eût pu avoir les vôtre 
Aussi, madame, dans la gloire où je me trouve, si 
porte envie à la sienne, ce n'est pas tant à celle qu 
s'est acquise, qu'à celle que vous lui avez donnée, 
il n'a point reçu d'honneurs que je ne tienne a 
dessous des miens, si ce n'est celui que vous lui fait 
en le nommant votre galant. Sa vanité ni ses flatteu 
ne lui ont jamais rien fait accroire de si avantageux, 
la qualité de fils de Jupiter Ammon n'étoit pas si gl 
rieuse que celle-là. Que si rien me console dans 
jalousie que j'en ai, c'est, madame, que vous connoi 
sant comme je fais, je sais que si vous lui fail 

^ Elle aimolt fort certaine poterie de Portugal. Voilure lui 
envoya une pleine caisse. Elle lui écrivit en substance, que qua 
il seroit devenu roi de Portugal il n'aurolt pu faire davantage, 
que c étoit comme son galant (pour ne pas dire Alexandre de pi 
d'élever trop son style), qui, après avoir conquis le pays des p 
fuma, envoya un navire plein d'encens à son gouverneur, qui lui 
soil qu'il attendît à le prodiguer quand il seroit roi de Sabée(*I 
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celte faveur, ce n'est pas tant pour ce qu'il est le plus 
grand de tous les hommes, que pour ce qu'il y a deux 
mille ans qu'il n'est plus. Quoi que ce soit, on peut 
voir en cela la grandeur de sa fortune, laquelle ne le 
pouvant encore abandonner tant d'années après sa 
mort, ajoute à ses conquêtes une personne qui les 
relève plus que la femme et les filles de Darius, et lui 
a fait gagner un esprit beaucoup plus grand que le 
monde qu'il a dompté. Je devrois craindre, par votre 
exemple, d'écrire d'un style trop élevé*. Mais en 
peutron prendre un trop haut en parlant de vous et 
d'Alexandre? Je vous supplie très-humblement de 
croire, madame, que j'ai pour vous la même passion 
Que vous pour lui, et que l'admiration de vos vertus 
me fera toujours être, madame, votre, etc. 

57. — A MADEMOISELLE PAULET *. 

[Lisbonne, octobre 1633.] 

Mademoiselle, depuis que je suis parti de Madrid, 
j'ai fait devant que de venir ici deux cent cinquante 
lieues d'Espagne qui n'en valent guère nrioins que cinq 
cents de France : ce n'est pas mal aller pour un 
homme qui avoit les jambes si roides et à qui on r^- 
prochoit qu'il ne pouvoit marcher. J'ai jugé tout ce 
chemin bien employé, lorsqu'on arrivant en ce lieu, j'y 
ai trouvé les lettres qu'il vous a plu me faire tenir 
<lu troisième de juillet ; et quoique j'aie rencontré à Sé- 
^Ue toute la dépouille de la flotte des Indes et que 
'on m'y ait fait voir six millions d'argent dans une 

' Voyez la note précédente. 
' âfw. de Conrarl, p. 755. 
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seule chambre , je puis dire que je ii*ai point vu de si 
grands trésors que celui que vous m'avez envoyé. 
Vous pouvez imaginer le contentement que j*ai eu de 
recevoir tant de témoignages d'affection de tout ce 
qu'il y a d'aimables personnes au monde. Et certes, 
cette joie auroit été plus grande que ne l'eût pu sup- 
porter un homme qui est si peu accoutumé d'en avoir, 
si elle n'eût été tempérée par la nouvelle que vous 
me donnez de votre indisposition. La colique n'avoit 
pu jusqu'ici venir à bout de ma patience ; mais elle a 
trouvé moyen de la vaincre en me prenant par là, et 
la douleur me touche en la plus sensible partie de moi- 
même, quand elle vous attaque. J'ai une extrême tris- 
tesse de voir que mon âme soit divisée en deux corps 
si faibles que le vôtre et le mien, et qu'il faille que je 
sois toujours malade de mes maux ou des vôtres. 
Enfin , mademoiselle , je vois bien qu'il me faudra 
chercher des remèdes plus solides que celui de l'éjade. 
Nous serons contraints de nous soumettre à l'avis des 
médecins, et nous devons plutôt nous résoudre à 
perdre une vertu que deux vertueux. La charité, qui 
est la première de toutes, nous oblige à avoir pitié de 
nous-mêmes, et puisque la douleur et la maladie sont 
des effets du péché et une des malédictions quUl a 
causées, nous devons faire tout ce qui nous sera pos- 
sible pour le fuir, et pour avoir soin de notre santé. 
Vous avez encore plus d'intérêt que moi de suivie 
ce conseil, car la mienne est à cette heure en meilleur 
état qu'elle n'avoit accoutumé, et le travail et l'agi- 
tation du chemin m'ont mis au moins hors d'appré- 
hension pour quelque temps. Si vous voulez user de 
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ce régime, je vous attendrai en Angleterre, et je vous 
mènerai partout par la coutume du royaume de 



J'étois sorti de Madrid, contre Topinion de tout le 
inonde, avec ce peu de prudence que vous savez que 
les philosophes de la secte de votre mari ont en 
tout ce qui est de leur plaisir ; et en une saison où 
les Espagnols osent à peine sortir de leur logis, j'a- 
vois entrepris de traverser la plus grande partie de 
l'Espagne et de venir passer le mois d'août au lieu 
le plus chaud de 1* Europe. Cependant je suis venu 
à bout. Dieu merci, de mon dessein; et à cette heure 
que je suis en Portugal, je me moque de ceux qui di- 
soient que j'allois mourir en Andalousie. Sans mentir, 
mademoiselle, ce ne vous est pas peu de gloire d'avoir 
pu allumer le cœur d'un homme aussi froid que je 
suis. Le soleil, qui fend ici la terre et qui brûle les ro- 
chers, n'a pu à grand'peine que m'échauffer, et je n'ai 
point eu d'incommodité en ce voyage, qu'une nuit que 
je ne m'étois pas assez couvert. Trois hommes qui 
éloient partis avec moi ont été contraints de demeurer 
6n chemin. La chaleur, la lassitude, ni la peine qu'il 
y a de voyager en ce pays n'ont pu m' arrêter, et 
quoique j'aie trouvé beaucoup de lits plus mal garnis 
que ceux de Villeroy % et beaucoup de chambres plus 
mauvaises que celles de Panfou % et que je n'aie point 

* C'est-à-dire, de la chevalerie errante : te royaume de Logres 
^^ le pays d' Artus et des chevaliers de la Table-Ronde. 

^ On le fit coucher sur la paille à cause quMls étoient trop de 
■"onde (T.). Pios loin Voiture revient sur cet incident (p. 226). 

^ Petit village, à cinq lieues de Melun. 

15 
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dormi (chose de considération) depuis trois mois, j 
suis ici arrivé plus fort et plus sain que jamais. N( 
pensez donc pas que je sois encore cette foible créa* 
ture que vous avez vue autrefois. Je suis tout autre 
que vous ne sauriez vous imaginer. Je suis crû de six 
grands doigts dans ce voyage ; j*ai le teint extrême- 
ment brûlé, le visage plus long que je ne Tavois, tes 
dents de devant fort serrées, les yeux noirs, la barb^ 
noire, et selon que je me figure qu'est fait le baron 4^ 
Villeneuve *, je lui ressemble plus à cette heure qu'^ 
M. de Sérisay '. Cette mine entre douce et niaise e^ 
passée en une autre toute contraire, et il ne m'est pli^ 
rien resté qui ne soit changé, sinon que j'ai encore 1^ 
sourcils joints, qui est la marque d'un fort méchar^ 
homme. J'espère que dans trois ou quatre jours j'^ 
prouverai si je saurai aussi bien résister au travsL^ 
de la mer qu'aux autres, et dès qu'un vaisseau angloi^ 
qui a déjà les deux tiers de sa charge, l'aura tout en 
tière, nous partirons. Dieu aidant, au premier vent. 
Il faut avouer, mademoiselle, que ma fortune 
quelque chose de bien bizarre. Moi, qui autrefois n* * 
pu me résoudre d'aller jusqu'au Pont- aux -Dam&^ 
en la meilleure compagnie du monde, j'ai été 
cette heure plus loin qu'Hercule, et il y a plus d'^^ 
mois que j'ai passé ses colonnes. Et au lieu qu& j 
ne pouvois souffrir un petit vent dans le cabinet à 

* G*étoIt an gentilhomme toulousain, des amis de }i^^ de ^sktï^ 
bouillet, très-instruit et conteur aimable. Voyez Tallemant, t. 1^ 
p. 110- 

^ Sérizty ou Cérizay? Plusieurs pièces insérées dans le Recuti^ 
de Serctfy 5 vol. in-} 2, Paris, 16$8; sont signées de ce nom. 
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M«« de Rambouillet, je m'en vais à celte heure en 
défier trente-deux au milieu de l'Océan et de l'hiver. 
Ce n'est pas là pourtant le plus grand péril. Trente 
vaisseaux de Barbarie qui courent cette côte donnent 
davantage de peur à tous ceux qui partent d'ici et se 
font plus craindre que la tempête. Je voudrois bien 
savoir s'il y a quelque astrologue qui eût pu dire en 
me voyant il y a deux ans, dans la rue Saint-Denis, 
avec ma rotonde, que je courrois bientôt fortune de 
ramer dans les galères d'Alger, ou d'êlre mangé par 
les poissons de la mer Atlantique. Mais au cas que je 
sois destiné à être pris par les pirates, je souhaite, au 
moins, que je tombe entre les mains d'un célèbre cor- 
saire ', que j'ai ouï nommer autrefois à M^^® de Ram- 
bouillet, et dont le nom seul me fait avoir de l'inclina- 
tion pour lui. Si M'*« de Rambouillet le peut deviner en 
quatre et le dire après sans rire, je lui donnerai un petit 
peigne ', dont on me fit hier présent, qui avoit été 
fait pour la reine de la Chine. Je n'ai pourtant pas 
trop de peur de payer ma rançon et d'être réduit à 
racheter ma liberté, car le capitaine du navire m'a 
assuré que je pouvois dormir en repos pour ce qui est 
de cela, et m'a juré qu'en tout cas il mettroit le feu 
aux poudres. Voyez le bon expédient, et s'il ne me 
vaudroit pas mieux embarquer avec un anabaptiste ! 
Mais ce qui est remarquable, et qui s'est plaisamment 
rencontré , c'est (et par ma foi je ne mens pas) que 
je m'en vais dans un vaisseau qui ne porte que moi et 
liuit cents caisses de sucre. De sorte que si je viens à 



1 M'i^' de Rambouillet elle-même. 
' Voyez plus bas, p. 204. 
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bon port, j'arriverai confit ; et si, d'aventure, je fais nau- 
frage avec cela, ce me sera au moins quelque conso- 
lation, de ce que je mourrai en eau douce. Jugez si je 
pouvois rencontrer une embarcacion qui me fût plus 
convenable. Après cela, il me semble que ce voyage 
ne me peut être qu*heureux. J'espère que les zéphyrs, 
qui sont du nombre des esprits doux, me seront favo* 
râbles, et que devant que cette lettre soit en France, 
je pourrai être en Angleterre. 

Je vous supplie très-humblement, mademoiselle, de 
me faire la faveur de témoigner à la première des 
deux personnes dont je vous parlois à cette heure, 
qu'encore que je change de tant de lieux, elle garde 
toujours celui qu'elle a accoutumé d'avoir en ma 
mémoire. Tous les objets qui se présentent à moi 
me font souvenir d'elle ; toutes les fois que je vois 
un magnifique bâtiment, un pays agréable et une 
belle ville, ou quelque rare ouvrage de Tart ou de 
la nature , je la souhaite et je désirerois savoir le juge* 
ment qu'elle en feroit. Celui qu'elle a fait depuis peu 
en ma faveur me rend plus satisfait de moi-même 
que je ne le fus de ma vie, et le prix qu'elle m'a donné 
venant d'une si bonne part me semble être hors de 
prix. Il ne me pouvoit rien arriver tant à mon avan- 
tage, que de recevoir cet honneur d'une personne qui 
en peut être si bon juge, et de qui on peut dire avec 
vérité, qu'il n'y a jamais eu une dame ' qui ait si bien 
entendu la galanterie, ni si mal entendu les galants. 
Je trouve seulement à désirer qu'en me faisant cette 

' M»e de Rambouillet (T.) 
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grâce, on me l*eût signifié en d*âutres termes, qu*en 
disant qu'elle donnoit el precio de mas galan al re 
Chiquito\ C'étoil, ce me semble, assez de dire Chico. 
Mais du style de la demoiselle qui Ta écrit , je m'étonne 
encore qu'elle n'a mis Chiquitico. Toutefois cela peut 
avoir été fait à bon dessein , et dans une si grande 
gloire que celle que je recevois, il étoit à propos de 
me faire souvenir de ma petitesse. Je fais ce qu'il 
m'est possible pour défendre sa bonté. Car j'avoue 
qu'à ce coup je serois trop méconnoissant, si je me 
plaignois d'elle, après Thonneur qu'elle m'a fait de 
m'écrire. Lors même qu'elle me reproche que je suis 
petit, elle m'élève par-dessus tous les autres, et avec 
une feuille de papier elle me rend le plus grand honmie 
de France. Celle que j'ai reçue d'elle est si excellente 
et si pleine de gentillesse, qu'après cela je ne sais si 
i'aurois assez de temps ni de hardiesse pour lui écrire, 
Je ne me trouve jamais si glorieux que quand je reçois 
de ses lettres, ni si humble que lorsque j'y veux ré- 
pondre et que je considère combien mon esprit est 
bas au-dessous du sien. Je voudrois bien, mademoi- 
selle, dire ici quelque chose de cette personne qui 
sora toujours louée et ne le sera jamais assez, et je 
^uhaiterois qu'il y eût des paroles aussi belles et aussi 
'^nnes qu'elle pour en parler comme je désirerois. 
^'ais il n'y a point de langage au monde pour cela, 

' MU« de Rambouillet, jugeant entre lui et M. Godeau, lai donna 
^ prix à la façon d'Espagne, où il y en a un pour celui qui a paru 
'^ plus galant, bien qu'il n'ait pas eu l'avantage. Elle ajouta al re 
^^iquiio, à cause du roi de Grenade, appelé Petit, qai étoit fort 
^^lant, el que d'ailleurs Voilure étoit d'une pclitc taille (T.). 
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et c'est tout ce que peut faire le dernier effort de l^i 
pensée, que de concevoir quelque chose digne d'elle. 

Je remercie madame de Clermont de ce que les 
extrêmes chaleurs d'Andalousie ne m'ont point fait 
malade, et de ce que j'ai eu le temps favorable les 
deux fois que j'ai passé le détroit. Je la supplie de me 
continuer ses faveurs et de croire que je ne saurois 
oublier de si solides obligations. J'achèverai de con- 
noître d'ici en Angleterre à quel point est l'affection 
qu'elle me fait l'honneur d'avoir pour moi. On dit 
qu'il y a en Norwége des personnes qui vendent le 
vent; mais je crois qu'elle le peut donner, et si je ne 
l'ai toujours en poupe, je me plaindrai d'elle. Avec 
sa permission, je Ijaise très-humblement les mains à 
M"o Atalanie\ et quoique sa légèreté soit une des 
premières choses que j'ai louées en elle, je la supplie 
de n'en point avoir pour moi. Je lui rends mille grâces, 
et à mademoiselle sa sœur, de l'honneur qu'elles me 
font de se souvenir de moi. 

Mais, mademoiselle, voici la cinquième page que je 
vous écris sans vous écrire, et quand vous lirez tant 
de choses que je mets pour les autres sans parler de 
vous, il semble que l'on vous pourroit demander : Et 
vous, pourquoi ne mangez-vous point de gâteau*? 

> M"e de Clermont, aujourd'hui M»* d*Avaugoor (T.). 

^ L'évèque de Lisieux entra (dans la chambre de W^^ de Ram- 
bouillet, qui étoit avec trois ou quatre bourgeoises. On lui apporta 
un gftteau qu'elle ne vouloit pas entamer ; mais M. de Lisieux en 
ayant pris, et le trouvant bon, il se tourna vers ces femmes, et 
sans considérer qu'on ne leur en avoit point donné, il leur dit : • Et 
vous, pourquoi ne manger-vous point de gâteau? » (T.) 
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Vous savez que c'est votre faute plus que la mienne ; 
si vous en voulez manger, il ne faut que le dire. Tout 
sera pour vous, je vous jure, et vous aurez les parts 
de tous les autres. Je ne puis pourtant m'empêcher 
de vous dire ici l'extrême joie que Ton m'a donnée, 
en me mandant que j'étois tout entier dans le cœur 
de cet homme, que vous savez qui est si fort selon le 
mien '. Je sais bien que ce n'est pas un lieu de repos. 
h crois qu'il n'y a point d'endroit dans l'Afrique si 
chaud, ni de golfe en la mer qui soit plus agité. Mais 
cela n'empêche pas que je ne me réjouisse infiniment 
d'y être, et que je ne me tienne très-heureux d'avoir 
une si grande place dans le meilleur cœur de France. 
Si, du reste, il n'y a que des pieds et des mains, je 
crois au moins que ce sont de belles mains et de beaux 
pieds; et il y en aura quelques-uns que je baiserois 
de bon cœur. Mais puisqu'il lui a plu de me faire un 
si grand honneur, je le supplie très-humblement, que 
pour achever cette bonté, il vous permette d'y entrer 
1 avant que les autres, et qu'au moins il vous y 
mettre la moitié du corps. Car sans mentir, 
mademoiselle, je ne puis être bien entier en un lieu 
où vous n'êtes pas. S'il a encore la bonne inclination 
qu'il avoit à bien fuire, je sais qu'il m'accordera bien 
Volontiers cette faveur, et qu'il sera bien aise de nous 
lettre là à part tous deux ensemble. J'ai extrêmement 
J^in d'une occasion comme celle-là, et de vous pou- 
voir entretenir en particulier, pour vous dire, sans 
quêtant de personnes l'entendent, ce que je sens pour 

' Le cardinal de la Valelle (T.). 
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vous; de quelle sorte je vous aime et je vous honore; 
combien votre absence m'est insupportable et votre 
mémoire m'est douce, et avec qudle passion je suis, 
mademoiselle, votre \ etc. 

58, — A MONSIEUR *** [a MADRIB'.] 

A Lisbonne, le 15 octobre 1633. 

Monsieur, pour vous montrer que je trouve votre 
excuse fort bonne, c'est que je m'en veux servir. Elle 
me sera beaucoup plus nécessaire qu'à vous, et vous 
ne devez pas trouver étrange que je l'allègue en mon 
besoin, moi qui ai toujours moins d'esprit et qui ai à 
cette heure moins de temps. Vous le croirez aisément, 
quand vous saurez que l'on m'a dit aujourd'hui que 
nous partirons dans cinq jours. De sorte qu'il me faut 
acheter un lit, des matelas, des couvertures, un petit 
troupeau de moutons, vingt bêtes à cornes, cinquante 
poules et quelques chats de volière ^ : car le capitaine 
ne veut pas nourrir les passagers. Outre cela, il faut 
que j'écrive à Séville, à Madrid, en Flandre, en 
France, à mes amis, à des marchands, à des minis- 
tres, à des amies et à des maîtresses. Et ce qui est le 
plus embarrassant, il me faut tous les jours répondre 
à un poulet portugais, que par ma foi je ne puis lire 

* Ici s'arrête la correspondance de Voilure avec M"« Paulet. 
Peut-être y eat-il encore d'autres lettres qui sont perdues. Toute- 
fois nous savons par Tallemant qu'ils se brouillèrent au retour de 
Yl&ndre (HislorietleSf t. lY, p. 41 ]. 
^ M88, de Conrari^ p. 925. — Ne serait-ce pas M. de Lingendes!* 
^ Ce&i'k'dire, des pigeons : plaisanterie qui se trouve expliquée 
dans la suite de la lettre. 
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fli entendre. Jugez si jamais personne a eu tant d'af- 
faires, et si je puis espérer de vous envoyer une lettre 
qui puisse payer la vôtre, moi qui, dans mon loisir, 
ne le pourrois pas. Elle m'a apporté toute la conso- 
lation que vous pouvez imaginer qu'en peut recevoir 
un homme de bon goût et de bonne amitié, et a fait, 
ce me semble, en moi un effet merveilleux, m'ayant 
empêché d'être triste de n'avoir point eu de nouvelles 
démon père et de mes amis de France. Je m'étonne 
qu'il ne me soit point venu de lettre par l'ordinaire. 
Quoi que je vous die de partir dans cinq jours, ne 
laissez, je vous supplie, de m'écrire toujours : car, 
comme vous savez, les jours de ces pays-ci ne sont 
pas de vingt-quatre heures, et ceux d'Espagne ne 
durent guère moins que ceux de Norwége. 

Jevoudrois bien que l'envie de venir ici eût pris au 
paladin : car je ne le saurois appeler plus magnifique- 
ment (et il faut avouer que personne ne peut être si ingé- 
nieux que vous à lui trouver de beaux titres), et certai- 
nement il ne sauroit trouver de meilleure occasion. 
Outre que les vaisseaux de San-Lucar sont plus loin de 
quatre-vingts lieues , je crois qu'ils partiront pour le 
Uioins quinze jours plus tard. Et puis il faut qu'il 
Womphe de plusieurs nations, et qu'après avoir brûlé 
tant de Castillanes, il fasse fondre quelques Portugaises. 
Certes, si j'étois assez sage pour n'aimer personne de 
^ux que je ne vois point, je n'aurois guère eu de meil- 
leur temps en ma vie, que celui que j'ai passé depuis 
Nsmois, éloigné de toutes sortes d'embarras et d'af- 
toes, et n'entendant de nouvelles que celles de temps 
en temps il vous plaisoit de m'apprendre. Le vrai se- 
I. ^^ 
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cret, pour avoir de la santé et de la gaieté, est qqe le 
corps soit agité, et que l'esprit se repose. Les voyages 
donnent cela. Pour Tordinaire, il nous arrive tout au 
rebours. Lorsque nous pensons nous reposer, nous 
nous travaillons le plus. Le trot de la plus méchante 
mule ne lasse pas tant que d'attendre Carnero sur 
le banc de la secrétairerie, et la moindre mauvaise 
affaire tourmente davantage que le plus mauvais 
temps, ou le plus mauvais chemin. 

Croyez donc que j'approuve extrêmement le dessein 
que vous faites de vous désabuser de la fortune, et de 
la quitter comme une dangereuse maîtresse. Ses ca-* 
resses et ses mépris sont également à craindre. D'une 
façon ou d'autre, elle tue tous ses amants, et ceux qui 
estiment ses faveurs pour de véritables biens , sont 
beaucoup plus trompés que ceux qui prennent un chat 
pour un pigeon. Si Je n'eusse fini par cette bouffon- 
nerie, il me semble que j'étois trop sérieux pour un 
homme qui l'a si peu accoutumé et qui a tant de hâte. 
Quand vous voudrez faire cette retraite, je vous accom- 
pagnerai et nous irons en quelque lieu où nous appel- 
lerons chaque bête comme il nous plaira. Aussi bien 
qu'Adam» nous donnerons de nouveaux noms aux 
choses, et quand nous irons au contraire de tous le» 
autres hommes et que nous nommerons mal ce qu il^ 
nomment bien, peut-être que nous nous rencontre- 
rons. Mais jusqu'à ce que cela arrive, et tant que ja 
demeurerai dans le monde, je vous supplie de me con- 
server avec toute sorte de soin l'amitié de ces mes*- 
sieurs. Il n'y a pas une recommandation de celles de 
M. le comte de Maure que je n'estime un million .' 
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comptez lesmaravédis de la flotte, et considérez quelle 
richesse vous m'avez envoyée. Si M. le comte Stufe 
avoit avec vous la fortune qu'il a avec moi, il y a long- 
temps qu'il vous auroit ruiné : car je neme puis défendre 
de lui, et il m*a gagné jusqu'à l'âme. 11 est vrai que 
vous avez intérêt en cette perte et que cela est gagner 
votre bien, étant obligé d'être tout à vous, et plus que 
personne, monsieur, votre, etc. 

Post'-scripiuin inédit. — [Je ne dis rien pour mon- 
sieur votre frère, car assurément il sera parti ; mais 
M. de Vaneton saura, s'il vous plaît, que Je suis et 
serai toujours son très-humble serviteur. Je serois bien 
fâché que M. le baron d'Auchy fût encore à Madrid, 
car je perdrois beaucoup de contentement, si je ne le 
voyois pas en Flandre. Toutefois, car toutes choses 
peuvent arriver, si d'aventure il y étoit encore, je vous 
supplie de me faire la faveur de l'assurer que je me 
souviendrai toujours de lui comme d'un des plus esti*- 
mables hommes que j'aie jamais vus. Et don Thomas? 
sans mentir, vous êtes cruel ' ]. 

59. — A MONSIEUR DE *** *. 

A Lisbonne, le 22 octobre 1633 ^. 

Monsieur, je ne sais pas bien certainement qui vous 
^^i mais je suis assuré que la lettre que j'ai reçue 

' Ms8, de Conrart, p. 928. 

* Mêi.de Conrart, p. 631. 

^ GoDrari place cette lettre à la date du 22 août; tnait à cette 
^ae Voiture devait se trouver encdreà Séville. H ne nomme pas 
^^ plus la personne à qui elle est adressée, et que je suppose ha- 
'^'^r Madrid. 
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ne peut être que d'un extrêmement honnête 
et je dois attendre quelque jour de grands set 
vous, s'il est vrai ce que vous dites, que vous 
rez mieux servir, que vous ne savez écrire: Qu 
êtes celui que j'imagine, ce bien ne me pouvc 
d'aucune part, dont il me fût plus cher, et 
extrême joie de voir tant de bonté en une p< 
en qui j'avois déjà remarqué toutes les autre 
lentes qualités. Comme en cela vous m'avez 
d'honneur que je n'en pouvois attendre, je voui 
monsieur, que je le reconnois mieux que ^ 
sauriez penser, et que je ne suis pas moins g 
à ressentir cette faveur, que vous l'avez été 
faire. Je pense que vous avez assez bonne opi 
moi pour le croire, et vous, qui en vous laiss 
lement counoître, gagnez le cœur de tous c 
vous voient, vous ne sauriez douter que vous i 
extrêmement aimé de tous ceux que vous y ol 
particulièrement. Mais je vous puis jurer, m 
qu'entre tant d'affections que vous avez acq 
n'y en a pas une qui soit accompagnée de tan 
pect et d'estime que la mienne, et que je suis, 
je dois, plus que personne, monsieur, votre, i 

60. — A M. DE CHAUDEBONNE*. 

A Lisbonne, le 22 octobi 

Monsieur, je croyois que je ne pourrois jam: 
de ce pays, et il me sembloit que mon mail 
bouché les ports de San-Lucar et de Lisbonne 
sorti de Madrid sur l'avis qu'on m'avoit donr 

' Mus, de Conrarl, p. 915: 
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vaisseau anglois devoit partir de Séville dans six se- 
maines, et pour ne pas attendre et arriver justement 
en ce temps-là, j'avois pris le tour de Gibraltar, et par 
Grenade. Cependant, il y en a six autres que celles-là 
sont passées, et je ne crois pas qu'il parte encore d'un 
mois. L'impatience d'être si longtemps en un lieu 
m'avoit fait venir de là, croyant y devoir retourner, 
seulement pour voir celui-ci ; et quoique l'on m'eût 
écrit qu'il n'y avoit point d'embarcacioUy je m'étois 
résolu de faire six vingt lieues, et de passer deux fois 
la Sierra Morena, pour me divertir. Mais le bonheur 
a voulu que tandis que j'étois en chemin, il est arrivé 
wn navire anglois, dans lequel. Dieu aidant, je m'em- 
harquerai. Il y a trois semaines que je l'attends. Dans 
deux jours il sera achevé de charger, et partira au 
premier vent. La fortune dispose bien bizarrement de 
moi, et après m'avoir fait voyager en Espagne au mois 
<i'août, elle me fera naviguer en novembre. Le vaisseau 
est de vingt-cinq pièces, fort bon et bien armé. Je 
pense que nous aurons besoin de tout : car il y a beau- 
coup de Turcs à la côte; et en ce temps-ci , je crois 
<!ue je ne serai pas si malheureux que je ne voie quel- 
que tempête que j'aie quelque jour k vous décrire. 
Celte embarcacion est sans doute une des meilleures 
îue je pouvois espérer. Le voyage est beaucoup plus 
aisé d'ici que de Séville, et je ne voudrois pour rien y 
6lre demeuré et ne m'être pas résolu de venir voir le 
Portugal. Je vous assure, monsieur, que don Manuel 
^t la senora Osaria ont ici de beau bien, et que s'ils y 
Pouvoient rentrer, ils seroient mieux accommodés qu'à 
Bruxelles. Lisbonne est, à mon gré, une des plus belles 

\6. 
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villes du monde, et qui mérite autant d*être vue. Ce 
sont trois montagnes couvertes de maisons et de jaf dins, 
qui se mirent toutes dans une rivière large de trois 
lieues, et la ville qui se voit sous le Tage ne paroit pas 
moins belle que celle qui est sur le bord. Je ne laisse 
pas pourtant d'y être avec quelque ennui : car je n'ai 
reçu pas une lettre depuis que j'y suis, et je ne sais rien 
d'aucune chose. On ne connolt quasi point ici d'autre 
France que l'Antarctique. La plupart de ceux que j'y 
vois sont des hommes de l'autre monde, et on y sait 
plus souvent des nouvelles du Gap-Yert et du Brésil, 
que de Paris ou de Flandre. De sorte, qu'encore que 
ce me doive être quelque contentement d'être au pays 
de la marmelade et que j'aie ici une maîtresse qui est 
encore plus douce qu'elle, tout cela ne me touche 
point, et je fais des vœux pour en sortir, comme si 
j'étois en Norwége. 

C'est une étrange chose, monsieur, que des aven- 
tures d'Espagne. J'y ai été toujours aussi chaste qu'une 
demoiselle que je crois que vous voyez tous les soirs', 
et avec toute ma sévérité, je ne laisserai pas de vous 
pouvoir montrer quelque jour des poulets en castillan, 
en portugais et en andalous; et si une More qui de- 
meure devant mes fenêtres savott écrire, je vous en 
pourrois faire voir encore en guinois. Mais j'espère 
que le vent emportera bientôt toutes ces affections, et 
me mettra en lieu oii j'en ai de plus solides et à& 
mieux fondées. Vous qui faites tout seul une grande 
partie de toutes les miennes, vous pouvez vous iitia-* 

' Une des filles de M. de la Viefville, qui mourut à Bruxelles. 
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giner avec quelle impatience je désire ce bonheur. Je 
vous puis au moins assurer qui je ne laisserai jamais 
de maîtresse avec tant de plaisir que quand je vous 
irai revoir; et moi qui m^étois défendu toute ma vie 
des tristesses, des langueurs et des inquiétudes de 
l'amour, je trouve à cette heure tout cela dans Tamitié. 
Je pense, monsieur, que vous me croirez, et que vous 
vous persuaderez aisément qu'un homme, auquel vous 
avez fait tant de biens et à qui vous en avez enseigné 
encore davantage, ne peut manquer d*en avoir le res- 
sentiinent qu'il doit. La fermeté et la reconnoissance 
sont deux vertus que vous m^avez apprises, que je ne 
saurois mieux employer qu*en vous; et quand, avec 
toute sorte de générosité, je vous aurois payé au double 
tout ce que je vous dois, après cela je ne serois pas 
encore quitte, et je vous devrois cette générosité là 
même, puisque ce seroit auprès de vous que je Taurois 
acquise* Aussi n'est-ce pas mon intention de m'ac^ 
quitter envers une personne à qui je prends tant de 
plaiiir d*ôtre redevable, et outre que mon inclination 
^ ma raison me donnent à vous, je suis bien aise 
d'avoir encore des obligations infinies d'être toujours, 
OHmsieur, votre, etc. 

Post-scriptum inédit. — [Ayant tant besoin do me 
procurer toutes les choses avantageuses, je suis assuré 
que, quand je ne vous en parlerois point, vous ne lais* 
%riez pas de me faire Thonnéur de faii'e mes très- 
humbles baise-mains i W^^ la comtesse de Barlemont ; 
uiais je ne laisse pas de vous en supplier encore et je 
Ile saurois fermer cette lettre sans vous parler d'elle. 
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En vérité, elle a une si grande part en mon cœu 
me semble que vous vous en pourriez plaindre, £ 
n'étiez le premier qui l'y avez mise, et selon le ] 
que j'ai à me souvenir d'elle, je crains que, qu 
la verrai, je ne vienne à Taimer autant que vou 

61. — A MONSIEUR LE MARQUIS DE MONTAUSïEl 
(qui fat tué depuis en la Valteline^]. 

A Lisbonne, le lï octobre 

Monsieur, j'ai lu votre lettre avec tout le C( 
tement et la satisfaction * que (sic) Ton doit recev 
honneur d'un des plus fiaresseux et des plus hoi 
hommes du monde. Il me semble qu'il n'y a pli 
que je ne doive attendre de votre amitié, puisqu 
l'amour de moi vous avez pu prendre un peu de 
et vous ne sauriez faire voir de meilleure preu 
paroles que vous me donnez, que de les avoir é 
Il me déplaît seulement de penser, qu'avec tout 
tendresse que vous me témoignez, il y a quelque 
sion pour laquelle vous voudriez que je fusse pe 
A dire le vrai, monsieur, il me semble que c'esl 
que défaut dans l'affection que vous me portez 
crois que, sans être trop pointilleux, je le pc 

* Mss. Conrarl, p. 918. 

^ A l'attaque des balne de Bormio, le 19 juillet 1635. — 
de Sainte-Maure, frère aîué de Charles, marquis, puis 
Montausier et gouverneur du Dauphin. 

^ Voyez Doutes sur la langue française^ p. 242. 

^ On disoit à feu M. de Montausier qu'il n'y avoit rien i 
fît pour être roi, et il l'avouoit. C'est ce que Voiture veut 
que pour devenir roi il laisseroit pendre ses amis, et ne se 
roit pas d'acheter la couronne à ce prix (T.), 
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trouver mauvais. Toutefois, j'en cours tant de risque 
d'ailleurs, et je désire aussi avec tant de passion que 
vous ayez tout ce que vous méritez, que s'il ne tenoit 
qu'à cela que vous eussiez un royaume, sans mentir, 
je crois que j'y consentirois aussi bien que vous. Je 
pardonnerois plus aisément cet outrage à la fortune, 
que celui qu'elfe vous fait de ne vous pas accorder ce 
qui vous est dû, et de vous refuser un titre qu'elle 
a donné à M. du Bellay *. Mais puisque la chose ne 
dépend point de là, et que je pourrois avoir cent cou- 
ronnes de martyr, sans que cela vous en donnât une de 
souverain, il en faut chercher par un autre chemin, et, 
sans quïl en coûte la vie à pas un de vos amis, ne 
devoir cet honneur qu'à vous-même. Je vous assure 
qu'en courant tant de différents royaumes, je songe 
toujours à vous et je tâche à former quelque dessein 
que vous puissiez un jour exécuter. Il y a quelque 
temps que j'en vis sept tout d'une vue, dont il y en 
avoit quatre en Afrique, que je vous souhaitai, et les- 
quels c'est dommage que vou^ laissiez entre les mains 
des Mores. Que si le séjour de Barbarie ne vous plaît 
pas, l'on a eu ici avis que l'île de Madère est sur 
^e point de se révolter, et qu'elle veut se donner au 
premier qui la voudra défendre de la domination 
d'Espagne. Imaginez-vous, je vous supplie, le plaisir 
d'avoir un royaume de sucre, et si nous ne pourrions 
pas vivre là avec toute sorte de douceurs. Quelque 
^ands que puissent être les charmes et les engage- 
ments de Paris, selon que je vous connois, je sais 

' Charles, marquis du Bellay, qualifié de prince d'Yvelol dans 
^oréri. Voyez Tallemant, t. VHI, p. 246. 
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qu'ils ne vous arrêteront pas en une occasion comme 
celle-là; et si quelque chose vous peut retenir, ce sera 
seulement l'incommodité du chemin et la peine de vous 
lever matin. Mais, monsieur, les conquérants ne peu« 
vent pas toujours dormir jusqu'à onze heures. Les 
couronnes ne s'acquièrent pas sans travail ; même 
celles qui ne sont que de lauriers ou de myrthes s'a- 
chètent bien chèrement, et la gloire veut que ses 
amants souffrent pour elle. 

le vous avoue que je me suis étonné que la renom- 
mée ne m'ait point appris de vos nouvelles, devant 
que vous me fissiez l'honneur de m'en mander ; et il 
me semble que je suis plus loin que je n'avois jamais 
cm pouvoir aller, quand je songe que je suis en un 
pays où l'on ne vous connoît point. Ne souffrez pas 
qu'une réputation si juste que la vôtre soit si limitée, 
ni qu'elle demeure aux pieds des Pyrénées, par des- 
sus lesquelles tant d'autres ont passé. Venez vous-même 
lui ouvrir passage, et si la gazette ne dit rien de vous, 
faites que Thisloire en 4)arle. Pour ce qui est de ce 
que l'on vous a voulu faire trouver mauvais que je 
vous eusse donné la qualité de damoisel, je vous assure, 
monsieur^ qu'il n'y eut guère de raison de vous en 
offenser. Je voiis ferai voir qu'Amadis de Gaule, sous 
le titre de damoisel de la mer, mit fin à ses plus belles 
aventures; et qu'Amadis de Grèce, lorsqu'il étoit ap- 
pelé le damoisel de l'ardente épée, occit un grand lion 
et délivra le roi Magadan. Mais ce sont des artifices 
de la demoiselle que vous connoissez *, laquelle ayant 

' Mlle de Rambouillel ?. 
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juré ma ruine, est fâchée de voir que je suis en la pro- 
tection d'un des plus braves hommes du monde. Il lui 
sera pourtant difficile de m'ôter la vôtre : car je vous 
jure, monsieur (et ceci je le dis plus sérieusement que 
tout le reste), que je tâcherai toujours, par toutes 
sortes de devoirs et très-humbles services, à mériter 
Thonneur de votre affection. Il me semble que ce se- 
roit manquer d'esprit, de générosité et de vertu, que 
de ne pas aimer parfaitement une personne en qui 
toutes ces choses se trouvent en un si haut point ; et 
n)ûi, qui estime avec passion ces liualités, quelque part 
où je les trouve , je n'ai garde que je ne les chérisse 
trèg-parliculièrement en vous, où elles sont jointes à 
tant d'autres grâces et accompagnées de tant de civi- 
lité. Croyez donc, je vous supplie, que comme je vous 
sais mieux connoitre que personne, je vous saurai aussi 
^ujours mieux honorer; et que tant que je vaudrai 
quelque chose, je ne puis manquer d'être, monsieur, 
votre, etc. 

62. — A MONSIEUR LE MARQUIS DE PISANI *. 

Lisbonne, )e 22 octobre 1633. 

Monsieur, si j'estime en quelque chose les deux let- 
^**e8 que vous avez louées, c'est pour m'avoir procure 
^'honneur d'en recevoir une des vôtres. En la voyant. 
J'ai confirmé le jugement que j'avois fait de vous il y 

' Le D)arqui3 de PUani était frère de M'^** de Rambouillet. « Il 
^voit, dit l'abbé Arnauld, un tour plaisant dans l'esprit qui le ren- 
^oH fort agréable, et selon l'ordinaire des bossus, il éloit fort sur 
^a raillerie. » Mémoire de Cabbé Arnauld, p. 490. Voyeï également 
Tallemant, t. 111, p. 222. 
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a longtemps, que vous nous pourriez quelque jour 
donner de la jalousie à mademoiselle votre sœur et à 
moi, et nous ôter la gloire de bien écrire, à laquelle, 
sans vous, nous'pourrions prétendre. Mais, puisqu'il 
vous reste tant d'autres chemins d'en acquérir, per- 
mettez, s'il vous plaît, que nous ayons celle-là, et ne 
vous mettez pas en l'esprit une chose si diflicile, que de 
vouloir imiter en tout monsieur votre père, lequel, 
non content de l'estime d'être un des plus braves 
hommes de France, a voulu encore avoir celle d'écrire 
et de parler mieux que personne. Si vous voulez, mon- 
sieur, vous pouvez sans doute espérer d'y arriver 
aussi bien que lui ; mais outre que cela vous causera 
de la peine, vous perdrez une belle occasion de nous 
obliger et de nous donner une extrême preuve de votre 
affection, en laissant pour notre considération une 
louange à laquelle vous pourriez prendre une si grande 
part. 11 y en a d'autres plus solides et plus dignes de 
vous, auxquelles vous devez aspirer. Si toutefois il 
vous semble qu'il n'y en ait point de si petite qu'un 
honnête homme doive mépriser, et que c'est la seule 
chose dont il ne doit point être libéral, j'avoue que je 
n'ai rien à dire contre un si juste sentiment. Selon 
Tailection que je sais que mademoiselle votre sœur a. 
pour vous, je suis assuré qu'elle vous pardonnera aisé- 
ment le tort que vous lui pourrez faire en cela, et de 
moi, je souffrirai volontiers d'être vaincu, puisque ce 
sera de vous ; pour la gloire que vous m'ôterez, je 
prendrai part à la vôtre, ou je me contenterai de celle 
d'être, monsieur, votre, etc. 
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63. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET ^ 

A Lisbonne, le 22 octobre 1A33. 

Mademoiselle, c'est dommage que vous ne prenez 
plaisir plus souvent à faire du bien , puisque, lorsque 
vous l'entreprenez, personne ne lésait^ accompagner 
de tant de grâces que vougc J'ai reçu, comme je clevois, 
les intentions que vous avez eues de me faire des com- 
pliments, et vous ne m'avez pas seulement consolé dé 
ma mauvaise fortune, mais vous m'avez fait douter, si 
je la devois appeler ainsi; et en me disant que la bonté 
<pievous avez pour moi ne durera pas plus longtemps' 
que mon malheur % vousni'avez mis au point de dési- 
rer qu'il ne finisse jamais. Voyez, mademoiselle , si 
vousn'êtes pas une grande enchanteresse. Deux choses 
qui sont si opposées, que votre présence et votre ab- 
sence, et dont l'une est sans doute un des plus grands 
hiens, et l'autre est un des plus grands maux du 
uionde, en proférant seulement trois paroles, vous les 
avez tellement changées , que je ne connois plus la- 
quelle est la bonne ou la mauvaise, et qu'en vérité je 
ïïe sais pas bien celle qui est le plus à souhaiter pour 
"loi. Toutefois, puisque j'ai à être tourmenté d'une 
l^ïçon ou de l'autre *, j'aimerois mieux encore l'être 
auprès de vous ; et quelque méchante que vous puis- 
siez être, il me semble que vous ne me sauriez faire 

Mss. de Conrart, p. 451. 

* Var, Il n'y a personne qui le sache... 
^ Var, Le malheur où je suis. 

* Yar, Puisque, d'une façon ou d'autre, il faut que je sois lour- 

I. n 
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de plus grand mal qu'est celui de ne vous point voir. 
Je vous avoue, mademoiselle, que je vous crains au 
delà de ce que vous sauriez imaginer, et plus que 
toutes les choses du monde; mais, si le respect que je 
vous dois me permet de parler ainsi ^ je vous aime 
encore plus que je ne vous crains. Quoique vous me 
fassiez peur quelquefois, je.prends plaisir à vous voir 
sous toutes les formes où vous vous mettez ; et quand 
vous viendriez à vous changer une fois la semaine en 
dragon, aussi bien qu'une de celles dont je soupçonne 
que vous êtes , en cet état j'aimerois encore vos griffes 
et vos écailles. Selon les prodiges que je vois en votre 
personne, je crois que ce changement pourra quelque 
jour arriver en vous; et ce que vous me dites, que 
trois fois le mois vous n'êtes plus conversable , me 
semble être déjà quelque disposition à cela. Aussi bien 
que M. de [Chaudebonne], j'ai en l'esprit que vous 
finirez quelque jour par quelque chose d'extraordir 
naire, et j'espQre qu'enfin le temps nous apprendra ce 
que nous devons croire de vous. Cependa nt, quoi qu& 
vous soyez, il faut avouer que vous êtes une aimable 
créature, et que tant que vous paroîtrez sous la forme 
de demoiselle, il n'y en aura point au monde de si ac- 
complie ni de si estimable que vous, ni d'homme qui 
soit tant que moi, mademoiselle, votre, etc. 

PosUscriplum. Je vous supplie très-humblement de 
faire que votre nain ' se contente de recevoir ici un 

* Godeau, appelé le nain de la princesie /K//e (M^^^ de Ram- 
bouillet). Voyez au t. II, une suite de rondeaux à l'occasion dee^ 
prétendu défl, dont le sujet était probablement quelque gala»- 
lerie. 
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compliment au lieu d'une réponse au défi qu'il m'a 
envoyé. Je ne veux rien avoir à démêler avec ceux qui 
vous appartiennent, et, pour l'amour de sa maîtresse 
et de lui-même^ je l^estime extrêmement et désire son 

amitié/ 

64. — A MONSIEUR OÛIIRDON^ 
A Londres ^ 

De Douvreg, le 4 décembre 1633. 

Monsieur, J'ai eu plus de loisir que je n'en voulois 
de vous envoyer ce que vousm'avez demandé en par- 
lant ; et tant s'en faut que les vents aient emporté ma 
promesse, qu'ils m'ont donné lieu de la tenir. Il y a 
déjà huit jours qu'ils m'arrêtent ici , où je serois de- 
meuré avec beaucoup d'ennui si je n'avois apporté de 
Londres des pensées pour plus de temps que cela. Je 
vous assure que vous y avez eu part, et que les meil- 
leures que j'aie eues ont été employées en vous ou aux 
choses que ]*ai reçues par votre moyen. Vous vous 
clouterez bien que, par ceci, je n'entends pas parler de 
JaTour ni des lions que vous m'avez fait montrer. En 
"oe seule personne vous m'avez fait voir plus de tré- 
sors qu'il n*y en a là, et quand et quand plus de lions 
^t de léopards. Il ne vous sera pas mal aisé<après cela, 

* Mst, de Conrart, p. 641. — It est fait mention dang la Ga- 
*^tu de France dtt 5 mars 1633, d'un marquiê de Gourdon, de lu 
'^iion dea princes d'Ecosse, capitaine de cent gendarmes éeos- 
^îs au service de France. Dans le Mijoreade (Mss. de Conrartf t. X, 
1^* 617, in«4), 11 «si désigné sous Tanagramme de Gondour, « prince 
^^Pygttfiéea et Migiieur déiOi^dea, niouU laid de visage, et en 
^n mot une wnte oOfiHrtllA â'liefnni«. » 
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de juger que c'est de M"* la comtesse de Carlisle ' que 
je parle, car il n'y en a pas d'autre de qui on puisse 
dire tout ce bien et tout ce mal. Quelque danger qu'il 
y ait à se souvenir d'elle, je n'ai pu jusqu^ici m'en em- 
pêcher ; et sans mentir, je ne donnerois pas le tableau 
qui m'est resté d'elle dans l'esprit pour tout ce que 
j'ai vu de plus beau dans le monde. 11 faut avouer que 
c'est une personne toute pleine d'enchantements, et il 
n'y en auroit pas une sous le ciel si digne d'affection, 
si elle connoissoit ce que c'est, et si elle avoit l'âme 
sensitive comme elle a la raisonnable. Mais avec l'hu- 
meur dont nous la connoissons, l'on ne peut rien dire 
d'elle, sinon que c'est la plus aimable de toutes les 
choses qui ne sont pas bonnes, et le plus agréable poi- 
son que la nature ait jamais fait. La crainte que j'ai 
de son esprit m'a pensé détourner de vous envoyer ces 
vers : car je sais qu'elle connoît en toutes choses ce 
qu'il y a de bon et de mauvais , et toute la bonté qui 
devroit être dans sa volonté est dans son jugement. 
Mais il ne m'importe guère qu'elle les condamne; je 
ne voudrois pas qu'ils fussent meilleurs, puisque je les 
ai faits devant que d'avoir eu l'honneur de la con- 
noître , et je serois bien marri d'avoir jusqu'à cette 
heure loué ou blâmé personne parfaitement : car je 
réserve l'un et l'autre pour elle. Pour ce qui est de 
vous, monsieur, je ne vous fais point d'excuses s'ils ne 
sont pas bons; au contraire, je prétends que vous m'en 
êtes plus obligé, et que vous ne me devez pas savoir 

' La comtesse de Carlisle, ûlle du duc de Northumberland, 
joua un certain rôle politique en Angleterre sous Charles l*^. Saint' 
Ëvremont la cite dans plusieurs passages de ses écrits. 



A MONSIEUR OB GHAUDEBONNE (1633). 197 

peu de gré d'avoir pu me résoudre à vous en envoyer 
de mauvais. De quelque sorte qu'ils soient, je vous 
puis assurer que ce sont les seuls que jamais j'aie écrits 
deux fois ^ Si vous saviez à quel point je suis paresseux, 
vous jugeriez que l'obéissance que je vous ai rendue 
en cela n'est pas une petite preuve du pouvoir que 
vous avez sur moi, et de la passion avec laquelle je 
veux être, monsieur, votre, etc. 

65. — A MONSIEUR DE CHAUDEBONNE. 

A Douvres, le 17 de décembre [1633]. 

Monsieur, je crois que vous me plaindrez d'être ar- 
rêté si longtemps en un si misérable lieu, et de voir 
que je sois plus de jours pour aller de Douvres à Dun- 
ïierque, que je n'en ai employés pour passer de Lis- 
bonne ici. Dans l'ennui que j'y ai eu, ce m'a été une 
extrême consolation d'y avoir la compagnie de M. le 
chevalier de Balantin. Il a cm que, passant par 
Bruxelles, il pourroit avoir besoin d'amis pour avoir 
Un passe-port, ou quelques autres affaires, et j'ai pensé, 
monsieur, que je vous ferois service à tous deux en 
Vous le recommandant. Il est homme de condition, et 
lequel, outre cela , atoutes les autres qualités qui font 
Un honnête homme; Mais je crois de votre bonté et de 
l'honneur que vous me faites de m'aimer , que vous 
ferez encore quelque considération de ce que je vous 
supplie très-humblement de l'assister de votre crédit. 

' Quels sont ces vers dont il entend parler? Est-ce la chanson 
qui commence ainsi : 

Je me tais, et je me sens brûler, etc. 
p. 117. 

17. 
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Je mettrai cette obligation entre les pios grandes que 
j'ai d*èlre, monsieur, Totre, etc. 

66. — A MADEMOISELLE DE EAMIOCnXET ^ 

A Bruxelles, le ( de janner 1634. 

Mademoiselle, quelque menaçante que soit votre 
lettre, je n'ai pas laissé d'en considérer la beauté, et 
d'admirer que vous puissiez joindre ensemble avec 
tant d'artifice le beau el Teffroyable. Comme on voit 
l'or et l'azur sur la peau des serpents, vous émaillez 
avec les plus vives couleurs de l'éloquence des paroles 
venimeuses, et je ne puis m'empêcber en les lisant, 
que les mêmes choses qui m'épouvantent ne me plai- 
sent. Vous commencez bientôt à tenir ce que vous 
m'avez dit, que vous ne seriez bonne qu'aussi long- 
temps que la fortune me seroit mauvaise. A cette 
heure qu'il semble qu'elle me veuille donner un peu 
de repos , vous me le venez troubler et me montrez 
que pour être échappé de la mer et des pirates, je ne 
suis pas encore en sûreté , et que vous êtes plus à 
craindre que tout cela. Je ne croyois pas pourtant, 
mademoiselle, que pour avoir refusé une querelle 
avec votre nain ^ , j'en dusse avoir [une] avec vous, 
ni que je fusse oblige de répondre à un défi, pour 
avoir fait réponse à des compliments. Si toutefois il 
vous semble que j'aie manqué en cela, vous devriez 
appeler respect et crainte ce que vous appelez mé- 
pris, et croire que cette même créature, qui a ôtc 

* M88, de Conrart, p. 601. 

^ Godeau : voyez plus haut, la note de la p. 194. 
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l'épée à M. de [Montausier] \ pouvoit bien m'avoir 
fait tomber la plume des maitis. Quand même il au- 
rait quelque raison de se plaindre, vous n'en aviez 
pas pour cela de prendre sa protection contre moi, et 
si vous me voulez du mal pour l'amour de lui, je 
pourrai dire que vous m'avez querellé pour le plus 
petit sujet du monde. Mais si vous avez résolu de me 
persécuter, toutes mes excuses ne vous en empêcheront 
point, et je m'étonne seulement que vous en ayez 
voulu chercher quelque prétexte. Il ne me servira de 
rien d'être venu de si loin au travers de tant de périls. 
Alger sera toujours pour moi partout où vous serez, 
<^t quoique je sois à Bruxelles, je ne fus jamais plus 
près de la captivité ni du naufrage. Ne croyez pas 
pourtant, mademoiselle, que les flammes de ces ani- 

' Un soir M°i<^ de Rambouillet et trois ou quatre autres se mi- 
fcni à écrire des vers à M'"*' Aubry, et pour la mettre en peine, 
Reliant qu'elle s'alarmoit aisément, elles les lui envoyèrent à deux 
'li'nreg après minuit. D'autre côté, M>"e Aubry prit tout cela de tra- 
ders, di»ant qu'on s'était voulu moquer d'elle, à cause qu'il y aTolt 
<^ns une épitre une description de sa beauté en style boofAm. 
Entre autres choses on y louoit son menton, et on disoit : 

Car il en est pea de beaux, 
Regardez cil de Binaux. 

( C'était un gentilhomme du cardinal de la Valette, qui avait un 
'^enlon en créneaux). Or, dans cette colère, elle défendit à M. de 
^onlausier d'aller à l'hôtel de Rambouillet. Il étoit amoureux 
^clle, quoique en apparence il recherchât sa flile. M. de Montau- 
'■ce ne laissa pas d'aller en cacheUe à l'hôtel de Rambouillet; là, 
^* Godeau lui dit : Soyez le champion do M'°^ Aubry, et moi, qui 
*^^ nain de la princesse Julie, je me battrai contre vous. En di- 
^'^1 cela, il saute en riant à l'épée de M. Montausier et la (ire du 
fourreau (T.). 
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maux dont vous me menacez soient ce qui me fasse 
peur. 11 y a longtemps que je me sais garantir de cette 
sorte de maux, et quoi que vous puissiez dire, je crains 
bien plus de mourir par vos mains, que par vos yeux. 
Entre tous les endroits de votre lettre, qui me semble 
admirable en toutes choses, j'ai particulièrement re- 
marqué Texclamation que vous faites en parlant du 
plaisir que ce vous eût été que les pirates m'eussent 
pris. C'est, sans mentir, une grande bonté à vous de 
souhaiter que j'eusse été deux ou trois ans aux ga- 
lères du Turc, afin qu'il y eût plus de diversité dans 
mes voyages. La belle curiosité, de désirer d'avoir pu 
apprendre de moi de quelle sorte j'eusse pansé les 
chameaux de Barbarie, et avec quelle constance j'eusse 
souffert les coups de latte ! De la sorte que vous en 
parlez, je crois aussi que vous auriez été bien aise que 
j'eusse été empalé une demi-heure, pour savoir de 
quelle façon cela se fait, et comment l'on s'en trouve. 
Mais ce qui est considérable, c'est que ces souhaits, 
vous les faites après avoir, ce dites-vous, repris Ig 
forme de demoiselle, et vous être de beaucoup adou- 
cie et rendue plus humaine. 

Je ne trouve guère plus juste que tout cela la 
querelle que vous me voulez faire pour Alcidalis. Ju- 
gez-vous, mademoiselle, que me trouvant embarqua 
dans les mêmes mers et dans les mêmes périls que lui, 
je pusse oublier les maux que je sentois pour contei 
ceux qu'il avoit passés, et étant accablé de mes infor- 
tunes, m'amuser à écrire les siennes? Je n'ai pas laissé 
pourtant au milieu de tous mes déplaisirs. J'ai écrit 
plus de cent feuilles de son histoire, et j'ai eu soin de 
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sa vie, en un temps où je vous jure que je n'en avois 
point de la mienne. Ne jugez pas pourtant par là, 
mademoiselle, de celui que j'ai de plaire à des amis. 
Quand je vous aurois rendu tous les services imagi- 
nables, ces apparences ne vous feroient voir que la 
moindre part de la passion que j*ai pour ce qui est du 
vôtre. Si vous la voulez connoître, considérez-en la 
cause plutôt que les effets. Mais votre imagination, 
quelque merveilleuse qu'elle soit, est trop petite pour 
cela, et s'il y a quelque chose dans le monde de plus 
grand que votre esprit, et qu'il ne puisse comprendre, 
c'est le respect, l'affection et l'estime qu'il a fait naître 
dans le mien. 

N'étant guère moins sensible à reconnoître les obli- 
gations que j'ai aux autres excellentes personnes ; 
vous croirez bien que la lettre qui m'est venue avec 
la vôtre m'aura apporté une joie infinie, aussi bien 
qu'un honneur extrême. Vous savez mieux que per- 
sonne l'inclination que j'ai toujours eue à révérer le 
mérite de celui qui l'a écrite ' ; et il vous peut souve- 
nir que du temps des guerres civiles qui ont été entre 
vous deux, j'ai quelquefois quitté votre parti pour 
prendre le sien. Mais cette dernière bonté a encore 
trouvé de nouveau quelque chose à gagner dans mon 
cœur, et depuis que je l'ai reçue (pardonnez-moi, s'il 
Vous plaît), il y a eu quelques moments où je l'ai aimé 
plus que personne du monde. Mais afin que vous ne 
croyiez pas, mademoiselle, que c'est vous qui me pro- 
curez toutes les faveurs qui me viennent de lui, je vous 

* Le cardinal de la Valette (T.). 
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donne avis qu'en une autre occasion il m'a fait de- 
puis peu du bien, sans que vous vous en soye^ mêlée. 
Quoique ce ne soit pas de ceux que je pris plus de 
plaisir à recevoir, et que cela m'ait donné un nouveau 
sujet de ressentir ma mauvaise fortune ', je tiens à 
grand honneur de lui avoir des obligations que j'au- 
rois honte d'avoir à tout autre, et je suis bien aise de 
'recevoir toutes sortes de preuves de sa générosité. Il 
vous jurera, quand vous lui parlerez, qu'il ne sait ce 
que vous lui voulez dire, et il me semble que je le 
vois. Mais vous connoissez son humem' et son esprit, 
qui n'oublia jamais un bienfait à faire, et ne s'en peut 
souvenir quand il est fait. Puisque l'honneur que vous 
me faites de m'aimer est la première considération 
qui m'a donné quelque part en ses bonnes grâces, je 
vous supplie très-humblement, mademoiselle, de m'ai- 
der à lui rendre celles que je lui dois et à le payer au 
moins de la sorte que je puis à cette heure. 

Je baise mille fois les pieds de l'incomparable per* 
sonne ^ qui a voulu écrire de sa main le dessus de la 
lettre que vous m'avez envoyée, et avec quatre ou cinq 
paroles mettre hors de prix un présent qui et oit déjà 
très-précieux. Vous avez bien raison de l'appeler la 
plus belle et la meilleure du monde, puisque de si 
loin elle sait relever ceux qui sont abattus. Je souhaite 

^ Voilure fait allusion eans doute au jn-êt de deux mille écv» 
dont il est question au commencement de la lettre suivante, el 
qui lui avait servi, je suppose, à payer une deUe dé jeu. 11 revient 
dans ce même passage sur le plaisir que la Valette trouvait à obli- 
ger, et sur sa facilité à oublier les services qu'il avait rendus. 

^ Madame la Princesse. 
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que celle qui la sait si bien conduire att quelque jour 
tout le bonheur qui est dû à tant de bontés, de beau- 
tés et de vertus ensemble, quoique je voie que ce 
souhait va bien loin* On dit que l'astre S que j'appelois 
autrefois l'étoile du jour, est plus grand et plus admi- 
rable que jamais, et qu'il éclaire et brûle toute la 
France. Quoique ses rayons n'arrivent pas jusqu'aux 
ténèbres où nous sommes, sa réputation y est venue, 
et, à ce que j'entends, le soleil n'est pas si beau que 
lui. Je suis bien aise que l'intelligence qui l'anime 
n'ait rien perdu de sa force ni de sa lumière, et qu'il 
n'y ait que l'esprit deM^^® de Bourbon qui puisse faire 
douter si sa beauté est la plus parfaite chose du 
monde. La sorte dont j'ai vu dans une de vos lettres 
qu'elle me plaint m'a semblé admirablement jolie. 
A la vérité, tant de traverses que j'ai eues lui doivent 
faire pitié, à elle qui connoH si bien ma foiblesse, et 
qui sait que depuis le maillot je n'ai pas eu jusqu'à 
cette heure un jour de repos. Le mien a été troublé 
par le discours qui s'adresse au bas de votre lettre 
au roi Chiquito ^ Dans l'enfer d'Anasiarax * j'ai 
trouvé le mien, et j'y ai été trois jours et trois nuits 
«ans y voir goutte. J'en ai un extrême regret : car, 
sur toutes les choses du monde, je désirerois avoir le 
peigne del re de Georgia % et il y a plus de deux ans que 

< MUede Boarbon. 

' Voyez plus haut, p. 177. 

^ Voyez pluBbas, p. 244. 

^ M™e de Rambouillet appeloil ainsi M. de Monlausier, qui avoit 
tant d'ambition d'être souverain, parce qu'en ce temps-là on di- 
soit qu'un particulier s'étoit fait roi de Géorgie. Voyez Historiettes 
(le Tullemant. 
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j'en ai envie. Ne croyez pas non plus, s*il vous plail, 
avoir gagné celui que j'avais proposé. On n'a pas 
comme cela des peignes de la reine de la Chine*. H 
faut premièrement, s'il vous plaît, que vous m'écri- 
viez le nom du pirate, et que vous disiez sincèrement 
si vous l'avez nommé* sans rire, car en cela consiste 
la plus grande difficulté. Mais puisque vous vous mêlez 
de deviner, imaginez-vous, s'il vous plaît, mademoi- 
selle, tout ce que j'ajouterois ici si j'osois faire cette 
lettre plus longue ; devinez combien je vous aime plus 
que je ne faisois il y a deux ans, et pensez avec quelle 
passion je suis, mademoiselle, votre, etc. 

Post-scriptum ajouté à la lettre précédente^. 

Ayant de si grandes obligations à M»»® deCombalet, 
j'aurois grande honte de n*avoir point parlé d'elle. 
Mais dans une lettre où je n'ai rien dit de madame 
votre mère, il me semble qu'il m'est permis d'y oublier 
tout le monde. Je crois que c'est elle qui a mis les 
quatre lignes du roi Chiquito. Je ne connois pas assu- 
rément son écriture , mais je reconnois l'air dont elle 
a coutume d'écrire, qui est si galant et lui est si par- 
ticulier, que l'on n'y peut être trompé, et que personne 
ne le sauroit imiter. Pour ce qui est de vous, made- 
moiselle, je vous dis ici tout bas, et d'un style moins 
relevé que le commencement de cette lettre, et ainsi 
plus croyable, que toutes celles que je vois à cette heure 

• Voyez plus haut, p. 175. 

* Var. le nommâtes (C). 

^ Lettre 164 des éditions de Voiture. —3f.M. de Conrarl, p. 453. 
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(le VOUS m'étonnent. Elles sont beaucoup meilleures 
que celles pour lesquelles je vous admirois tant autre- 
fois, et que je croyois les plus belles du monde; et 
quoique je ne sois guère envieux, j'aurois beaucoup 
de dépit qu'il y eût un homme en France qui sut écrire 
aussi bien que vous. 11 n'a pas plu à M"*Paulet de me 
faire l'honneur de m' écrire; je vois bien que ces 
grandes lettres que je lui écrivois d'Espagne l'ont las- 
sée. Je me corrigerai facilement de cela, et il me sera 
bien plus aisé de m'empêcher de lui écrire trop que de 
l'aimer trop. Le seul homme dont je n'ai jamais parlé 
ïn'a semblé le seul dont je ne devois jamais parler % 
et qu'il étoit plus nécessaire de lui donner des preuves 
de ma discrétion que de mon affection. Parlant si sou- 
vent de tous ceux qui sont à Tentour de lui, j'ai cru 
qu'il jugeroit bien que ce n'étoit pas oubli que le lais- 
ser seul sans lui rien dire, et qu'il ne sauroit croire 
de moi que je pusse oublier une personne que'je dois 
respecter et servir sur toutes celles du monde, pour 
tant de différentes raisons. Mais je ne sais pas pour- 
quoi il dit que nous aurons beaucoup de disputes sur 
^'Espagnol, si ce n'est qu'ayant toujours eu l'avantage 
sur moi en toutes celles que nous avons eues ensem- 
ble par le passé, et sachant quel plaisir c'est que de 
disputer et de vaincre, il me veuille préparer ce con- 
tentement pour mon retour, en m' attaquant sur un 
sujet où je ne puis avoir que toute sorte d'avantages. 

' Le cardinal de la Valette (T.). — Cela ne me paraît pas vrai- 
^mblable, puisqu'il est question de lui quelques lignes plus haut, 
et que Voiture le nomme dans presque toutes ses lettres quand il ne 
lui écrit pas à lui-même. 

I. 18 
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Je crois, mademoiselle, que vous me pardonnerez lout 
ce que j'ai ajouté dans cette lettre, puisque c'est pour 
des personnes que vous n'aimez pas moins que vous- 
même. Permettez-moi, s'il vous plaît, de dire encore 
à M. votre frère que je Taime autant que quand je lui 
dis adieu^ -et que je suis son très-humble et très-obéis- 
sant serviteur. Encore une fois, mademoiselle, je vous 
baise très-humblement les mains de l'honneur que 
vous m'avez fait de m'écrire. Je n'ai pas tant de joie 
de me trouver ici que d'y trouver votre lettre; mais 
s'il vous plaît avoir encore une fois cette bonté pour 
moi, j'aimerois mieux qu'elles fussent un peu moins 
éloquentes et qu'elles fussent plus aimables. Tout de 
bon, vous me faites peur; et quand je vois votre esprit 
si haut, il me semble qu'il n'est pas possible que j'y 
puisse jamais prétendre ni que j'y aie place. Parmi 
tant de belles paroles, qu'il y en ait quelques-unes de 
bonnes! Rassurez-moi de ma crainte; car, sans men- 
tir, j'en ai besoin, et je mérite en quelque sorte que 
vous ayez un peu de soin de moi. 

67. — A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DE LA VALETTE'. 
[A Bruxelles, janvier ou février 1634.] 

Monseigneur, je m'imagine que vous avez cru, lors- 
que vous avez écrit la lettre dont vous avez voulu 
m'honorer, que le cas, qu'il m'a plu de tout temps 
faire de vous, vous avoit acquis quelque approbation 
dans le monde; qu'en toutes sortes de rencontres je 

' Mss. de Conrart, p. 791. 
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VOUS avois donné une infinité de preuves de Thonneur 
de mon amitié, et qu'ensuite de cela je vous avois 
prêté deux inille écus dans une occasion bien pres- 
sante, et en un temps où, d'ailleurs, tout votre crédit 
vous manquoit. Au moins, de la façon que vous me 
remerciez et que vous parlez de vous et de moi, j'ai 
raison de m'imaginer qu^en rêvant, vous avez pris l'un 
pour l'autre, et que sans y penser vous vous êtes mis 
à ma place. Autrement, monseigneur, vous n'auriez 
point écrit de la sorte que vous faites, si ce n'est peut- 
être que, n'estimant pas qu'il y ait de plus grand 
bien au monde que d'en faire aux autres, vous croyez 
que ceux-là vous obligent, qui vous donnent occasion 
de les obliger, et pensez avoir reçu les plaisirs que vous 
avez faits. Certes, si cela est ainsi, j'avoue qu'il n'y a 
point d'homme à qui vous ayez tant d'obligation qu'à 
moi, et que je mérite tous les remerciements que vous 
nie faites» puisque je vous ai donné plus de moyens 
que personne d'exercer votre générosité, et de faire des 
actions de bonté qui valent mieux sans doute que tout 
iebien que vous m'avez fait et que tout celui qui vous 
reste. Dans le grand nombre de ceux que j'ai reçus de 
vous, et entre tant de grâces qu'il vous a plu de me 
départir, je vous assure, monseigneur, qu'il n'y en a 
point que j'estime tant que la lettre que vous m'avez 
fait l'honneur de m'écrire. Que si, parmi tant de choses 
que j'y ai remarquées avec joie, il y a quelque endroit 
sur lequel je me sois arrêté avec plus de plaisir, trou- 
vez bon, s'il vous plaît, que je vous dise, que ça été ce- 
lui o(i il me semble que vous parlez de ces deux per- 
sonnes, qui font aujourd'hui la plus précieuse partie 
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du monde', et auxquelles, si l'on ne compare Tune 
à l'autre, il n'y a rien sous le ciel que l'on puisse 
comparer. En vérité, lorsqu'il m'arrive de penser que 
je suis dans leur souvenir, pour ce moment, toutes 
mes peines se suspendent. Toutes les fois que je me 
représente le visage de Tune ou de l'autre, il m'est avis 
que celui de ma fortune se change, et cette imagina- 
tion chasse de mon esprit les ténèbres qui le couvrent, 
et le remplit de lumière. Mais ce qui est un plus grand 
bonheur, c'est qu'étant si loin de mériter jamais l'hon- 
neur de leurs bonnes grâces, je ne laisse pas de penser 
que j'y ai quelque part, et je suis si heureux que de 
croire ce que vous m'en dites. Je connois bien quel- 
<iu'un, monseigneur, qui ne seroit pas si aisé à per- 
suader, s'il étoit en ma place, et qui, après deux ans 
d'éloignement, ne vivroit pas avec autant de tranquil- 
lité ni dans une si grande confiance. Dans la satisfac- 
tion que cette croyance me doit donner, jugez, s'il vous 
plaît, si je suis fort à plaindre, et s'il n'y en a pas beau- 
coup, de ceux que le monde appelle heureux, qui ne le 
sont pas tant que moi. Sans cela, certes, je ne me 
pourrois pas défendre de l'ennui qui se présente ici 
de tous côtés, ni résister au chagrin de M. de [Chau- 
debonne], qu'il me faut tous les jours combattre, et qui 
est, sans mentir, beaucoup au-dessus de tout ce qu'on 
s'en imagine. Outre qu'il s'est mis en fantaisie délais- 
ser croître une barbe qui lui vient déjà jusqu'à la cein- 

* M«neetM"e de Rambouillet (T.). 

^ Chaudebonne étoit fort sévère avec un ton de voix fort rauque. 
Ce qu'il dit de laisser croître sa barbe n'est dit qu'en riant pour 
Je faire passer pour plus étrange (T.). 
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lure, il a pris un Ion de voix beaucoup plus sévère que 
jamais, et qui a à peu près le son du cor d'Astolfe. A 
moins que de traiter de Timmortaiité de rame, ou du 
souverain bien, et d^agiter quelqu une des plus impor- 
tantes questions de la morale, on ne lui sauroit plus 
faire ouvrir la bouche. Si Démocriterevenoit, quelque 
philosophe qu'il fût, il ne le pourroit pas souffrir, parce 
qu'il aimoit à rire. Il a entrepris de réformer la doc- 
trine de Zenon, comme trop douce, et il veut faire des 
Stoïques Récollets. De sorte, monseigneur, que vous 
ne désirez rien d'avantageux pour les peuples, à qui 
vous le souhaitez pour gouverneur. [Il faudroit mieux 
pour eux qu'ils fussent....]'. 

68 *. — A MONSIEUR GODEAU, 
depuis é?éque de Grasse^ . 

A BruxeUes, ce 3 février 1634. 

Monsieur, vous me deviez donner loisir d'apprendre 
noire langue, devant que de m'obliger à vous écrire : 
et il n'est guère à propos qu'après avoir été si long- 
temps étranger, et ne faisant que sortir encore de la 
Barbarie , je fasse voir de mes lettres à un des plus 
éloquents hommes de France. Cette considération 
m'avoit fait taire jusqu'à celte heure. Mais si je me 
suis gardé de faire réponse à vos défis % je ne me puis 

' La copie de Conrart s'arrête en cet endroit. 
' Ms8, de Conrart, p. 681. 

^ En 1636: mais il ne prit possession de son siège que l'année 
suivante, au mois de septembre. Voir une lettre de M. de Beaure- 
cueil, avocat général au parlement de Provence, à M"e Paulet, dn 
1'' octobre 1637, insérée dans les Mss, de Conrart, t. XIV, in-4. 
* Voyez plus haut, p. 194 et 198. 

18. 
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pas empêcher de répondre à vos civilités; et malgré 
toutes mes fuites, vous avez trouvé un autre moyei 
de me vaincre. En Tétat où je suis, il vous sera pltti 
avantagem de m*avoir surmonté de cette sorte, qu< 
si vous m'aviez gagné par force. Ce vous eût été pei 
de gloire de mener à outrance uo homme déjà outré 
et à qui la fortune a donné tant de coups que le 
moindres le peuvent abattre. Dans les ténèbres où cil 
nous a jetés, il n'y a point d'art de se défendre, ni d*e« 
crime dont on se puisse servir. II en arriveroit petil 
être ajutrement, et tout au contraire de ce que von 
dites, si vous m* aviez mis devant les yeux le sole 
dont vous me parlez ; et quelque humble que vous m 
voyez à celte heure, je pourrois être assez hardi poui 
vous combattre, si la lumière étoit partagée entre noui 
deux. C'est plus de l'avoir de votre côté, que si le reste 
du ciel étoit pour vous. Toutes les beautés qui brillent 
dans tout ce que vous faites, ne viennent que de la 
sienne, et ce sont ses rayons qui vous font produire 
tant de fleurs. Sans mentir, rien ne m'a jamais seniblé 
si agréable que celles qui naissent de votre esprit. J*en 
ai vu quelques-unes sur les derniers bords de l'Océan, 
et en des lieux où la nature ne sauroit produire un 
brin d'herbe. J'en ai reçu des bouquets qui m'ont fait 
trouver dans les déserts toutes les délices de l'Italie el 
de la Crèce. Quoiqu'elles fussent venues de qualn 
cents lieues, le temps ni le chemin ne leur avoit rier 
fait perdre de leur éclat. Aussi sont-elles de celles qu< 
l'on nomme immortelles, et si différentes de tout ce qu 
se forme de la terre, que c'est avec beaucoup de jus 
tice que vous les avez offertes au ciel, et il n'y a qu' 
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le» autels qui en doivent être parés. Croyez, mon- 
sieur, que je vous dis mon sentiment comme il est. 
Lorsque ma curiosité m'a fait passer, comme vous 
dites, les bornes de Tancien monde pour rencontrer 
quelque chose de rare, je n'ai rien vu qui le fût tant 
que vos ouvrages. L'Afrique ne m'a rien fait voir de 
plus nouveau ni de plus extraordinaire. En les lisant à 
Tombre de ses palmes, je vous les ai toutes souhaitées, 
et en même temps que je me considérois avoir été 
plus avant qu'Hercule, je me suis vu bien loin der- 
rière vous. Tout cela, qui pouvoit faire naître de l'envie 
dans un autre esprit, combla le mien d'estime et d'af- 
fection; vous y prites la place que vous me demandez 
à cette heure, et achevâtes dès lors ce que vous croyez 
encore avoir à commencer. 

Avec ces connoissances que j'ai de vous, il est difficile 
que je m'en forme une image comme celle que vous 
m'en voulez donner, ni que je me figure que vous soyez 
cette petite créature que vous dites. Je ne puis compren- 
dre que le ciel ait pu mettre tant de choses dans un si 
petit espace. Quand je laisse faire mon imagination, elle 
vous donne pour le moins sept ou huit coudées, et vous 
représente de la taille de ces hommes qui furent en- 
gendrés par les anges. Je serai pourtant bien aise qu'il 
Boit comme vous voulez que je le croie. Entre les biens 
que je pense tirer de vous, j'espère que vous mettrez 
notre taille en honneur : ce sera elle désormais qui 
sera estimée la riche, et vous nous relèverez par des- 
sus ceux qui se croyent plus hauts que nous. Comme 
c'est dans les plus petits vases que l'on enferme les 
essences les plus exquises, il semble que la nature se 
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plaise à mettre dans les plus petits corps les âmes les 
plus précieuses, et que selon qu'elles sont plus ou 
moins célestes, elle y mêle plus ou moins de terre. Elle 
enchâsse les esprits les plus brillants, de la même 
sorte que les orfèvres mettent en œuvre les plus belles 
pierres, lesquels n'y employent que le moins d'or 
qu'il se peut, et que ce quUl en faut pour les lier. Vous 
détromperez les hommes de cette erreur grossière, d'es- 
timer davantage ceux qui pèsent le plus; et ma peti- 
tesse, qui m'a été reprochée tant de fois par W^^ de 
Rambouillet, me tiendra lieu de recommandation au- 
près d'elle. Je trouve, au reste, bien juste l'affection 
que vous dites qu'elle a pour vous et qu'ont avec elle 
cinq ou six des plus aimables personnes du monde. 
Mais je m'étonne que vous vouliez me persuader par 
là de vous donner la mienne, et que vous la pensiez 
gagner avec les mêmes raisons qui vous la pourroient 
faire perdre. Il faut que vous ayez une extrême con- 
fiance en ma bonté, de croire que je puisse aimer un 
homme qui jouit de tout mon bien et qui a obtenu 
ma confiscation \ Je suis pourtant si juste ({ue cela 
ne m'en empêchera point; et je crois aussi que vous 
Têtes tant de votre côté, que je ne désespère pas de 
me pouvoir accorder de cela avec vous. Ils peuvent 
bien vous avoir donné ma place, sans que pour cela 
vous m'en mettiez dehors, et celle que j'avois dans 
leur esprit n'étoit pas grande, si nous n'y pouvons 

' Pendant l'absence de Voiture, Godeau s'étoit implanté à l'hô- 
tel de Rambouillet, et surtout chez M^ie Paulet : ce qui fut une des 
causes de leur brouillerie, lorsqu'il revint à Paris à la fin de cette 
môme année. Voyei Historiettes, t. 111, p. 41. 
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pas bien tenir tous deux. Pour ce qui est de moi, je 
ferai tout ce qui me sera possible pour ne vous y être 
pas incommode, et je m'y rangerai de sorte que j'y 
demeurerai sans vous choquer. Puisqu'un si puissant 
intérêt n'est pas capable de me séparer des vôtres, 
vous devez croire qu'il n'y aura jamais rien qui le 
puisse faire, et que je suis à toutes sortes d'épreuves, 
monsieur, votre, etc. 

69.— A MONSIEUR *** *. 

A Bruxelles, ce 18 février [1634]. 

Monsieur, j'attendois avec impatience des nouvelles 

de ma caisse, pour ce que j'espérois qu'elle ne vien- 

droit pas sans une de vos lettres, et qu'en me faisant 

Savoir de vos nouvelles vous me donneriez moyen de 

^ous en dire des miennes. Je n'eusse pas attendu jus- 

Wà cette heure si j'eusse su où vous écrire. Mais 

Quelle assurance peut- on avoir de rencontrer un 

Homme si peu arrêté et qui se laisse emporter à tous 

les vents? Il vous arrive quelquefois de faire cinq cents 

Ueues en ne bougeant de chez vous, et sans changer 

<ie maison, vous changez de climat et de royaume. 

Cette pensée trouble souvent mon repos. Je crains 

qu'il ne puisse pas y avoir beaucoup de constance avec 

tant de légèreté, et il me fâche d'avoir toujours le 

meilleur de mon bien sur la mer. Je n'en ai point, je 

^ous assure, que j'estime tant que la part que vous 

m'avez donnée en vous. Mais comme c'est un bien que 

^ Je suppose celle lettre adressée au commandant du navire par 
lequel Voiture était venu de Lisbonne en Angleterre. 
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la fortune m'a procuré, j'appréhende qu'elle ne me 
l'ôte. Je n^entends plus de grands vents qui nemefas* 
sent peur et que je ne craigne qu'ils ne vous soient con- 
traires. Les pirates d'Alger me font pâlir au milieu de 
Bruxelles, et je me trou vois beaucoup plus assuré, 
lorsque j'étois au milieu de l'Océan et que je voyois 
votre vaisseau tous les jours. Je voudrois bien que vous 
me tirassiez de toutes ces peines, en me mandant que 
vous m'aimez toujours, que vous vous portez bien, que 
vous êtes à Londres, et que pour le reste de cet hiver 
vous ne verrez point de hasards que ceux que vous 
courez auprès de M"® Hélène. Je vous supplie, au reste, 
qu'elle n'achève pas si fort de vous gagner le cœur, 
qu'il ne m'y reste toujours quelque place à ses pieds. 
Vous ne me devez pas refuser cette grâce, car je suis, 
je vous jure, de tout mon cœur, monsieur, votre, etc. 

70. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET *. 

[A Bruxelles, ce 3 mars 1634.] 

Mademoiselle, je suis extrêmement marri que vous 
ne me puissiez donner de meilleurs signes de paix, et 
que votre esprit ne vous manque que pour me faire du 
bien. Leconnoissant, comme je fais, capable de toutes 
choses, je dois penser que le défaut est plutôt en votre 
volonté, et tant qu'elle ne me sera pas plus favorable, 
j'aurai sujet de croire que vous n^êtes pas aussi bonne 
que vous dites. Je crains que le témoignage que 
M. votre frère rend de votre justice ne soit plutôt une 
preuve de votre tyrannie, laquelle s'étant accrue ne 

' Cette lettre manque dans la première édition. 
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laisse pas la liberté de s'en plaindre. Peut-être qm^. 
s'il étûit aussi loin de vous que raoi, il en parieroit 
conunc je fais, et que j'en parlerons comme lui, si 
j'étois en sa place. Cependant, mademoiselle, que ce 
soit trêve ou paix que vous me donniez, je ne refuse 
pas d'en jouir. J'ai déjà exécuté une des conditions 
aaiquelles vous me l'accordez. H. de...^ m'ayant 
(ait ofirir un autre moyen de lui écrire, je n'ai pu ne 
m'en point servir, quoique j^eusse bien désiré que ma 
lettre ^ passé par vos mains, car j'espérds qu'elle en 
sortiroit meilleure, et j'avois résolu de vous supplier 
très-humblement de la corriger. Il n'y a que quatre 
jours qu'elle est envoyée, et M. Frotté, qui est ici ^, 
s'en est chargé après l'avoir sollicité plus d'une fois. 
hwt Alcidalis, je ne le quitterai point jusqu'à ce que 
je l'aie mis en Afrique; j'espère que ce sera bientôt, 
^nous voyons déjà terre. Mais, mademoiselle, je ne 
saurms le rendre heureux, q«e premièrement je ne le 
devienne moi-même. Je ne puis lui faire voir Zélide, 
devant que je voie M. Mandat', et il faut un autre 
ôiprit que celui que j'ai à cette h^ire pour écriro sa 
joie et sa bonne fortune. 

Sans mentir, après son histoire, celle que vous me 
racontez de Marthe* m'a donne autant de plaisir 

' Ou M™ede..., ouM»cde... 

^ Secrétaire de M. de Marillac, qui ne se laissa jamais aller aux 
promemefi du cardinal de Richelieu (T.). 

^ M. Mandat, au lieu de W^^ Mandai (T.). \ojvi plus liaut, 
p. 116. 

* M<i>e]a princesse de Savoie »yant demandé une femme de cliam- 
^fe bien adroite à M"^ Paulel, elle lui enwya la siernr, fini ac mit 
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qu*aucune que j'aie jamais ouïe. Mais ce n'en est que 
le commencement. Sa fortune n'en demeurera pas là - 
et je ne voudrois pas jurer que nous ne la vissions 
aussi quelque jour reine de Mauritanie'. Toutefois 
avec cela, je ne désespère qu'elle ne puisse être pen- 
dues mais ce ne sera pas sitôt. Je suis extrêmemen . 
aise de ce qu'elle vous a procuré auprès de M"»® de Sa- 
voie, et de ce qu'il vous vient des honneurs de tous les 
côtés du monde. J'eusse bien pu aussi vous faire avo5 
une moustache du roi de Maroc, et une poignée de ■ 
barbe et deux dents mâchelières du roi de Fez\ Ma— 
depuis la mort de celui de Suède, j'avois cru que vo« 
ne vouliez plus mettre votre amitié en cette sorte c: 
gens. Et puis je suis plus retenu à cette heure, car 
me souvient que vous m'avez reproché beaucoup <3 
de fois que je vous engage toujours avec des aman/j! 
que vous ne voulez pas. Si je suis consolé pour vous, 
mademoiselle, je ne le suis pas moins pour ce qui est 
de moi. Quelque belle occasion que la fortune me pré- 
sente, je me garderai bien de me laisser attraper, et je 
vivrai plus longtemps que je ne pensois, si la prophétie 
de la sage enchanteresse ^ est véritable. Je la supplie 
très-humblement de croire, qu'elle ne peut prendre 

si bien avec Mi°e de Savoie, que si elle ne fût pas morte elle eûl 
fait fortune (T.). 

' Comme Zélide, qui Téloit (T.). 

^ M. de Chaudebonne disoit cela en riant : car cette fille prcnoit 
le train de la maréchale d'Ancre, qui avoit été femme de chambre 
h son avènement (T.) 

* Boissat disoit cela en une deuxième lettre, en vieux style, qu'il 
envoyoit à M>°c de Rambouillet (T.). 

* Mroe de Rambouillet (T.). 
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ce litre avec personne si justement qu'avec moi; Sans 
mentir, tout ce qu'elle fait m'enchante, et j*ai passé 
twjour entier à lire les quatre lignes qu'elle m'a 
écrites. Je suivrai son conseil , et je me garderai de 
Cradafilée ' , comme de Scylle et dé Carybde. 

Permettez-moi, s'il vous plaît, de remercier très- 
Iiumblement M^*^ le cardinal de la Valette de l'hon- 
neur qu'il m'a fait de se souvenir de moi dans 
^ne lettre qu'il a écrite à M. le comte de Brion, et de 
témoigner ici la peine où je suisdu mal de M'^^ Paulet. Sa . 
fièvre, que vous dites ne devoir durer que vingt-quatre 
heures, sera de plusieurs jours pour moi, et je n'en sor, 
lirai point que je n'en aie eu d'autres nouvelles. 
M"« [d'Attichy] ne me pardonneroit point cette liberté 
que vous me pardonnez , si elle voyoit que je ne me 
corrige point pour ses avis, et que je ne m'empêche 
pas de parler encore d'autres personnes que de vous 
dans vos lettres. Elle perdroit espérance de faire ja- 
mais rien de bon de moi, et jugeroit avec plus de raison 
que jamais que je ne suis pas assez galant. Mais quoi- 
qu'elle vous mette au-dessus de toutes les choses du 
. monde, si elle savoit de quelle sorte vous êtes dans 
mon esprit, je vous assure, mademoiselle, qu'elle trou- 
^eroitqueje suis assez votre, etc. 

71.— A LA MÊME*. 

[De BruxeUes, .... 1634.] 

« Mademoiselle, quand je vous aurois présenté au- 

' Mme de Rambouillet appeloit ainsi une grande Allemande 
QQ'ilcJûoloU. Gradafiléc étoitunc demi-gvante dans VAmadis (T.), 
^ Mss, de Conrartt p. 455. 

I. 19 
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lani de perles que les poètes en ont fait pleurer i 
rAurore, et qu'au Heu que je ne vou8 ai donné qu'ua 
peu de terre je vous l*aurois donnée tout entière, von^ 
o'auries pu me faire un plus magnifique remereie- 
ment. La vigne du Grand-Mogor* aeroit payée de Im 
moindre de vos parolea, et toutes les )[»ierrerie6 dont 
elle eat chaînée n'ont pas tant d'éclat ni de si bellea 
lumières que les choses que vous écrivèat. » 

Yoilà« mademoiselle» un commencement ton bril- 
lant» et ceux qui, à quelque prix que ce soit, vauleta4 
écrire de beaux mots, seroient bien aises de i^mmea* 
eer par là ce qu^ils appellent une belle lettre. Mais le 
oourri^ ne m'en donne pas le loisir* £^»de plus, après 
avoir bien lu celle de madame votre mère et les tdtrei; 
je suis résolu de ne m'en plus mélor. Sans mentir, il 
M ee peut rien voir de plus galant ni de plus beau qoe 
^lle que j'ai reçue d elle, et cela est mervoilleoX) 
qu'une personne qui n'écrit qu'en quatre ans une fois, 
le fasse de sorte, quand elle l'entreprend, qu'il semble 
qu'elle y ait toujours étudié, et que durant tout ce 
temps elle n'ait pensé à autre chose. Je devrois être 
tantôt accoutumé aux miracles de votre maison, mais 
j'avoue que je ne puis pas m'empécher de m'en étonner. 
J'admire de vous particulièrement, mademoiselle, 
que, sachant si bien danser, vous sachiez si bien écrire, 
et que vous emportiez le prix en m^me temps de trois 
choses qui ne marchent guère ensemble, étant, comme 
vous êtes, la meilleure danseuse* la meilleure dor- 
meuse, et la plus éloquente fille du monde. Au reste, 

* Grand-Mogol? On racontait des choses fabuleuses Sels pui»* 
sance et des richesses de ce prince. 
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vcNiii&'aYeal fait un eitrème plaisir de mettre M. Mai- 
|hii9 dû la partie des matassins*. Cette pensée m*a 
plo autant qu'aucune de» vôtres, et je vous donne ma 
parole que nous ne les danserons point qu*il n'en soit. 
Au$si bien, à dire ie vrai, M. de Chaudebonne est fort 
chagrin a celte heure pour bien battre les sonnettes, 
etje crois que j'aurois peine moi-même à bien danser 
en vQlre présence, étantcomme je suis, madernoiselie, 
votre, etc. 

72.— A, m utut\ 

[A Bnndlea, «..^ ^éU.] 

Mademoiselle, à cette heure que vos lettres sont 
plus admirables qu^elles ne furent jamais, j*àvoue 
fus j*aurois beaucoup de peine à m*cn passer. Ayant 
perdu Tespéranee, depuis que j'ai vu vos dernières, 
<i*eD écrire jamais de bonnes, je serois au moins bien 
aise d'en recevoir; et il est juste que vous me rendiez 
par là i'bonnenr que vous me faites perdre d'ailleurs. 
U haute opinion que j'ai il y n longtemps de votre 
ati^rit m'avoit préparé à en Voir, sans être surpris, 

< M. de GhsudebQnne «voit un laquais qui« par ja n» «aia qnt\\i 
vision, alla dire que son maître devoit danser les matassins. On eti 
rit fort à cause de la sévérité du personnage. Apre:*, M«ede Ram- 
bomilel dit en rintti qti'H fulloil donc etieore en mettre M. Miilghné, 
^imame d'dgCt fort sérieux, ami de Chaudebonne et de Vollofe. l\ 
étoil gouverneur du. duc de FronMie ( T.)« — Les matassins lont 
une danse imitée de la «lanse armée des ancien?, et qui était encore 
«n usage au dernier siè<*le dans certaines villes où il y avait des 
tfonpés en garnison. Voyez le Dictionnaire historique des instiHi'* 
Atm, mœuté et eouiumeé de ta France, par Chel*roel. 

' Manque dans la pratnière édition. 
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toutes sortes de merveilles ; et il me sembloit qu'il ne 
pouvoit plus rien faire qui me pût étonner, si ce n'est 
qu'il vint à produire des choses ordinaires ou médio- 
cres. Mais certes je confesse qu'il est arrivé à un point 
de perfection que je n'avois pas conçue, et que je n'ai 
rien pu imaginer de tout ce que vous nous faites voir. 
Je vous assure, mademoiselle, que je vous parle sans 
flatterie; et mon dépit n'est pas encore si bien passé 
que je sois en humeur de vous flatter. Vous vous êtes 
haussée autant au-dessus de vous-même , que vous 
aviez accoutumé d'être au-dessus de toutes les autres; 
et la moindre lettre que vous écrivez à cette heure 
vaut mieux que Zélide et Âlcidalis, oui, même quand 
on mettroit avec eux leurs deux royaumes. Dans le 
fort de ma colère, je n'ai point fait de plaintes contre 
vous qui ne fussent accompagnées de louanges; et 
une des causes qui m'obligent à cette heure à me ré- 
concilier, c'est la crainte que, si je vous témoigne de 
la haine, on ne croie qu'elle ne vienne d'envie, plutôt 
que d'un juste ressentiment. Cependant vous savez 
en votre cœur si j'en ai du sujet, et sans en parier 
davantage , c'est là que je demande que vous m'en 
fassiez raison. Aussi bien, après avoir été muet si 
longtemps , je ne veux pas romi)re mon silence par 
des cris. Je vous supplierai seulement de penser quel 
je dois avoir été, ayant perdu en même temps l'espé- 
rance de retourner en France et la consolation de votre 
souvenir et de vos lettres. Un seul de ces malheurs 
pouvoit m'accabler. Mais cela est étrange, je m'en 
suis sauvé, parce qu'ils sont venus ensemble, et cha- 
cun d'eux m'a aidé à supporter l'autre. Quand après 
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ce témoignage de votre mauvaise volonté, je me suis 
imaginé de combien de maux la fortune me tiroit, en 
m empêchant de tomber en vos mains, il m'a semblé 
qu'au prix de cela, un exil perpétuel éloit bien sup- 
portable, et qu'au moins je ne mourrois pas ici d'une 
mort si cruelle. Cependant, mademoiselle, cette con- 
solation n'est pas si bonne, que je n'en aie besoin en- 
core de quelque autre. Car je vous jure que M. de 
[Chaudebonne] môme n'est pas si triste que je le 
suis; et ces sombres et noires mélancolies, où vous 
m'avez vu quelquefois, n'étoient que l'ombre de celles 
où je suis maintenant. Dissipez-les, je vous supplie; 
et trouvez, si vous pouvez, des paroles pour conjurer 
ces nuages. Mais qui doute que vous ne le puissiez, 
et qui ne sait que pour votre esprit il n'y a point 
d'impossible? C'est à lui à qui je me recommande : 
puisque les choses les moins imaginables et les plus 
extraordinaires lui sont aisées, qu'il fasse que je sois 
capable d'avoir quelque sorte de joie ici , et que je 
vive jusqu'à ce que je vous puisse dire combien je 
suis, au delà de ce que vous croyez, mademoiselle, 
votre, etc. 

73. — A LA MÊMÏa *. 

[A BruxeUes, .... 1634.] 

Mademoiselle, je ne m'étonne pas que vous ayez ri 
tout votre soûl en m'écrivant l'étrange bruit qui 
court de moi, que je n'ai ni bonté ni amitié. Car, sans 
oientir, il ne s'est jamais rien dit de si ridicule : et 

' Manque dans la première édition. 
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VOUS avez eu raison de recevoir cela de la même wrla 
que si Ton vous disoit que M. de Chaudebonne vol^ 
$ur les grands chemins , ou qn*il a épousé la fille di. 
gentilhomme de M. des [Ouches] ** Pour moi, j'ad 
mire qu*une si fausse opinion, et une calomnie s 
mal fondée ail pu s'étendre si loin , et infecter lro75 
provinces ; et, qui que ce soit qui lui ait donné cours 
il faut que vous m*âvouiez que ce doit être la pl^ 
méchante personne du monde, j'en ferai une exac^- 
perquisition ; et si j*en puis découvrir quelque chos» - 
je vous jure que je m'en saurai venger, quand bL m 
elle seroit aussi aimable et aussi redoutable que vokj 
Certes, madame voire mère fait une action digne * 
son ordinaire bonté, de ne vouloir pas souffrir q|i 
l'on profère une si grande méchanceté sur ses terr^^ 
Mais qu'elle empêche seulement qu'on ne la disedaiw 
sa chambre et dans son cabinet, car je connois des 
personnes assez hardies et déterminées pour cela. La 
pauvre mademoiselle de Chalais, que vous exposer 
comitie un mouton à ma colère , n^a point de part à 
ce crime. Ce n'est que par simplicité qu'elle a failli ; 

' M. de Chaudebonne étoit un fort homme d'honneur ; mais 
u'ayani point élé marié, il étoit encore coquet, quoiqu'il ne Tùlplas 
jeune. Il alloit souvent, attprès deftChartretii, chez un gentilhomme 
de M. d. 8 Ouche8< qui avoil une fllle fort jolie. U^ de Rambouil- 
let s'avisa de dire à Voilure qu'il Talloit faire croire à M. Maighne, 
qui né potltoit souffrir la coquetterie de M. d« Chaudebonne, qu'il 
«Uoit épouser cette fiile^ Le bonliomme le crut, dont on rit fort; 
mais il en voulut mal à Voiture, et peu avant ^a mort il confessa 
que sans cela il l'eût fait son héritier (T.). M. des Ouchiis était 
premier écuyer de la princesse Marguerite. Voyes la OazeUe de 
France du 9 septembre lG3d. 
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6i jo me plaindrois davaniage de 8a maltredse » si ja 

poQVQis me prendre à d* autres» qu'aux auteurs d« 

celte imposture. Je trouve étrange, saâs mentir i 

qu*ell8i qui sait ce que c'est que das charmes de la 

paresse, et la douceur qu'il y a à ne rien faire, m'ap^ 

pelle ingrat, de oe que je la laisse en repos et je 

Qe lui écris point des lettres , qu'elle voudroit de 

bon cœur n'avoir point reçues toutes les fois qu'il y 

iSiudroit répondre. Quoique je ne me mette pas an 

Peine den rien témoigner, elle a toujours la place 

qu'elle doit avoir dans mon esprit, sans qu'elle lui 

coûte rien à garder. Elle est, comme elle le demanda, 

^u fond de mon cœur, au lieu le plus retiré, en repoft 

et sans bruit. En vérité , je l'honore et l'aime ausli 

parfaitement qu'elle le mérite ; et toutes les fois que 

je lis quelque chose de joli , que je mange quelque 

chose de bon S ou que je fais une digestion louabloi je 

me souviens d'elle, et je lui en souhaito autant^ 

Mais à propos^ mademoiselle , vous nous en mail^ 
dates une nouvelle il y a quelque temps, à laquelle 
je ne répondis point, parce que je grondois alors, et 
qui, après ce que vous m'avez écrit du bruit qui court 
de moi, m'a semblé aussi étrange que chose que j*aie 
jamais ouï dire. Quoique je connoisse aussi bien que peN 
8ûnnc du monde toutes les grâces de M™^ la marquise 
de [Sablé], je ne me puis assez étonner qu'en un 

^ « Elle ATolt toujours aimé la benne chère, et comme elle e%, 
fut avisée de se mettre dans la dévotion, le marquis de Piiilli tat 
dit un Jour qu'elle avoit btiau faire, qu'elle ne chaatrett fm te 
diable de chez elle , et quMl s'étoit retranché danf t||^y^tpa> % 
[Mémoireê de Vabbé Amauld.) 
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temps OÙ elle ne se soucie d*homme vivant, que de 
son médecin et de son cuisinier^ vêtue de cette ratine 
que nous lui avons vue, et coiffée de trois serviettes, 
elle ait pu gagner un cœur aussi difficile à prendre 
que je m*imagine que doit être celui du marquis de 
[ Varanne] ' , et envoyer un amant soupirer pour elle 
dans les déserts de la Thébaîde ^ Le damoisel dont 
vous parlez auroit bien fait d'y aller après lui, ou, s*il 
ne veut pas faire un si grand voyage, au moins il se 
devoit faire ermite au mont Valérien '. Tout de bon, 
au lieu de faire les demandes que vous me proposez 
de sa part, il feroit fort bien de se taire, et de ne par- 
ler de sept ans *. Toutefois, mademoiselle, j'y répon- 
drai puisque vous le voulez. La première , pourquoi 
étant vêtu de bleu, il paroit toujours vêtu de vertS 
est une des plus ardues questions que j'aie jamais ouï 
faire en quelque science que ce soit; et pour moi, je 
ne vois pas d'où cela peut venir, si ce n'est que le 
damoisel ^y qui avoit accoutumé il y a quelques an- 

< Oncle de M^e de Hontbazon. (T.)- 

' GharnasBé, qui affecta de se retirer après la mort de sa femme, 
et d'être sept ans sans parier. Au sortir de là il fut servir MM. les 
ËtaU, oùil fut tué (T.). 

* M. de Montausier se devoit retirer au mont Valérien, à cause 
que M°ie Aubry avoit une maison tout contre (à Suresnes), et 
qu'elle étoit morte depuis peu (T.). 

* Ces sept ans sont mis à cause de Pythagore, car Charnassé ne 
fut ce temps-là, et même ne fut point dans la ThébaYde, si ce n'est 
en voyageant (T.). 

• ^ <H avoit un habit bleu mêlé de vert, qui effectivement parois* 
soit vert (T.). 

*^ M. de Montausier. 
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nées de ne se lever qu'à une heure , et n'être habillé 
qu'à trois, soit devenu à présent un peu plus pares- 
seux, et ne se laisse plus voir qu'aux flambeaux. Quoi 
qu*il en soit, je suis d'avis qu'à tout hasard il s'habille 
de vert pour voir s'il ne paroltra pas habillé de bleu. 
Pour la seconde , de savoir lequel il doit choisir de 
prendre la Mothe, ou de me délivrer d'entre les mains 
des Sarrasins; je trouve, sans considérer mon intérêt, 
que cette dernière entreprise , outre qu'elle est plus 
juste, est beaucoup plus difficile , et par conséquent 
plus glorieuse. Il y a vingt-cinq mille hommes de 
pied et six mille chevaux qui ont charge de me garder 
avec autant de soin que Gueldre et Anvers : cela pour- 
tant ne le doit point étonner. Hector le Brun * défit 
une fois lui seul trente-cinq mille hommes en Nor* 
Ihumberland : je pense qu'il n'étoit pas si vaillant 
que lui. Qu'il ne craigne pas au reste que les lauriers 
lui manquent ici ; les plus beaux qui se voient dans 
l'Europe se cueillent en ce pays; de mon côté , je lui 
promets de fournir le soin de les agencer et l'art d'en 
faire des couronnes. Mais, outre les Sarrasins, il aura 
encore quelques Sarrasines à combattre : car il y en 
a qui ne souffriront pas aisément que l'on m'enlève 
d'ici ; et ce bruit que vous dites qui court sur moi 
dans trois provinces n'est pas encore arrivé en pas 
une des dix-sept. L'on ne me tient pas si méchant ici 
qu'on fait au lieu où vous êtes ; et Ton croit que, quand 
même je ne saurois pas assez aimer, je ne laisserois 
pas d'être assez aimable. Mais, mademoiselle, j'avoue 

' M. de Montausier se nommoit Hector (T.). 
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que cela ne me console point, et je suis bien mal 
reux » si dans ce nombre de personnes que je r 
pariiculièremeni en France, il n*y en a quelqu* 
qui ait assez bonne opinion de moi pour croin 
j*ai le cœur fait comme il le faut avoir, que je 
constamment honorer ce qui le mérile, et aimer 
niment ce qui est infiniment aimable. Je ne sais 
pour votre particulier, ce que vous en penses; m 
vous assure qu*il n*y a personne qui ait moins de 
d*en douter, et que je suis aussi parfailenient c 
le dois, et que voua le sauriex vouloir, mademoi 
votre I etc. 

Post'ScHptuni. — M"« votre mère sera lot 
la meilleure et la plus galante personne du m< 
elle ne me pou voit rien promettre qui me fit s 
que la danse batadoire, que vous dites qu*elle 
instituer à mon retour; mais c est fête baladoire 
faut dire * : vous corrompez le texte. Cela m'^ 
ressouvenir du temps passé, et considérer comt 
étoit différent de celui-ci. Alors, étant couché î 
paille', je croyois être sur trois matelas; et k 
heure j*aurois douze matelas, qu'il me semb 
être couché sur des épines. Voilà, mademoiselle, 
où se trouve le plus aise galant de Bruxelles, 
celui qui m'a nommé ainsi, en vous écrivant, ne 

' Mme de Rambouillet. 

i UtM (Je Rambouillet étoit allée se promener à Villeroy ; 
cfergp, lui dit : Oli ! que n*avez-vous attendu à quelques joui 
qiQ'il doit y avoir nnefêu baladoire? ("î, ) 

' Effectivement il y coucha, à cause qu'ils étoient ti 
monde (T.). Voyez plus haut, p. 173. 
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noit pas tous mes maux, et ne conçoit pas quel regret 
j'ai toujours dans le cœur dêlre éloigné de tout ce 
que j'aime. Vous sayes de quelle Forte ceci se doit 
entendre, et quel rang tiennent en cela deux adorables 
personnes, au rang desquelles personne ne doit être. 
Tout ceux qui viennent ici de France parient d'elles 
avee admiratioii, et content des miracles de leur bonté 
0t de leur beauté. Je vous supplie très-humblement, 
msidemoiselle, d'employer votre crédit pour me con- 
server quelque place dans l'honneur de leur souvenir. 
Cet homme, à qui vous savee que j*ai tant d'obliga- 
tions S eu ajoute toujours de nouvelles aux anciennes, 
el mê fit l'autre jour l'honneur de se souvenir de moi 
dans une lettre à M. le comte de Brion. Je reconnois 
^la, comme j*7 suis obligé; et quand j'aurois aussi 
peu de bonté et d'amitié que Ton dit, je ne manque- 
rai jamais d'avoir tout le ressentiment que je dois avoir 
d^ biens et des hoimeurs qu'il lui a plu me faire. 
Aiais j'ai peur qu'il ne devienne trop sérieux; empê- 
chez cela, je vous supplie. 

[A Bruxelicf, .... 1034.] 

Mad^noiselle, quoique vous m'assuriez qtie l'Ile de 

France n'a point été des trois provinces rebelles», je 

«Dupçonne quelques insulaires, et il y en a quelqu'une 

que je vondrois bien tenir pour en faire la justice 

qu'elle mérite. Quand elles n'auroient point fait d'autre 

faute que d'avoir incliné aisément, comme vous dites, 

« Le eardinal de ta ValeUe. 
' Voyez la lettre précédente. 
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à croire du mal de moi, je les trouverois encore assez 
coupables, et je serois bien fâché d*avoir autant failli 
contre pas une d'elles. J*ai eu peine à entendre ce que 
vous dites de la corneille et du fils du roi d^ Angleterre; 
mais si je Tentends bien, c'est une des plus grandes 
malices du monde. Vous n'avez jamais rien fait contre 
moi qui m'ait fait tant de dépit, et je ne l'oublierai 
jamais que je ne m'en sois vengé. Mais à quel point 
est moutée la persécution, et que ne dois-je pas atten- 
dre, puisque M™« votre mère même semble s'être dé- 
clarée contre moi? J'ai été extrêmement étonné quand 
j'ai reconnu son écriture, et que j*ai vu qu'elle se 
moquoit de moi et de ma loyale amie Me ne crois pas 
pourtant qu'elle ait fait cela de sa volonté, et il faut 
que vous le lui ayez fait écrire le poignard sur la gorge. 
Tout cela, mademoiselle, m'avoit mis dans une ex- 
trême colère ; mais la douceur que vous m'avez en- 
voyée m'a apaisé. J'ai trouvé dans la lettre de M. de 
Chaudebonne le sucre que vous pensiez avoir mis dans 
la mienne, et je Tai goûté avec tout le plaisir que je 
devois. Je vous avoue que nous n'en avons pas de si 
bon chez nous; envoyez-m'en souvent, je vous en sup- 
plie : j'en ferai un fort bon suc, et, contre la maxime 
de médecine, que toutes les choses douces se tournent 
en bile, cela apaisera la mienne qui est fort émue. 
Aussi, à dire le vrai, c'est une extrême méchanceté 

■ Il étoit sujet à se coiffer de personnes assez saugrenues; il Ta- 
vouoit lui-même, et, pour confirmer les dames dans cette opinion, 
il leur envoya le portrait et des lettres d'une Flamande qu*il ai- 
moit. Mine de Rambouillet dit en voyant ce portrait que c'étoit 
une vraie tête à être appelée ma loyale amie ( T. ). 
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de se moquer d'une pauvre enfant qui n'a appris le 
français que pour Tamour de moi, et qui a eu au moins 
l'esprit de me choisir entre tous ceux qui sont ici*. 
Cependant je vous puis répondre qu^elle écrira bientôt 
d'une autre sorte, et que dans trois mois elle sera en 
état de se revancher. Du temps que M°»e de [Saintot] ' 
disoit gausser et pitoyable^ et qu*elle croyoit qu'il ne 
falloit pas dire triste, elle n'écrivoit guère mieux que 
cela; et néanmoins aujourd'hui on parle de son esprit 
partout, et on fait voir jusqu'ici des copies de ses let- 
tres. Mais pour satisfaire à la question à laquelle vous 
me conjurez de répondre en vérité et en sincérité de 
conscience, je vous dis, mademoiselle, qu'en vérité et 
en sincérité je ne crois pas qu'il y ait eu une personne 
qui ait cru que c'ait été pour ma gloire que j'aie en- 
voyé le poulet que vous avez vu, et j'aimerois encore 
mieux avoir fait une lettre de cette sorte, qu'un juge- 
ment comme celui-là. Mais je ne devrois plus donner 
si hardiment mon avis de rien sans savoir de qui je 
parle, après avoir été attrapé comme je l'ai été, en ce 
que j'ai dit de ceux qui ont mémoire de ce qu'ils ont 
fait au berceau. Je confesse que je croyois que l'on 
s'en voulût moquer, et que même on le dût faire. Mais 
puisque c'est vous et M. le cardinal de la Valette qui 
l'avez dit, je m'en dédis volontiers, et je n'ai garde d'of- 
fenser des personnes qui se souviennent de si loin *.**** 

* Cest sans doute la dame dont il est parlé dans la note précé- 
deote. 

^ Voyez les Historietieit t. 111, p. 28. 

' Ils avoient dit quMls se souvenoient de leur plus tendre en- 
fonce (T.). 

I. 20 
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75. — A tA MÊME *. 

[A 8riiX«Ue8, avril 1634.] 

Mademoiselle, je ne croyois pas qti^ii pûl jamais 
arriver que je fusse plus affligé pour avoir reçu une 
de vos lettres, ni que vous me puissies donner de si 
mauvaises nouvelles, que vous ne m'en sussiez conaoler 
en même temps. Il me sembloit que mon malheur 
éloit en un point qu il ne pouvoit plus croître, et que, 
puisque vous aviez pu quelquefois me faire endurer 
patiemment l'absence de U^ votre mère et la vôtrt « 
il n'y avoit point de mal que vous ne passif m'ap- 
prendre à souflrlr. Mais pardonnez-moi si Je vous dis 
que j'ai trouvé le contraire de tout cela dans l'atOic^ 
tion que j'ai eue de la mort de U^ Âubry *, laquelle, 
sans mentir, a été assez grande pour achever de m'ad- 
câbler, et a pensé consumer les restes de ma patiènee. 
Vous pouvez juger, mademoiselle, quelle extrême doa- 
leur ce me doit être d'avoir perdi^une amie si bonne, 
si aimable et si parfaite que celle-là, et qui, m ayant 
toujours donné tant de témoignages de bonne volonté» 
m'en a encore voulu rendre dans les dernières heures 
de sa vie. Mais, quand je ne considérerois point mes 
intérêts, je ne me pourrois empêcher de regretter infini* 
meut une personne de qui vous étiez infiniment aimée, 
et laquelle, entre beaucoup de dons particulier, avoit 
celui de vous savoir connoitre autant que cela est 
possible, et de vous estimer sur toutes les choses du 

* Mss. de Conrart, p. 64S. 

* Mm Aubry mourut le IS avril tC34 : ée qui sert à fiMrU date 
de cette lettre. Voyez plus haut, p. 45. 
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0i0Qd6« J*avoud pourtant que si je pois recevoir quel- 
que soulagement dans ce déplaisir, c est de considérer 
ia constance qu'elle a témoignée» et avec quelle force 
elle a souffert une chose dont le seul nom Tavoit tou- 
jours fait trembler. Ce m'est une extrême consolation 
d'apprendre qu'elle a eu en sa mort les seules bonnea 
qualités qui lui avoient manqué durant sa vie, et 
qu'elle a su trouver si à propos de la résolution et du 
courage. Certes, quand j'y songe bien, je fais cou"* 
science de la regretter, et il me semble que c'est Taî* 
mer d'une affection trop intéressée, que d'être triste 
de ce qu'elle nous a quittés pour être mieux, et qu'elle 
est allée trouver en l'autre monde le repos qu'elle n'a 
jamais eu en celui-ci *. Je reçois de tout mon coeur les 
exhortations que vous me faites là^-dessus, d'étudier 
souvent une leçon si utile et si nécessaire, et de me 
préparer à en faire autant quelque jour. Je sais pro- 
fiter de vos remontrances, et ce ne sera pas la première 
fois qu'elles m'auront fait devenir homme de bien. Le 
malheur qui nous tant pressés jusqu'à cette heure ne 
nous prépare pas peu à cela : il n'y a rien qui exhorté 
tant à savoir bien mourir, que de n'avoir point de plai- 
sir à vivre. Mais si les espérances que la fortune nous 
montre doivent réussir, si après tant de malheureuses 
années nous devons avoir quelque^ beaux jours, souf- 
frez, je vous supplie, mademoiselle, que j'aie de plus 
gaiea pensées que celles de la lîiorti et s'il est vrai que 
noua devions bientôt vous revoiri permettes-moi de ne 
lialr pas encore la vie. 

* Elle étoH fort inquiète (T.). 
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Lorsque vous dites que vous jugez que je suis des- 
tiné à ^e grandes choses, vous me donnez de si bons 
augures de la mienne et des aventures qui me doivent 
arriver, que je serai bien aise qu'elle ne s'achève pas 
encore sitôt. Pour moi, je vous puis assurer que si le 
destin me promet quelque chose de bon, je ne lui man- 
querai pas de mon côté; je ferai tout ce qui me sera 
possible pour coopérer avec lui, et pour tâcher à me 
rendre digne de vos prophéties. Cependant, je vous 
supplie très-humblement de croire que de toutes les 
faveurs que je puis demander à la fortune, celle que 
je désire plus passionnément, c'est qu'elle fasse pour 
vous ce qu'elle doit, et que pour moi elle me donne 
le moyen de vous faire connoître la passion avec la- 
quelle je suis, mademoiselle, votre, etc. 

Post'Scriptum. -^ Mademoiselle, permettez -moi, 
s'il vous plaît, de remercier ici M°»^ votre mère de 
l'honneur qu'elle me fait de se souvenir de moi : en me 
faisant dire qu'elle admire en se taisant, elle me veut 
apprendre comme il faut que je la révère. 

76. — A LA MÊME. 

De Bruxelles, ce dernier jttin 1634. 

Mademoiselle, si vous n'étiez pas la plus aimable 
personne du monde, vous seriez la plus haïssable, et 
vous avez une fierté qui seroit insupportable en toute 
autre qu'en vous. Vous demandez la paix de la fa- 
çon que les autres la donnent, et pour terminer une 
querelle vous employez des paroles avec lesquelles on 
pourroit commencer une guerre. Je ne sais pas comme 
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je me suis tant abaissée. Ne grondez plus. Écrivez- 
mi toutes les semaines.yoWh^ certes, une parfaite hu- 
milité et une belle manière d*exercer les vertus chré- 
tiennes! Vous m'ordonnez, au reste, de ne me plus 
dépiter que de vingt-cinq ans en vingt-cinq ans, comme 
si vos grâces ne se donnoient que lorsque celles du 
ciel sont ouvertes, et qu'il fallût un jubilé pour ab- 
soudre ceux qui se fâchent contre vous. Voici, made- 
moiselle, où J'en étois quand j'ai reçu votre seconde 
lettre, qui m'a fort adouci en m'apprenant que vous 
ne désireriez pas que je fusse pendu sans que vous y fus- 
siez. Véritablement, c'estune grande marque de bonne 
volonté, et une preuve qu'il vous reste encore quelque 
tendresse pour moi, dé ce que vous ne voudriez pas 
que cet accident m'arrivât sans que vous eussiez 
le plaisir de -le voir. Après avoir tant imploré le se- 
cours de votre esprit, afin qu'il trouvât des paroles 
qui me rendissent moins malheureux, il n'en pouvoit 
pas trouver de meilleures. Eneifet, rien ne me peut tant 
consoler de demeurer à Bruxelles, que de savoir que 
l'on veut me faire pendre à Paris; et ce lieu que je 
je tenois pour une prison auparavant, je le considère 
à cette heure comme un asile contre vos persécutions. 
J'ai grand'peine à croire ce que vous me dites de M"® de 
[Clermont], ni qu'elle ait pris votre parti contre moi. Si 
cela est, la fortune a été plus juste que vous et qu'elle, 
d'avoir empêché ses lettres de tomber entre mes mains. 
C'est, sans mentir, grand dommage, si vous avez gâté 
une si bonne personne , et j'aurai plus de regret que 
vous ayez corrompu son innocence, que de voir que 
vous avez condamné la mienne. Quoi qu'il en soit, je 
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vont K99ure que vous ne sauriesi tii l'ime ni l'«ilr«i 
iiv0ir pf is des résolutions dontre moi qui ne soienl in^ 
Justes* et dont je ne vous fasse quelque jour dédire 
toutes deux* Ceci, mademoiselle, n*est pas dit par ot^ 
gueil, mais par cette fierté que les gens de bien ont 
accoutumé d'avoir, et que produit la bonne conscience. 
Que si j*avois le moindre doute d'avoir failli et de mé- 
riter vol menaces, je n'aurois pas ces bons intervalles 
dont vous voyez que je jouis quclqui'fois, et au lieu que 
je guéris les autres du mel 4e rate, j'en moufrois moi-- 
même. Si j*ai ôté ot mal à madame votre mère, je 
souffrirai plus volontiers tous ceux qui me restent. En 
vérité, Tassurance que j*ai d'être dansThonneur de son 
souvenir^ et le regret que je sens de ne la point voir, 
font la pi us grande moitié de mes biens et de mes maux : 
et je ne m'étonne pas qu'elle souhaite de me voir plus 
que personne, car je crois qu'il n'y aura point d'homme 
au monde si plaisant que moi^ si jiimais je me vois au- 
près d'elle. Ce philosophe de nos amis ', duquel vous 
vous êtes ressouvenue si à propos, qui fait quelquefois 
les petits yeu|[, a roulé les yeux en la tète quand je lui 
ai lu cet endroit de votre lettre4 Aussi, à dire le vrai, 
rame de Zenon auroit été ébranlée en une pareille rcn- 
eontre, et celle de M. Migon ^ contristée et affligée. La 

* M. de Ghaiidebonhé* 

^ Ge Migon étoit un Flamand à qui ll« de9 Hagens donna la - 
charge de voir un Allemand, nommé Crossembourg. qui fai»oitde -^ 
Vor. M. de Cliaudeboiine faisoit grand cas de ce Migon, et rngagea^H 
M. d'Ornano, depuis maréchal de France, h lui prêter 3,000 éeu^^^ 
f)onr trouver la pierre philo^dpbule. Comme on les crdyôit péPàm^^ 
Migon apporta an diamant de même prix è M. 4*0timiiiq^ et VfU^^ 
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philosophie 4 qui a des remèdes coolre tous les autres 
milbsurs» n'a point de raison pour adoucir la moindre 
perte que Ton peut faire dans Tesprit de M« de Ram* 
bouillet. Quelque ennemie des passions que soit celte 
Bcieooe». elle ne sauroit désapprouver que Ton en ait 
pour une si rare personne, ni trouver étrange que Ton 
fasse pour son sujet tout ce qu'elle ordonne de faire 
pour la vertu. Je ne sais, mademoiselle, si elle pour^ 
roit enseigner plus aisément à ne vous aimer pas; mais 
quelle apparence y a-t-il qu'elle ne puisse jamais ap- 
prendre cela, puisque c'est M* de Chaudcbonne qui me 
Ta montré? Âusàije vous jure que je ne Tespère pas» et 
que je suis bien résolu» quelque mal qui m'en puisse 
arriver, d'être toujours, mademoiselle, votre» etc. 

Pôst'ScHptum K — Mâdèilioiselle, je vous remercie 
frès^humblement de l'honneur qud vouâ me faites de 
Hie promettre d'avoir soin de l'ftfialre dont je vous 
avois écrit. J'ai bien jngé qu'elle éloit très-difiîcile, 
ttais j'ai cru qu'elle le seroit beaucoup moins si vous 
Véiitrepreniei. Au moins, si Vous la manquez, ort en 
tirera cet avantage que l'on connollra qu'il rie la faut 
plus tenter tii y employer pas un autre. 

77< -« À XONSiKtIR LB MARQUIS DE SOUBDBAC^ 

A Bniie)l69# 00 95 août 1634. 

Monsieur, quoique ma mauvaise fortune me doive 

^^ jamais pu déeouTrir si ce Migon étoit un fourbe ou non (T4). 
V^fz aussi les Mémoires éCArnauld d'Andilly^ p. 426. 

* rreaiière édition, p. 247. 

' M99, de Conrart, p. 799« ^ Guy <k Rie««t marquis dé Sour«> 
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avoir endurci à toutes sortes de déplaisirs, je ne nu 
puis accoutumer à celui de ne recevoir plus de vo 
nouvelles, et il me semble que la perte de vos lettre 
est un fnalheur qu'un honnête homme ne doit pa 
souffrir constamment. J'attends avec impatience, i 
y a beaucoup de jours, que vous me fassiez Thonneui 
de faire réponse à la dernière que je vous ai écrite 
que je mis entre les mains de madame votre femme ' 
Mais enfin ma patience s'est achevée , et je ne pui; 
différer plus longtemps à vous supplier très-humble 
ment de me tirer de peine, et de m'apprendre par un< 
des vôtres quel accident m'a jusqu'ici retardé ce bon 
heur. Vous voyez, monsieur, quelle assurance j'ai ei 
vos paroles, et quelle extrême confiance je prends ei 
votre bonté, puisque j'ose vous demander si hardi 
ment une faveur que je ne saurois jamais mériter, s 
vous ne me l'aviez promise, et que je vous presse d( 
me payer exactement, comme une dette bien acquise 
ce qui n'est qu'une grâce et une libéralité. Puisqu 
vous avez toujours témoigné d'avoir tant d'inclinatioi 
à cette vertu, je crois que vous serez bien aise de voi 
qu'en dépit de la fortune vous la pouvez encore exer 
cer, et qu'il est en votre pouvoir de faire du bien i 
une personne qui vous en demande. Au moins je vou 
assure qu'il sera bien employé et bien reconnu , et qui 
vous ne sauriez en rien mieux témoigner votre boni 

deac, premier écayer de Marie de Médicis, mort en 1640. H aval 
suivi la reine-mère à Bruxelles ; plus tard il 8*accommoda et reyin 
avec Monsieur. 

* Louise de Vieux-Pont, baronne de Neubourg, fille atoée e 
héritière de sa maison, morte en 1616. 
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qu'en me faisant Thonneur de m*assurer que vous 
m'aimez et que vous voulez bien que je me dise par- 
tout, monsieur, votre, etc. 

Post'Scriptum '. — Monsieur, selon la liberté que 
vousm^avicz commandé de prendre, je vous avois 
supplié très-humblement, dans ma dernière lettre, de 
me permettre d'y mettre de très-humbles baise-mains 
à M™e de Quéligré. Je vous supplie de trouver bon que 
je l'assure encore ici que je l'honorerai et l'aimerai 
toute ma vie autant que personne du monde. 

78. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET. 

A Braxelles, le 22 octobre 1634. 

Mademoiselle, j'ai lu à toutes les heures du jour la 
lettre que vous m'avez écrite à minuit ; et quoique je 
n'aie pas accoutumé de trouver fort agréables les biens 
que l'on me fait à ces heures-là, j'ai reçu celui-ci avec 
plus de contentement que je ne le puis dire. Après l'a- 
voir bien considérée, je n'ai pas trouvé qu'elle fût 
d'une personne endormie; j'ai confirmé le jugement 
que j'avois fait de vous autrefois, que ce temps-là est 
celui où votre esprit est le plus éveillé et le plus clair, 
et qu'il reprend de nouvQlles forces. En cherchant la 
cause de cela, je ne veux pas , mademoiselle, soup- 
çonner de vous rien de mauvais , ni remarquer que 
cela est assez étrange que l'heure des lutins soit la 
vôtre. J'aime mieux croire que c'est qu'il ne peut y 
avoir de nuit dans votre esprit ; et qu'étant, comme il 
est, une source de clarté, les ténèbres qui obscurcis- 

* Première édition, p. 254. 
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sent les autres ne loi peuvent nuire« Lorsqu'elle» 
couvrent toute autre chose» on ]e voit briller avec plus 
d*éclat, et Tombre de la terre ne peut monter jus* 
ques aux astres ni jusqu*à lui. Quand j'en parlerois 
avec des termes beaucoup plus magnifiques, je vous 
supplie très-humblement de croire que je ne dirois 
pas encore de lui autant de bien que j'en ai reçu. Le 
choix qu'il vous a fait Taire de trois ou quatre paroles 
avec lesquelles votre dernière lettre m'a semblé plus 
obligeante que les autres, a produit en moi des con- 
tentements inespérés , et m'a donné une joie que je 
fais scrupule d'avoir^ et dont je ne devrois Qtre capa- 
ble qu'en votre présence. Mais voyez, s'il vous plaît, 
mademoiselle, jusqu'où s'étend votre pouvoir. Au mo- 
ment que vous eûtes écrit que vous souhaitiez la fin 
de nos malheurs, leâ Elbène * partirent pour y cher- 
cher du remède^ Le ciel commença à se débrouille^, 
et nous fit voir de phis belles apparences que jaitiai^ 
Puisque cela est ainsi , et que c'est en vous quasi Is 
même chose de désirer du bien et d'en faire , conti- 
nuel , je vous supplie très-humbleraent , & âtoir dé 
bons désirs pour nous. Je m'imagine que cela suffira 
à faire naître quelque heureux efl^et. Votre bonne for- 
tune vaincra la malignité de la nôtre, et tous pourrez 

* L*an d*eux, Alphonse Delbènf», fut évèqiie'd'Orléaili en tG46« 
Us étaient fortesliniés. si Ton en juge d'uprëaee passage du 
de Chapelle et de Bachaumoni : 

L'esprit et Tâme d'un Delbène, 
C'est-à-dire, avec la bonté, 
La ëou(»fiir et rb^bnètet^ 
D'une Tertu mâle et romaine 
Qu'on respecte en l'antiqUfd^, 
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i, contribuer plus que personne à cet accommodement 
f auquel tant de gens travaillent. Mais, s'il vous plaît, 
I mademoiselle , que ee soit bientôt , car, en vérité , je 
nmn d'enviç de voir 1^ nii^rveiUos qui sont à Paris. 
Je ne croii pa« que ^ soit la demoiselle dont vous 
psrlei à M» d^ Chatidebonne qui montre les plus 
raros, quand le sing4; à qui on a apiK'is à jouer de ia 
(uilare sauroit encore chanter avec cela \ Je sais où 
il y a des choses plus e^j^traordioaires, et ou je pour- 
rois voir de plus beau]( miracles. J'espère aussi que de 
QK»o e^ je vops en ferai voir un merveilleux dans 
k Rangement de men humeur qui sera, je vous pro- 
miSf sinon aussi belle » au moins aussi égale que la 
v^tre. Pîa craignes donc poiut » mademoiselle » qu'un 
efaagrin que vous dissipes de si loin puisse arriver 
jesquesà vous* et n'ayes point de regret de perdre 
tnm lettres çn me retrouvant moi»même. Je vous fe- 
rai avouer que je vaux mieui^ qu*eiles, et vous verrez 
que je n'ai pas écrit mes meilleures pensées. Enfin, 
je vous assure, hors une grande quantité de cheveux 
l)lafiçs qui m^ sont venus, il n'est point arrivé en moi 
a]e changement qm ne soit en mieux. Encore j'espère 
^ue ceux-là tomberont avec les soins qui les ont fait 
naitrç, ^i je deviendrai sans doute tout autre que je 
mis^ quand je vous pourrai dire moi-même avec 
quelle passion je vous honore et combien je suis, ma- 
demoiselle, votre, etc. 

* De M^« Coinet ( T. ). — Cette demolselie Golnet étoit une eban- 
<«ite qui Bvoii appris k un singe à jouer de la gnilare.. U y jouoit 
elTeclivement une sarabande, mais il manquoit toujours enoiltii- 
<)roil (Tallemant, BiswrUues, t. IX, p. 167). 
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79. — A LA MÊME K 

[A Bruxelles, .... 1634.] 

Mademoiselle, je ne sais pas qui sont les Abencer- 
rages* que vous me préférez. Mais je mUmagine qu'ils 
ne sont point nés dans Grenade non plus que moi. 
Peut-être que le seul avantage qu'ils ont sur moi est 
d'être auprès de vous, et que tout mon crime est d'en 
être éloigné. Certes vous avez sujet de croire que je 
suis coupable de quelque grande faute, puisque le ciel 
me donne un si grand châtiment ; et je ne m'étonne 
pas que vous me condamniez là-dessus , ni que vous 
n'entendiez pas les raisons d'un homme qui se défend 
de si loin. Toutes les demoiselles , tant les Mores que 
les chrétiennes, ont accoutumé d'en user ainsi. Je 
voudrois seulement, qu'en m'ôtant votre amitié, vous 
ne voulussiez pas encore me déshonorer, et que vous 
ne vous missiez pas en peine de m'accuser, pour vous 
défendre. Vous pourriez avec plus de douceur suivre 
l'exemple de M"»e [de Clermont] ^ et de M»e [Paulet] 
dont la première, sans en alléguer aucune cause, 
rompit d'abord tout commerce avec moi, jugeant 
qu'aussi bien, avec le temps, il en faudroit toujours 
venir là, et l'autre m'a laissé depuis peu honnêtement 
et sans bruit, et se taisant de pure lassitude ne parle 

* Mss. de Conrarl, t. X, p. 447. 

^ Suivant une note manuscrite de Huet, il faudrait lire Bemerade 
au lieu de Abencerrages, Celle restitulion, si elle est exacte, peut 
servir à donner une idée des difficultés qu*il y a à bien entendre 
Voiture. 

' ( T. ). — M«>« Aubry, suivant le Mês. de Conrart. 
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plus de moi, ni en bien ni en mal '. Que si ponrtanl, 

mademoiselle , vous avez encore ce reste de justice 

dans l'esprit, de croire qu'il faille quelque prétexte 

[iefl pour abandonner ses amis, je m'étonne que vous n'en 

|iii| avez trouvé un meilleur que celui que vous prenez , 

mi TOUS qui inventez si heureusement et qui avez tou- 

hl jours donné tant de vraisemblance à vos fables. Il me 

fi semble, au reste, mademoiselle, que vous ne jugez 

I ' pas assez favorablement des lettres que vous avez 

t vues de moi, si vous croyez que M. Mandat ait eu les 

s plus belles. Je fais un autre jugement des vôtres; et 

^F sans rien savoir des autres que vous avez écrites, je 

jurerois que vous n'en fîtes jamais de meilleures. Il 

k\xi une bonté comme la mienne pour en parler de la 

sorte, et il n'y a que moi qui peut louer les satires que 

I 'on fait contre lui {sic). Sans mentir, un homme qui 

I Souffre si doucement le mal mérite que l'on lui fasse 

du bien, et vous devez avoir regret de traiter avec tant 

de rigueur une personne qui le souffre avec tant de 

Patience, et qui est si constamment , mademoiselle, 

^otre, etc. 

80. — A LA MÊME *. 

[A BruxeUes, .... 1634.] 

Mademoiselle, j'aurois effacé cette lettre après avoir 

^^u la vôtre, si j'ajoutois assez de foi à ce que vous 

*ïie mandez ; mais je suis si accoutumé à ne recevoir 

^e vous que du mal, que je n'en puis plus attendre 

^utre chose, et la paix même m'est suspecte, quand 

' Voyez plus haut, p. 180, note 1. 
' Mm. de Conrart, p. 447. 

I. 21 
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VOUS me la présentez. Je voudrois bien qu'il y eèt 
quelque signe de réconciliation entre vous et txm, 
comifie il y en a tntre le ciel et les hommes, et que vdus 
eussiez un moyen de tn'assurer autant de vos pro* 
messes que vous me faites craindre vos menaces. Je 
tiens pourtant à bon augure, de ce que U\^ [Paulet], 
qui m'avoit abandonné ces jours passés, a recom- 
mencé à m'écrire. Il me semble qu'elle est votre Iris, 
ei que c'est comme un arc*en-ciel qui paroît aprfts l'o- 
rage. Elle ne s'est point montrée lorsque le ciel étoit 
courroucé contre moi, et qu'il tonnoit et éclairoit. A 
la vérité» dans un temps si orageux, il n'y avoit rien 
qui me pût secourir, et je m'étois abandonné moi"^ 
même. Après, mademoiselle, vous pouvez juger avec 
quelle joie j'ai ouvert les yeux aux rayons que vous 
me faites voir parmi tant de ténèbres. Mais j'avoue 
que je ne me puis encore rassurer. Je sais que sou* 
vent vous votis accommodez, pour avoir le plaisir de 
rompre encore une fois. Je crains que le jour que vous 
me montres ne soit un faux jour, et que cette lumière^^ 
ne soit celle d'un éclair et que la lueur du coup qui me^^ 
frappera peut-être bientôt. S'il en est autrement, et siK 
c^est une vraie paix que vous me voulez donner, je la^s 
reçois, je vous assure, avec le cœur que vous pourrie^^- 
désirer, et avec toutes les conditions que vous y sau — 
riez mettre. Mais, mademoiselle, je voudrois bic^^ 
après cela, que vous voulussiez reGonnoltre mon inno^^ 
cence et avouer que vous ne m'avez point soupçonn^»^^ 
des crimes dont vous avez fait semblant de m'aecuse*^r*. 
Jusqu'à ce que cela soit et que vous m'ayez bien remL ^, 
je ne puis pas répondre à ce que Ton m» demande ^v 
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chocolat ni parkr dâ eomédies, lorsque je n'ui que dôi 
tragédies en fespril. Je n'ui pu pourtant m^einpècher 
de rire^ quand j*ai lu ce que tous dites» que M. de 
[Rambouillet] fiert et frappg ainsi gué monseigneur 
Amadis. Quelque haut que soit montée votre élo*- 
quenee^ je it'eu ai pas tant d*étonnement : car je Ta* 
vois toujours prévu. Je m'étonne bien plus de ee que 
vous eios devenue extrêmement plaisante* et cela me 
surprend davantage. Quoi que vous me disiez dé 
M"^« de [Saintol] , je ne puis rien appréhender de aa 
fidélità. Ce sont de grandes recommandations pouf 
«0Q amant, d'être beau* jeune et Gascon. Mais avec 
tout cela, vous verres qu'elle sera assez niaise pour ne 
me point quitter pour lui. 11 y a dix ans que je sais 
moi-même comme elle traite les beaux et les jeunes, 
et pour gascon, c'est une qualité que vous ne met- 
triez point entre celles qui le peuvent faire aimer 
^'élle , s'il vous soutefloit que je voué ai Conté au- 
trefois, qu'elle tti*aVoit dît de quelqu^un , qu'il étoit 
€ascori ou Picard. Je né tn*élonne point qu'il y ait 
^ptis en son anagramme. Mais j'y trouve aussi pHsé^ 
«I eelâ est plus fâcheux. Au pisâ aller, màdetitoii^etlô, 
je pttls ici avoir, quand Je voudrai, une niâifressê, belle 
comme l'infante Briane, amoureuse comme M"' Ar- 
lande, et forte et niêmbr ée cotnme M*** Grâdafilée. Tout 
dé bon, une des plus puissantes fiUes qui soit dans 
toutes les dix-sept provinces a envie de faire ami- 

* C'est Esprit, le frère de Vacadéroicien, né, comme lui, à Bé- 
ftert, m petit homiD«, mai» qui a de Iti^prit comme un Iulin, » dit 
Tatlemant. \\ éiôlt précepteur de l'abbé de Fiesque, paretit de 
Mn« de Rambouillet. Voyez plus bas, leUie 148. 
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lié avec moi ; mais M. de Ghaudebonne ne me con- 
seille pas de m'y hasarder. Cependant , je fais cette 
lettre trop longue, où je pensois ne vous dire qu'un 
mot, et M"* [d'Attichy] ne latrouveroit guère galante, 
puisque j'y parle de tant d'autres personnes que de 
vous. Mais, mademoiselle, que vous seriez bonne, si 
vous me vouliez faire une jolie lettre pour elle! Si 
vous me refusez cette grâce, au moins accordez-moi 
l'autre que je vous demande, de me faire entendre de 
quelle sorte je suis avec vous , et si vous avez pro- 
longé les quatre ans que vous m'aviez donnés à vivre. 
Vous en ordonnerez comme il vous plaira; mais sans 
mentir, vous devez être plus humaine pour moi, car 
je suis infiniment, votre, etc. 

Post'scriptum. — Ce pauvre diable se portera bien, 
et est tantôt guéri. Je remercie très-humblement la 
sage enchanteresse, qui m^a fait entendre V Aventure 
d^Anastarax. Je ne crois pas qu'il y ait jamais rien de 
si horrible, que doit être sou enfer , et je m'imagine 
d'y voir Cerbère, les trois Furies et toutes leurs cou- 
leuvres en une seule personne; mais quel personnage 
joue la pauvre [M^^' Aubry] parmi tous ces damnés! 

81. — A MONSEIGNEUR LE DUC DE BELLEGARDE. 

[DeBraxelles, .... 1634.] 

Monseigneur, c'est M. de Chaudebonne qui me fait- 
prendre la hardiesse de vous écrire , et dans renniiL 

^ L'enfer d'Anagtarax, c'éloit la peine où étoitM. de Montausiec: 
par lea bizarreries de M"»* Aubry (T.). Voyez Bistorieues, t. III 
p. 239. 
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dont il me voit ici accablé» il m'a voulu donner cette 
consolation. Il est vrai, monseigneur, qu*entre les 
plus grands sujets d'affliction que j'ai reçus en ce 
pays, je mets le déplaisir de ne vous y avoir point 
trouvé. Je m'étois préparé à cet exil, sur l'espérance 
de le passer auprès de vous, et je croyois que je trou- 
verais toujours la France en quelque part où vous se- 
riez; mais c'eût été un trop grand soulagement pour 
un homme qui étoit destiné à être malheureux, et la 
fortune n'a pas accoutumé de faire tant de grâce à 
ceux qu'elle persécute. Cependant, monseigneur, je 
prends à bon augure de ce qu'elle nous rapproche du 
lieu où vous êtes, et je croirai qu'elle se veut réconci- 
lier avec nous, si elle nous rend le bonheur de votre 
présence : car pour dire le vrai, monseigneur, je ne 
puis penser qu'elle vous ait entièrement abandonné, 
6t c'est assez qu'elle soit femme, pour croire qu'elle 
lie vous peut haïr, et qu'elle reviendra bientôt à vous. 
Au moins, à son défaut, aurez-vous toujours cette 
extrême sagesse et cette grandeur de courage qui 
"Vous ont accompagné partout, et dont vous avez de- 
ï)uis quelque temps donné de si bonnes preuves, que 
je doute si ces années de malheurs ne vous ont pas 
^té plus avantageuses que les autres. Je continuerois 
ici, monseigneur, bien volontiers ce discours; mais je 
crains de n'user pas assez discrètement de la liberté 
que l'on m'a donnée. * * *• 
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^, — A UADAHÉ [de COMBALEt] *. é 

A Bloif» le 5 jànTUr [163Î5J^ ^ 

Madame > il me semble que Je vou» dois pour le 
moins unêileUrc pour un brevet ^ ; et, quelques bellas 
paroles que j'y puisse mettre » elles ne seront pas si 
riches que celles du parchemin que vous me venez àe 
faire obtenir, puisqu^il y en a pour dix mille écu^- yj^ 
M. de Puylaurens me Ta fait ojipcdier avec tout \^' ^ 
soin et rafloetion qui se pouvoit désirer* Jo me doutot^ m^ 
bien que lui, qui a fait en sa vie tant de dioses pot^^ >. ^ 
les dames, «eananqueroit pas de servir en ce reri'^ «i 
contre la plus parfaite de toutes < et que lu plus beli ^ > 
bouche du monde n'auroit pas été ouverte inull ^ '^ 
lement en ma (aveur* Ce bonheur m'claiit arrivé, f ^ \ 
m'imagine qu'il n*y en a point qui me puisse maii^ 
quer, et il me semble que le moindre bien qui ni ''^^ 
puisse échoir est d^être richei puisque vous désire ^ 
que je sois heureux. Cependant, quoique je n'aie pa '^ 
eoutume d'être Tort sensible aux choses qui rcgarden ^^ 
mon établissement , j'avoue que j'ai reçu celle-ci avo^»' "^ 
une extrême joie, et je me serois trouvé moi-mêra^^ ^ 
trop intéressé en celte occasion , si je ne connoissoi--=^ 
fue ce que je considère davantage en ce bicnrait, ei^^^ 
de ce que o'est vous qui me Tavez procuré* Aussi, - ^ 

* Ifarfe-Magdelpine dé Vlgtieroi, ftiôe« dit csfdfnàl de Bteh^—*' 
lieu, mariée au marquis du Rouré d6 Gombalrt. Elle étott dan^^*^ 
d'alourd de la reine, el fui faile diuîiie??e d'Aiguillon de son dits— ^'^ 
sur la fin de Ui47. Corneille lui dédia ie Cid. 

* Le brevet de maître d'iiôtcl de Madame, que Puyiaurens lui "^^^ 
donner à la recommandation de M^ede Combalet» Voyez l'introdu^ '^* 
tien, I 
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^iré trai, ceux qui meltetit ks riohessea entro Ids 
C9b4sés îâdifféreDtea ne meitroient pas votre bieâ*- 
^»Ula»eè em eê raiig«)à; el pour nioif je pense que je 
de dois pas tenir entre tes Liens de la fortiirtei un bieii 
que la vertu m*a fait atoii^^ Je ci-ois, madame^ que 
Sans inal parleri je vous puis appeler ainsi; et si je 
ne suis pas mal informé de tous vos succès, vous 
pouvez prendre ce nom^à à meilleur tiire que celui 
que vous portez^ Au moins esi-il vrai qu'elle ne s'est 
jamais montrée au monde si aimable qu'elle le parpit 
4a vous , el ceux qui Tout connue autrefois, et qui di- 
soient qu'elle donneroit de Tamour à tous les hommes 
si elle Se laissoit voir oue^ Taurôient trouvée plus 
charmante étant revêtue de votre personne ; et Certes, 
quand je considère les merveilles qdi s'y rencontrent 
et tant de sortes de grâces dont le ciel votis a remplie, 
il me semlile que celle dont je vous remercie à cette 
heure est la moindre que vous m'ayez faite* Je trouve 
que la place que vous me laissez prendre quelquefois 
dans votre cabinet vaut mieu^ que celle que vous me 
\6nez de faire accorder, et que vous ne me sauriez 
jatnais faire du bien qui vaille celui de vous voir et de 
vous entretenir. Toutefois ^ madame, il pourroit être 
que le dernier que vous m'avez procuré est plus estl- 
ûQable qu'il ne pai'oit S et comme on ne sait pas en- 

< Le cardinal vouloit Taire rompre le mariage de Monsieur et 
<]e la princesse de l^orraine. Voiture prend l'occasion de dire des 
Cajoleries à M")^ de Combaitt, et de la flaUer de Tespéi-ance que 
Ce sera elle qui épousera Monsieur (T.). En effet, telle paraît avoir 
^té Tintent ion du cardinal ; et la disgrâce de Puylaurens vint pré- 
cip^nent de ce qu'il ne le servit pas dans cette né^iation, comme 
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Gore à qui vous m'avez donné, et que cela est dans 
l'avenir, possible que la grâce que vous m'avez faite 
se trouvera plus grande que vous ne l'avez imaginé : 
car peut-être que vous m'avez donné à une maîtresse 
qui méritera de l'être de tout le monde, qui aura 
Tâme grande, et belle, et libérale, le cœur noble et 
généreux, la personne accomplie, toute pleine d'agré- 
ments et de charmes, et qui aura pour tous les 
hommes ces attraits secrets que chacun d'eux trouve 
en celle qu'il aime. Peut-être qu'elle aura un esprit 
au dessus de tout ce qui se peut imaginer, plein de 
feu et de lumière, beau et pur comme celui des anges; 
qu'elle sera instruite de plusieurs belles connoissances, 
qu'elle aura Tintelligence de trois ou quatre langues, 
qu'elle entendra la situation de toute la terre comme 
celle du petit Luxembourg, qu'elle saura les mouve- 
ments des cieux, le nom et la place de tous les astres, 
et qu'après tout cela, elle n'en connoitra pas un parmi 
eux si beau, si clair, ni si brillant qu'elle. Permettez- 
moi, s'il vous plaît, madame, de souhaiter qu'il en 
arrive de la sorte, et trouvez bon que je fasse des «^ 
vœux pour cela, puisque j'en sais faire de plus utiles «^i» 
que vous pour le bien de la France. Aussi j'espère que^^ 
les miens seront accomplis, et que quelques autres ne 
le seront pas. N'entreprenez pas, je vous supplie, d ( ^ 

me faire jamais désirer autrement : car je suis, ma 

dame, votre, etc. 

H Tauroit voulu. Toutefois, ce passage delà lellre de Voiture n'^n 
reste pas moins un modèle de délicatesse. 
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83. — A LA MÊME*. 

[1635], 

Madame , puisque c^est à bon dessein que je vous 
i^cherche, je crois qu'il n'y a point de galanterie que 
k ne puisse faire , et qu'après avoir fait des vers pour 
Vous% je puis bien vous envoyer des bouquets. G*est 
<ùi présent que les dieux veulent bien recevoir des 
Iioaunes; et puisque les fleurs sont le plus pur et le 
plus bel ouvrage de la terre, je pense qu'il n'y a per- 
sonne à qui elles doivent être offertes à meilleur titre 
qu'à vous. Au moins sais-je bien que vous les devez 
^imer de cela, qu'il n'y en a pas une qui n'accompagne 
Sa beauté de quelque vertu , et qu'elles ne veulent pas 
être touchées, non pas même des princes ni des rois. 
IMais quoiqu'elles soient filles du Soleil et de l'Aurore, 
^t qu'elles disputent de l'éclat avec les perles et les 
<3iamants, je suis assuré qu'elles prendront leur lustre 
aussitôt qu'elles vous auront approchée, et que vous 
:fferez voir que les beautés de la terre ne sont point 
comparables aux célestes. Je crois, madame, que vous 
soui&îrez sans scrupule que j'appelle ainsi la vôtre, et 
^e vous, qui rapportez toutes choses au ciel, ne vou- 
^^ez pas lui ôter Thonneur d'avoir fait tout seul une 
si Pare personne : et certes, ce seroit donner trop d'a- 
vantage aux choses d'ici-bas que de vous mettre de 
'eur nombre, et puisque l'on nous commande de les 
Mépriser, il y a grande apparence de croire que vous 

* Mss, de Conrart, p« 853. 

^ Voyez au t. II les stances commençant par ce vers : 
La terre brillante de fleurs, etc. 
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n*en êtes pas , vous, madame, qui èles Tobjet de l'es- 
time et de l*a(Tcction dé tous ceux qui vous voient « et s 
qui il*avcz jamais jeté les yeux sur pas une âme rski- "^ 
ionftable qtte vous A'aye2 gagnée. Je vois bien qitc/ie «^ 
eofis^qiiencé vous pouvez tirer do là, si vous tenez M 
mienne capable de raison; mai^, madame, jo voti^ 
fciipplie trè*-h«mWemenl de croire que le plus grarf <^ » 
effet que vous aye^ causé en elle est celui de Fatlrat^ 
rmion, el qu^ jo suis, quoique le Faune veuille dire ^ ^ ^ 
flv«c toute sorte de respect» votre, ete. 

H* *- A lUI>£]iOIS«II.B D« HAMBOUILLEI^ 

discrétioo qu'il avait perdue contre elle^j. 

[U331. 

Mademoiselley puisque la discrétion est une 
principales parties d*un galant, je crois qu*en vous c 
envoyant douze, je vous paye bien libéralement ce qu 
je vous dois. Ne craignez pas d'en prendre un aï graiw- ^ 

* Voyez le dernier couplet de la pièce précilée. 
' Mss, de Conrari, p. 62â. 

* Ofi nômmoU galatUi dfsl DOéad»d«f rilbati ûë iëit ifttl âé ^î^^ 
f aient tur le haut de la tète. Il | avolt une foule d*aiili«i ntm»^ 
da ce genre qui compoéioieia la totl4fUed«»reiBfDe»à eet(e éjtoquB^ 
et qui pnooienidifTéreiiU noms suivant les lieux qu'ils occuitoieKBf- 
le mifjnoHt \*axsa8sin des dames, le baiin, etc. (Voyrx Y Abomina 
tion des ûbominatiom des fausses dévùdoM de ce iempSt par h 
ft. P. Ardiange Ripaut, gardien de» eapuelnadé S«rittl^iâe<tui« àè 
Ftrli.) 

* L'usage de jouer des enjeux indéterminés, laissés à la diserélioo 
du g.ignant, nous était venu d'Italie, dé Flereneè, où il M ft'istpM 
pt-rdu encore. Voyez Henri Esilenne, dans ses Dialogues du nos- 
veau langage français iialianisi. 
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Nombre, vou» qui jusqu'ici -n'en avez voulu recevoir 
^^ms un. G|ir )6 vous assure que vous pouvez vous fier 
^s eeux-ei, et qu'ils se sauront taire des faveurs que 
tf'cus leur ferez. Quelque gloire qu'il y ait à recevoir 
les vdUw, ee n*esi pas peu de chose d*en avoir tant 
trouvé de celte humeur, en un temps où ils sont tous 
^i pleins de vanité. Aussi a-t-il fallu les aller quérir 
bien loin et les faire venir de delà la mar. Vous savez 
hiea» mademoiselle, que ce ne sont pas les premiers 
cie ee payable qui ont été bien reçus en France ^ Mais 
>'oici, sans doute» les plus heureux de tous ceux qui 
«a sont venus, et si vous les recevez, ils ne doivent pas 
mivier eeuK qui ont servi les princesses et les reines* 
Car sans mentir, mademoiselle, il n'y a rien sur la 
tarre au-dessus de vous, et quiconque auroit part en 
votre esprit, se pourroit vanter d'être en la plus haute 
place du monde. Je parle beaucoup pour un homme 
qui paye une dis^^rétign. Mais considérez, s*il vous 
platt, que ce n'est pas trop qu'un poulet pour douze 
galants, et qm ceu% pour qui j'écris, au moins eeux de 
Isur pays, oot une $1 étrange façon de se faire entett^- 
die qu'il smtibl» qu'ils parlent d'amour quand iia ne 
&o( qw dm oompliffieats '. Ne trrayex pas ^Iraoge, 
qu'étant leur secrétaire, j'aie en quelque sorte imité 

* lk>agii!Rgen8 (Bùckingham), CarlisleetHolland. Garlislen'é- 
toit pas coquet, il éloU sérieux; Holland cajoloil M"» de Ctie^ 
vpeuse (T.). — Le comte de CaHI.Oe elle comte de Holland avaient 
été «nvo^éâ en France, en iG!!5, pour traiter du mariage de la 
rvine d'Angtelerre. Quant à Buckingham, on connaît ses succès à la 
lourde France. 

* M*** de Chevfeuse disoU qu'on avoit tort de dire que ces gpns- 
U parloient d'amonr, que ce n'éloîentque de pures civilités (T.). 
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leur style, et soyez assurée que si je n'eusse eu à parlée 
que pour moi, je me fusse contenté de dire que je suis^ 
mademoiselle, avec toute sorte de respect, votre, etc. '. 

85. — A HONSBIGNEUR LE CARDINAL DE LA VALETTE. 
A Paris, le 12 octobre 1635^ 

Monseigneur, dites la vérité : combien y a-t-il que 
vons n*avez songé si les quatre derniers livres de 
l'Enéide sont de Virgile ou non, et si le Phormion est 
de Térence? Je ne vous interrogerois pas si librement; 
mais vous savez que dans les triomphes, les soldats 
ont accoutumé de railler avec leurs empereurs, et que 
la joie de la victoire donne des lib^ertés que sans cela 
Ton n'oseroit jamais prendre. Avouez-nous donc fran- 
chement combien il y a que vous n'avez pensé à la 
petite Erminie, aux vers de Catulle et à ceux de M. Go- 
deau. Si est-ce, monseigneur» que quand vous auriez 
oublié tout le reste, vous devez vous souvenir toujours 
de son Benedicite ' : car personne n'eut jamais plus « 
de raison de le dire que vous, et ne fut tant obligé de ^ 
rendre grâces au dieu des armées. A dire le vrai, la ^ 
conduite et la fortune avec laquelle vous avez sauvé ^ 

* Après cette lettre, il faat lire la romance espagnole, Fuera,^ 
fuera, etc. (T.). — Voyez t. II, aux Poésies, 

' Pendant la campagne de 1635, sur le Rhin. 

' La première pièce que le cardinal de Richelieu vit de M. Go^ ^ 
deau, et qui lui valut Tévêché de Grasse pour un jeu de motsqu^ 
tout le monde sait ( T.). — Cette pièce, une des meilleures de Tau -^ 
teur, est une paraphrase du Cantique des trois Enfants : Benedici^^^i 
omnia opéra, Domine, etc. 
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I^ nôtre ' est un des plus grands miracles qui se soient 
ia.niais vus dans la guerre, et toutes les circonstances 
^n sont si étranges que je les mettrois au chapitre des 
^99enteries claires *, si nous n'en avions tant de témoins 
^t si je ne savois qu'il n'y a point de merveilles que 
l*on ne doive croire de vous. La joie que cela a donnée 
ici à tout ce que vous aimez n'est pas une chose 
cjui se puisse représenter. Mais vous pouvez vous ima- 
giner, monseigneur, que les personnes qui étoient 
sxutrefois ravies de vous ouïr chanter ou de vous faire 
^^'oir des vers, doivent être infiniment contentes, à celte 
Vieure qu'elles entendent dire que vous faites lever 
clés sièges, que vous prenez des villes, que vous battez 
c3es armées, et que la principale espérance du bon 
succès de nos affaires est fondée en votre personne. 
Je vous assure que cela est écouté en ce lieu avec tous 
les sentiments que vous sauriez désirer, et que, sans 
que vous y pensiez, vos armes font ici des conquêtes 
<î"i sont plus à désirer que toutes celles que vous 
TX)urrioz faire delà le Rhin. Quelque ambitieux que 
^ous puissiez être, cela vous doit donner envie de 
devenir, car en vérité, monseigneur, ce n'est pas une 
l>ataille qui est aujourd'hui la plus belle chose du 
'ïîonde à gagner; et vous m'avouerez vous-même qu'il 
y a telle rose de soulier * qui vaut mieux que neuf 
omettes impériales \ Je suis, monseigneur, votre, etc. 
' Ck)n8truclion irrégulière blâmée par le P. Bouhours {Remar^ 
9«e« nouvelles t etc., p. 64). 

' Ceci est mis pour imiter le jargon de Groieilles. Voyei HUiO" 
^€Ues, t. IV, p. 16. 

^ Il aimoil fort qu'on fùl bien chaussé (T.). 
* Au combat entre Vaudrcvange et Bouiay en Lorraine, où Gal- 
I. 22 
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86. — Atl MÊME. 

[NoTembrè, 16$ S]. 

Monseigneur, il vous semble qtill n'y a qu*à écrire, 
et vous en parlez bien à voire aise, vous qui n*avez 
rien à faire qu'à commander à douze mille hommes et 
à résister à trente mille autres. Mais si vous aviez à 
voir et à considérer trois ou quatre personnes qui sont 
ici, vous trouveriez qu'on a bien d'autres choses à pen- 
ser. Si vous étiez en ma place, je suis assuré qu*il ne 
\ous resteroit pas plus de loisir qu*à moi. Je meurs 
d'envie que vous y soyez pour voir comment vous 
vous en pourriez démêler, avec celte conduite dont on 
vous loue tant et cette merveilleuse prudence qui vous 
a déjà tiré de tant d^autres périls : tar je vous avertis, 
monseigneur, qu'au retour de la guerre qui vous oc- 
cupe maintenant vous aurez à en faire ici une plus 



dangereuse. Vous y trouverez des eiïncmis beaucouf— ^ 
plus braves et plus flers que les Allemands; et vous -, 
qui par votre adresse venez de sauver tant de mil — - 
lions d'âmes, vous aurez bien de la peine à échappe -^r 
vous-même, il n'y a point de retraite à faire devan^^t 
eux, et c'est assez de les voir pour être défait. Il y a 
entre autres un certain Bras de fer ' qui est la plus r^^- 
doutable créature que le soleil voie aujourd'hui. ^^1 
n'y a point d'arme qui puisse résister à ses coups; n^l 
brise tout ce qu'il touche, et toules leâ cruautés d^^ss 
Croates ne sont point comparables aux siennes, ^^e 

Im, tvec neuf millD ehetaoi, arait àréMé ttne efAlmtcade au uu^ ^ 
dinal et au duc de Saxe-Weymar (27 septembre)* On prit i 
Demis neuf comeUes et quantité d'officiers. 
^ Voyei plus bas, page 262, noie 1. 
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monseigneur, que vous connoissez ceui dont je 
parle, et que déjà, en quelques occasions, vous 
itas rencontré avec eux; mais ne vous imagines 
) les trouver conwe vous les avez laissés i leurs 
sont augmentées depuis quelque temps, et leur 
nce est venue h un point qu'il n*y a plus rien 
ur résiste. Il ne se passe jour qu'ils ne fassent 
ises jusque dans les portes de Paris. Ils pren* 
Is tuent, ils saccagent tout ce qu'ils rencontrent ; 
lis que vous vous amusez è défendre la frontière, 
lient en feu le cœur du royaume. Que ce que je 
lis pourtant ne vous fasse p^s appréhender de 
r ; et n'ayant pas eu de peur en tant de ren- 
s, où tout autre que vous en auroit eu, ne com- 
z pas à craindre en celle-ci : car encore qu'ils 
mnçnt personne à merci, je crois qu'il y aura 
9r pour vous, et que si voqs tombez entre leurs 
, ils vous traiteront avec toute la douceur que 
)it à un prisonnier de voire mérite. Selon que 
. juger, ils espèrent de vous montrer en cet état , 
le semble qu'ils ne pourroient pas avoir tant de 
B vos victoires comme je vpis qu'ils eq ont, 
e croypient qu'elles doivent honorer les leuri; 
Is seront rgvis de voir à leurs pieds le dompteur 
as % et de faire connolire que celui qui a é\é 
zVxev de toute la France n'aura pu se mettre à 
t de leurs coups. Aussi connois-je en eux une 
ible impatience pour votre retour, et je suis 



\\\M, comte de ÇlaUaft, (eld-Q[)<ir4r'hi(l an tervie* de ^nm" 
mort à Vi«;nne en 1047. 
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assuré qu'il n*y a point d'homme en France qu'ils dé* 
sirent tant tenir que vous. Je vous donne cet avis, 
monseigneur, afin que là-dessus vous preniez vos me- 
sures pour vous défendre, ou qu'au moins vous ne 
chérissiez pas si fort le titre de Victorieux, que vous 
ne vous résolviez de le perdre ici. Pour moi, quoi 
qu'il en puisse arriver, je vous avouerai que je souhaite 
fort que vous y soyez : car je n'aurai point de joie jus- 
qu'à ce que j'aie l'honneur de vous voir, et de vous 
dire au coin de votre feu les soins, les inquiétudes et 
les alarmes que vous avez donnés à toutes les per- 
sonnes qui vous aimejit. Je suis, monseigneur ,votre,etc. 

87. — AU MÊME. 

[À Paris, décembre 1635]. 

Monseigneur, encore faut-il que vous ayez quelqua^^e 
mortification dans vos triomphes, et qu'ayant à loul^^ e 
heure le plaisir d'entretenir des gens de guerre tou^^^t 
votre soûl, vous preniez pour un moment en patienc ^=e 
Tentretien d'un homme de lettres. Nous ne saurion^^s 
soufirir à Paris que vous soyez si aise à Metz \ et n^^c 
pouvant pas empêcher vos joies, nous voulons au moii^^s 
les interrompre. Je n'aurois pourtant pas été si harcr::=ii 
que de l'entreprendre, s'il ne m'avoit été comman(^*é 
par une dame à qui rien ne se peut refuser, et à 1^^- 
quelle ceux mêmes, à qui se soumettent les armées -^^^ 

* Il fut fait (24 mars 163&) gouverneur de la ville et évêché ^^ 
Metz et pays messin par la démission du duc de la Valette ^^b 
frère, qui devint, à la même époque, gouverneur et lieutenant ^S^ 
néral pourie roi, en Guyenne, conjointement avec le ducd'É^^'^ 
non, son père. 
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leurs généraux, ne se feroienl pas de difficulté d*obéir. 
Il est vrai, monseigneur, que toutes les fois que je m'i- 
magine de vous voir avec huit ou dix mestres de camp 
àl'entour de vous, j'ai pitié de Térence, de Virgile et 
de moi; je plains extrêmement ceux qui désirent ici 
que vous vous souveniez souvent d'eux, et je suis as- 
suré qu'il n'y a point de si petit bastion en votre place 
qui ne vous soit plus considérable et que vous n'ai- 
iBiez beaucoup plus que moi. Toutefois je n'osois pas 
en murmurer; je considérois qu'il y avoit quelques 
personnes qui avoient plus de droit de s'en plaindre, 
et je ne voulois pas avoir de différend avec un homme 
que Ton dit qui peut disposer de toutes les troupes du 
maréchal de la Force ^ . Mais à cette heure que l'on m'a 
donné la hardiesse de parler, et qu'il y a ici des per- 
sonnes qui m'avoueront de tout ce que j'écrirai, je ne 
craindrai point de vous dire que c'est une chose ex- 
trêmement pitoyable, que votre affection, qui étoit il y 
a peu de temps partagée entre les plus aimables per- 
sonnes du monde, soit maintenant donnée au pillage 
aux gens d'armes. Je ne suis pas bien maître de moi, 
et tout mon esprit se renverse, quand je songe que la 
place qu'avoit en votre coeur la plus adorable créature 
qui fût jamais S est peut-être à cette heure tenue par 

> Le 3 octobre, le cardinal étant venu trouver le roi à Saint- 
Mihiel, reçut Tordre de retourner en Lorraine et de se joindre aux 
troupes du duc de W^eimar et à l'armée du duc d'Ângoulême et du 
ttiaréchal de la Force. Les quatre armées réunies formaient qua- 
l'ante mille hommes (voyez les Mémoires du cardinal de la Valette, 
|>ar Jacq. Talon, son secrétaire]. 

3 M*"^ la Princesse (T.). On disait que le cardinal était son amant. 
\oyez Tallemanl, historiette de M"»* la Princesse, 1. 1, p. 175. 
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le eoloiiel Hébrpn '^ que M"* de [Combalet] et M"? (Je 
Rambouillet ont quitté la leur à un aide de camp, ou 
à un sergçpUmgjor, et que vous aurç^ donné la mienne 
à quelque misérable anspe^^ade. Cette peusée, monsei^ 
Ifueur» BOUS met tou? ici dans une tristesse qui ne se 
peut ei^primer. Il n'y a qu'une personne qui est plus 
constante que les autres, et qui assure que Ton ne 
doit pas croire de vous une si grande injustice. Celle 
dont je vous parle est une demoiselle' blonde, blanche 
et gérasse, plus gaie et plus belle que les plus beaw^ 
jours de celle saison, et telle qu'à peine eu trouveriez- 
vous trois en tout le pays messin si bien faites qu'elle. 
Elle a des yeux dans lesquels il semble que toute la 
lumière du monde soit renfermée, up teint qui obscur- 
cit toutes choses, une bouche que toutes celles du 
monde ne saqroient assez louer, pleine de traits et de^ 
charmes, et qui ne s'ouvre et ne se ferme jamais 
qu'avec esprit et avec jugement. Selon que je la vien^ 
de dépeindre, vous jugerez bien que c'est une beauté 
fort différente de celle de la reine Épicharis ^ Maissi' 

* Ou mieux Hepbnrn , Écossais an service de France, où il de — 
▼int mestre de camp dans l'armée du cardinal de la ValeUe. nfn 3 
tué Tannée suivante devant Saverne. 

* IIM4 de Bourbon : la Valette en devint amoureux aussi fof-^ 
tement qu'il Tavail été de sa mère. 

* M°>«de Corbec de Beausse, aulrefois M"edo Pré, cousine d^ 
H. Arnauld, maigre et noire. On la nomma Épicliaris dans la ga.- 
lanterie oii elle faisoit la reine des Ëgyptiens. Il y avoit je ne sak ^ 
quel ordre pour cela, et comme elle <^toit messine, cela alla assp'^ 
avant dans l'Allemagne (T.). — On trouve h compléter cette noU? 
dans les Mémoires de l'abbé Arnauld, qui avait connu M^* du Pré 
à Verdua, dontle marquis de Feuquièresi son oncle, était gouver- 
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9l|e n'eçt pa$| §i égyptienne qvi'elle, elle nQ lotisse p^» 

d'élre poiir le fnpin^ aussi voleuse. Dès sa prefoièr^ 

«nfeflp^ «11^ vqI^ )a blancheur à la fiejge et à Tivoire, 

^m perles l'éclat et }a netteté. Elle prit la beauté 

61 la lumière de^ astres , et encore il ne se passe guèr^ 

4^ jours qu'elle ne dérol^c quelque rayon au soleil, et 

lu*£;ile ne s'en pa^^ à la vue de tout le inoude. Deiv 

Qièrement, eu Mm assemblée} qui se fit au Lpuvr^, ell^ 

^ta la grâc§ et le lustra à toutes les daines et aux di^ 

ttiapts qui la cpuyroient; elle n'épargna pa^ ip^me les 

l^ierreries de la couvQnne sur la tête de la (ieine, çt 

^lle ei\ Siut enlever ce qui y étoi^ de plus brillant et 

«le plu^ beau. Cependant, quoique tout le uionde cpn-r 

xioisse sa violence, personpe ne s'y oppose; elle fai^ 

^A'ec impunité ce qui lui plait, et bien qu*il se trouvf 

^ Paris des gens qui prennent les ducs et pairs dès le 

lendemain de leurs noces ' , jl n'y a pas d'homu^es asseç 

liardis pour cntreprQndr^ de Vavf êter. Mais quoiqu'elle 

^it cruelle poqr tout le ipQude, elle me «t^iublç assea^ 

clouée, pour ce qui vou^ re^arde^ Elle m'a c^mman(jl^ 

neor. Elle avait Institué un ordre de chevalerie qu'elle avaU nommé 
Vordre des Égyptiens, parce qu'on n'y pouvait (^.tre admis qu'on 
n*eût fait quelque larcin gata«t. EilesVii était faite la reine sous le 
nom à^ÊpfcèarU, et tous les clievaliers portaient, avec un rulmn 
gris de lin et v«rt, une ^rifife d'ç^ a^ee ce» mo^ : Bien, «e n(éçb^pe, 
' M. de Pu^^laurens, arrêté le 14 février 1635, quelques mqis 
après Fon mariage avec W^^ de Pontchftteau, nièce du cardinal de 
Bichelieu (voyez plus haut, p. 04). — Du reste, Puyhiurens sem- 
blait avoir prévu celle av(Mi( are, lorsqu'il disait, av meineBt «ùtto 
lui offrait la (^^hé-p^irie comme une garantie contre les vengeaneie^ 
du cardinal : «k Eh ! qu'importe. U duché-p^irle, puisque Son E^AÎ* 
nence fait mieux couper la tète à un pair qu'à un bourgeois?^ 
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de vous dire qu'elle ii*a point les défiances que les 
autres ont de vous, et qu'en reconnoissance de cela, 
elle vous prie de lui envoyer six arcs triomphaux du 
reste de votre entrée, quatre douzaines d'exclamations 
publiques, et les œuvres poétiques du landgrave de 
Hesse. Je vous conseille de faire exactement tout ce 
qu'elle désire, et d'éviter, sur toutes choses, de vous 
mettre mal avec elle : car si elle entreprend de vous 
faire du mal, votre compagnie de gendarmes, celle de 
vos chevau- légers ne vous empêcheront pas d'être 
pris. Metz n'est pas une assez bonne place pour vous 
défendre contre son pouvoir.' Mais, monseigneur, je 
ne considère pas que je vous entretiens trop longtenip^s^ «s 
parmi tant d'affaires que vous avez, et si je fais miz^ a 
lettre longue, je crains que vous ne remettiez à la lir^ — e 
quand la paix sera faite. Je serois pourtant bien fâch»- ^aé 
que vous n'en vissiez pas la fin, puisque ce qui m'in 
porte le plus est que vous n'y lussiez pas les protest 
tiens très-sérieuses que je vous fais, que de tant 
personnes qui ont reçu de vos bienfaits, il n'y en 
point qui soit avec plus de zèle et de respect que mo^ 
votre, etc. 

8^ — AU. MÊME. 

[Janvier 1636]. 

Monseigneur, j'ai fait voir à M. de S. H***, à M. ( 
S. R*** et à M. de S. Q*** l'endroit de votre lettre 
vous parlez des domestiques de Monsieur. Je vous i 
ponds qu'ils ne l'ont trouvé nullement bien , et je se 
que M. des Ouches *, à qui je n'en ai pas encore vour^ i« 
parler, ne le trouveroit guère meilleur. De sorte q^ ^^ 

* Premiei* écryer dg la duchesse d'Orléans. 
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si je me voulois préparer contre les menaces que vous 
Refaites, vous pouvez juger que je ne manquerois 
pas d'amis , et que si je vous écris à cette heure, ce 
û'est pas tant par crainte que par une véritable af- 
fection, et une inclination naturelle que j'ai à vous 
obéir. Outre ceux que je viens de nommer, il y a 
encore ici d'autres personnes plus braves, et avec qui 
il seroit plus dangereux d'avoir querelle, qui n'ap- 
J)rouvent pas que je me travaille pour vous donner du 
])laisir, et qui ne trouvent pas raisonnable que vous en 
puissiez recevoir quelqu'un en ne les voyant pas. A la 
^rité, monseigneur, puisque votre absence traverse 
toutes leurs joies, il seroit assez juste que vous n'en 
souhaitassiez point d'autre que celle de les revoir, et 
qu'en attendant celle-là vous ne fussiez point capable 
d'aucun divertissement. Je suis témoin que tous ceux 
que l'on reçoit ici en cette saison ne les empêchent 
pas de se souvenir de vous, et de souhaiter continuel- 
lement votre retour. Le froid et les neiges des monta- 
gnes d'Alsace les transissent • et les font trembler tous 
les jours dans les plus grandes assemblées ;et la crainte 
des embûches des Cravates leur donne l'alarme à toute 
heure au milieu de Paris. Mais , ce qui est le plus 
étrange , et peut-être ne vous semblera pas croyable, 
i*ai vu M"« [de Bourbon] et W^^ [de Rambouillet] être 
tristes pour l'amour de vous dans le bal, et soupirer 
^n attendant des violons. Je ne sais pas, monseigneur, 
ce que vous jugerez de là , ni quel avantage vous en 
lirerez ; mais moi , je suis assuré que quoi qu'elles 

* Le cardinal de la Valette parlit de Toul le 18 janvier, pour 
ravitAiller Haguenau et Colmar investis par les Impériaux. 
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puissent faire pour vous à Tavenir, elles ne vouspour^ 
roient jamais donner une plus grande preuve de leur 
aflecUon. L'autre jour, que je montrois la dernière 
lettrQ que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, 
comme j'étois à l'ondroit où vous me mandiez que 
vous élie? prêt de partir, au lieu de lire, en Alsace, je 
lus, en Thrace : Bras fie fer », qui n'ft pas accoutumé, 
comme vQus savez, de s'émouvoir de rien, devint pile 
comme mon collet, et dit d'une voix étonné© : En 
Thrace, monsieur ! et une autre pçr^onn^ qui étoit 
proche, et qui sait un peu mleug^ la carte, ne Ipissa pas 
d*être un peu émue< Je voudroii^ hien, monsçisneur, 
vous entretenir de votre épouse ?; mais je n^en sauroia 
parler, c^r on n'en peut dire que des choses ineroya- 
bleSi et il n'y a plus rjen en elle que Von puiiseï dé^ 
crjre. Ce que vous y pivez vu d'aimable , d'admirable 
et de charmant, a toujours augmenté d'heure en heure, 
et on découvre tous les jaurs en elle de nouveiiu]^ tré- 
sorç de beauté, de générosité et d'esprit, Au reste, jfl ^ 
vous puis jurer qu'elle a eu en votre absence toute U- 
conduite que vous sauriez souhaiter. Je aaia qu'il court. 

un certain bruit qui sans doute voua aura donné quai -" 

que soupçon d'elle, car vous autres Africains', je-tf^ 
vous çonnois ; et il est vrai qu'il y i( un galant cle bonne^^ 
maison, et qui peut avoir un jour beaucoup de bien S -^^^ 

* Le Commemaire ni le? Historiettei ne nou^ apprennent rieo^^^ 
8urla peri^onne qtii était surnommée ainsi. 

' Mroe de Combalet. Voyez Historiettes, t. III, p. 12. 

* Il appeloit ainsi le cardinal de la Valette à canse de aon teint .^ 
et parce qu'il avoitdU qu'il aimnît le» Afrioaina (T.). 

* Gaston d'Orléans, Voyei plus haut, page 347. 




( 



AU GARDlSrAL M U tALETtB (1636). 26S 

qui la voit assez volontiers. Malô je vous assure que 
pirmi ceift elle a tous les sentiments que doit avoir 
une femme très-sàge et très-prudente, et que voué lui 
Auriez inspirés vous-même. Sans mentir, monsei- 
gneur, si vous ne vous êtes bien endurci le cceur 
parmi les Suédois^ le souvenir de toutes ees person- 
nes vous doit donner une extrême envie de revenir, 
et quelque^ charmes qu*ait la gloire, vous ne devez pas 
U'oUver qii*elle en ait tant qu'elles. Hâtez donc votre 
x*«tôur le plus qu'il vous sera possible, et faites qu'au 
cnoins pour quelque temps votre ambition se tourne 
<ie leur côté. Aussi bien, quand la fortune vous mène- 
«tlit victorieux jusque dedans Prague, je ne m'imagine 
ims qu'elle vous puisse être vérilablemeul favorable, 
mn vous éloignant d'ici. Il n'y a point deconquête delà 
le Rhin ni delà le Danube qui vous dût pleinement 
satisfaire» et toute l'Allemagne ne vaut pas un fau- 
lK)urg de deçà. Je suis, monseigneur, votre^ etc. 

Posi^data \ — Depuis cette lettre écrite j il est 

^ertu un courrier qui a donné l'avis que voua étiez 

^âns Colmar *. Je vous assure que cette nouvelle a 

J)lus réjoui la cour que tous les bals qui s'y donnent, 

^t que tous les ballets qui s'y préparent; particulièru- 

i^ent sept ou huit personnes en ont eu une joie et une 

^^tisfaction inflnie. A la vérité on se peut consoler de 

'*^bsence de ses amis, quand ils font les choses que 

"^Ous faites ; et il n'y a personne de ceux qui vous ai- 

* C6 poSl-dala est porté par erreur à la suite de la lettre tSS, au 
^Q« d*Knghlen, sur la tiOpie de Corirart et à la suite de là lettre 82 
(^9) dans les éditions. 

3 Le cardinal de la Valette entra dana Colmar le 27 janvier. 
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ment le mieux qui dût désirer que vous eussiez été 
ici plus tôt. Sans mentir, monseigneur, cela est bien 
glorieux de secourir les alliés du roi, en dépit de Thi- 
ver et des ennemis, et que vous, qui ne participez 
point aux réjouissances publiques, vous soyez le seul 
qui les justifiez et qui nous donnez sujet d'en faire. 

89. — AU MÊME. 

[Août 1636]. 

Monseigneur, je voyois beaucoup de raisons de ne 
pas espérer sitôt de vos lettres , et je jugeois bienj 
qu'une personne qui faisoit tant de choses n'en pou— 
voit pas beaucoup écrire. Je me contentois d'entendre 
ici toutes les semaines crier votre nom et vos vic^ 
loires, et de pouvoir apprendre de vos nouvelles e^ 
les achetant. Mais il est vrai qu'il était temps qvLm 

vous me fissiez l'honneur que j'ai reçu de vous, ( 

l'insolence de quelques gens commençoit à m'étre ii^ 
supportable, qui disoient tout haut que le temps £ 
leurs prophéties étoit arrivé, et que je me verrou 
bientôt avec eux comme une personne privée. Il y eee 
a même qui ont pris cette occasion de tenter ma fid 
lité. Vous ne sauriez croire, monseigneur, quels ava 
tages l'on m'a offerts pour me faire promettre ^ 
quitter votre parti cet hiver, et de prêter mes grifF^ 
contre vous deux fois par semaine. Cependant, quoiq** 
ces offres m'aient été présentées parla plus charmait 
bouche du monde, j'y ai résisté avec toute la constaim * 
que je suis obligé d'avoir pour un homme à qui je d^^ 
toutes choses, et que je trouve d'ailleurs si à mon g r"< 
que, quand il m'auroit toujours haï, je ne me pourr^^^ 
jamais empêcher de le respecter et de le servir; de 
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sorte, qu'encore que j'aie à Paris ces attachements que 
^e manquent jamais d'y avoir ceux qui ne songent pas 
i commander des armées, et qui ne sont pas capables 
de ces hautes passions qui tiennent à cette heure un 
peu plus de la moitié de votre âme, je suis prêt d'en 
partir toutes les fois que vous me l'ordonnerez, et je 
quitterai pour vous aller trouver une personne jeune, 
gaie et brune. Je n'attends pour cela que d'en avoir 
tine honnête occasion ; et si les ennemis, comme je 
le crois, ne vous osent attendre que derrière leurs 
murailles et vous obligent à un siège, je ne manquerai 
pas de me rendre auprès de vous. Aussi bien, pour 
dire le vrai, j'aime mieux être assiégeant qu'assiégé; 
€t les Espagnols sont si près de Paris, que quand je 
n'en sortirois pas pour l'amour de vous , je le pour- 
rois faire pour l'amour de moi. On rompt tous les 
ponts d'alentour ; on est prêt à toute heure de tendre 
ici les chaînes; et lorsque nous portons la terreur 
jusque sur les bords du Rhin, nous ne sommes pas 
bien assurés sur ceux de la Seine '. Dans le déplaisir 
que me donne ce désordre, je vous avoue, monsei- 
gneur, que je reçois quelque consolation de voir qu'en 
un temps où nos affaires vont mal de tous côtés, elles 
prospèrent du vôtre, et que, tandis que notre armée 
de Picardie se retire dans les villes, que celle que 
nous avons en Bourgogne languit dans les tranchées, 
et que nous ne faisons guère mieux en Italie, vous 
* Les Espagnols, après avoir envahi la Picardie, avaient passé 
la Somme et refoulé jusqu'à Gompiègne les troupes chargées de 
défendre la Tronlière. C'est alors que Tépouvanle fut au comble 
dans Paris, et que Tordre fut donné de rompre lous les ponts de 
l'Oise, afln de préserver la capitale. 

I. ^3 
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nrrêtiez Galas dans ses retranchements, vous preniez 
des places à sa vue, et que vous soyes le seiil con((aé<- 
rant et le seul victorieux* En effet, sans faire passer 
les choses pour autres qu'elles ne sont, les leuls pro» 
grès que nous avoUs faits côtté année Mm août ve- 
nus par votre moyen : 

Te éopîat, te eonsilium, el i%toi 
Prœhénl€ Dioot. 

Je vous supplie donc, monseigneur, de me commander imi 
d'aller prendre part à vos prospérités et d'aller voirTSK^^r 

notre bonne fortune au seul lieu où elle est maintenant «^. 

Aussi bien, sans faire le vaillant, les exploits de M > df e 
Simpleserre * ne me laissent point dormir, et j*ai at — .^- 
taché au pommeau de mon épéo trois lettres de Is ^a 
petite Flamande, que je veux mettre dans le eorpi^cDs 
d'un Allemand. 

Sed quid ago? cum mihi sit incertum tranquilloi^^Be 
sis animOf aut ut in bello, in aliqua majuêcuia cuf — ^0 

negotiove versere Cum igitur mihi erit explc"^ 

ratum libenter esse risurum , scribam ad te plur -<- 
bus. Je n'ai pas craint de mettre encore eelui-c— i* 
puisqu'il est de Gicéron, et je mettrai dans mes less=^ t- 
très le plus de latin possible, puisque vous me c^K-i- 
tes que vous n'en lisez plus que là : car,i en vérité, '^■ce 
seroit dommage que vous oubliassiez le vôtre, ^^u 
pis aller, si vous l'oubliez, je m'ofire de vous le ra. V 
prendre cet hiver. Je vous montrerai les plus bea. s^'^ T 
passages de Virgile, d'Horace et de Térence; je vc^*^^ .J^, 
expliquerai les plus difficiles et je vous ferai connm. l^ *> ^ 
les grâces secrètes et les beautés les plus cachées de c^ -^ 

* M. de Simpleserre, dont il a parlé ci-devaut (T.) : où? 
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9yt4Hiri«'là; en y a mot» jo voua rendrai tout ce qu^ 
veu^m'ftvei; prêté. Je suis, monseigneur, voire, etc. 

90. — A MONSIEUR *** * 

(Après qoe la yille de Gorbie eat élé reprise sur les Espagnols par 

rarmfe da roi ). 

De Paris, le 24 noTembre 1 636. 

Monsieur, je vous avoue que j*aime à me venger, 
t3l qu'après avoir souffert durant deux mois que vous 
^ous soyez moqué de la bonne espérance que j'avois 
fie nos affaires, vous en avoir ouï condamner la eon- 
diiile par les événements et vous avoir vu triompher 
des victoires de nos ennemis, je suis bien aise de vous 
mander que nous avons repris Corbie '. Cette nouvelle 
vous étonnera, sans doute, aussi bien que toute FËu* 
rope; et vous trouverez étrange que ces gens que vous 
tenez si sages, et qui ont particulièrement cet avan*- 
tage sur nous de bien garder ce qu'ils ont gagné, aient 
laissé reprendre une place sur laquelle on pouvoit 
juger que tomberoit tout l'effort de cette guerre, et 
qui, étant conservée, ou étant reprise, devoit donner 
pour cette année le prix et l'honneur des armes i 
l'un ou à l'autre parti. Cependant nous en sommes 
les maîtres. Ceux que l'on avoit jetés dedans ont été 
bien aises que le roi leur ait permis d'en sortir, et ont 

< Msê. de Conrari, iii-4, t. X, p. 573 bis, et fn-folio, t. XIV, 
p. S 19. — Pluaieuro eriliques se sont évertués en vain i cher- 
cher le noip du personnage à qui celle )eUre aurait été adressée, 
et qui n*est indiqué sur aucune des deux copies. Mais est-il biep 
sûr que la lettre, ou plutôt le fuctum de Voilure, ait élé écrit à 
quelqu'un, et que ce prétendu partisan de l'Espagne ne vienne pas 
U uniquement pour aniener le panégyrique de Richelieu? 

' 14 novembre 1636. 
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quitté avec joie ces bastions qu'ils avoient élevés et 
sous lesquels ils sembloient qu'ils se voulussent enter-^ 
rer. Considérez donc, je vous prie, quelle a été la fin 
de cette expédition qui a tant fait de bruit. Il y avoit 
trois ans que nos ennemis méditoient ce dessein, et 
qu'ils nous menaçoienl de cet orage. L'Espagne et 
TAllemagne avoient fait pour cela leurs derniers efforts. 
L'empereur y avoit envoyé ses meilleurs chefs et sa _ 
meilleure cavalerie. L'armée de Flandre avoit donné « 
toutes ses meilleures troupes. Il se forme de cela une ^^ 
armée de vingt-cinq mille chevaux, de quinze mille ^^^ 

hommes de pied et de quarante canons. Cette nuée, 

grosse de foudres et d'éclairs, vient fondre sur la Picar 

die qu'elle trouve à découvert, toutes nos armes étanfl^ t 
occupées ailleurs. Ils prennent d'abord la Capelle * et le 
Câtelet *. Ils attaquent et prennent Corbie ^ presque er 
un même jour. Les voilà maîtres de la rivière : ils l^^=a 
passent. Us ravagent tout ce qui est entre la Somme s^ à 
l'Oise: et tan! que personne ne leur résiste, ils tienncn^^t 
courageusement la campagne, ils tuent nos paysans e==^^ 
brûlent nos villages. Mais sur le premier bruit qui lei^^r 
vient, que Monsieur s'avance avec une armée et qi^^e 
le roi le suit de près, ils se retirent, ils se retrancherait 
derrière Corbie , et quand ils apprennent que l'on irine 
s'arrête point, que l'on marche à eux têle baissé^^3> 
nos conquérants abandonnent leurs retranchement;:^* 
Ces peuples si braves et si belliqueux, et que vc^'ws 
dites qui sont nés pour commander à tous les autr^^5, 

» 10 juillet. j 

' 2 août. l 

3 15 août. 
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fcient devant une armée qu'ils disoient être composée 
de nos cochers et de nos laquais ; et ces gens si détermi- 
nés, qui dévoient percer la France jusqu'aux Pyrénées, 
qui menaçoient de piller Paris et d'y venir reprendre 
jusque dans Notre-Dame les drapeaux de la bataille 
cl'Avein, nous permettent de faire la circonvallation 
^'une place qui leur est si importante, nous donnent 
le loisir d'y faire des forts, et ensuite de cela nous la 
laissent attaquer et prendre par force à leur vue. Voilà 
où se sont terminées les bravades de Piccolomini, qui 
nous envoyoit dire par ses trompettes, tantôt qu'il sou- 
haitoit que nous eussions de la poudre ', tantôt qu'il 
nous vînt delà cavalerie, et quand nous avons eu l'un 
et l'autre, il s'est bien gardé de nous attendre. De 
sorte, monsieur, que, hors la Gapelle et leCâtelet, 
qui sont de nulle considération, tout le feu qu'a pro- 
<iuit cette grande et victorieuse armée a été de prendre 
€orbie, pour la rendre et pour la remettre entre les 
^ains du roi avec une contrescarpe, trois bastions 
«l trois demi-lunes qu'elle n'avoit pas. S'ils avoient 
pris encore dix autres de nos places avec un pareil 
succès, notre frontière en seroit en meilleur état, et 
Us l'auroient mieux fortifiée que ceux qui jusqu'ici 
^n ont eu commission. 

Vous semble-t-il que la reprise d'Amiens % ait été en 

^ Les armées du roi manquaient de poudre. Un nommé Sabatier 
^<l avait obtenu le privilège : mais ii avait mal pris ses mesures, et 
^*eii avait pas fabriqué la moitié de ce qu'il en fallait. Le roi ren- 
dit alors une ordonnance qui levait le monopole et autorisait tout 
^^ monde à en fabriquer. En attendant, on trouva le moyen d'en 
^^ire venir de Hollande. 

' En' 7597, le 25 septembre, sur les mêmes Espagnols. 

^3, 
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rien plus importante ou plus glori^^use que eelbr 
ei? Alors la puissance du royaume n'étoit point <}{«• 
vertie ailleurs; toutes nos (brees furent jointes en- 
semble pour cet eflbrt, et toute la France ae trouva 
devant une place. Ici, au contraire, il nous a fallà 
reprendre celle-ci dans le fort d'une infinité d'aur 
très aftaires qui nous pressoient de tous côtés, en un 
temps où il sembloit que cet Ëtat fût épuii^é de toutes 
choses, et en une saison en laquelle, outre les hommes, 
nous avions encore le eiel à combattre. Et au lieu que: 
devant Amiens les Espagnols n'purent une armée qi 
cinq mois après le siège, pour nous le faire lever, il^s ^ 
en avoienl une de quarante mille hommes à Corbie -^m, 
devant que celui-ci fût commencé. Je m'assure q\\^ ^jie 
si cet événement ne vous fait pas devenir bon Frai 
çais, au moins il vous mettra en colère contre les 
pagnols, et que vous aurer dépit de vous être affe^ ( 
tienne à des gens qui ont si peu do vigueur et qui ■■ -» 
savent si mal servir de leur avantage. 

Cependant ceux qui, en haine decelui qui gouvern -^«, 
haïssent leur propre pays, et qui, pour perdregn homn^ne 
seul, voudroient que la France se perdit, se moquoie^n^ 
de tous les préparatifs que nous faisions poiir remédÂ^r 
à cette surprise. Quand les troupes que nous avions i^^ 
levées prirent la route de Picardie, ils disoienl que c^à- 
toit des victimes que Ton alloit immoler à nosennemis, . f^ 
que cette armée se fondroit aux premières pluies, le^ ^ ^^^ 
que ces soldats qui n'étoient point aguerris fuiroient ^^ 






au premier aspect des troupes espagnoles. Puis, quand \^^ 
ces troupes dont on nous menaçoit se furent retirées, ^\^ |^ 
et que Ton prit dessein de bloquer Corbie, oo OQQ* \Wh(, 



A MON&iËUR '** (ias6). tri 

damna encore cette résolution. Op disoit qi|*il étoit 
infaillible que les Espagnols Tauroient pourvue df) 
toutes les choses nécessaires, ayant eu deux mois de 
loisir pour cela, et que nous eonsommerions devant 
eelte plaee beaucoup de millions d'or et beaucoup de 
milliers d'hommes pour Tavoir peui-ètre dans trois 
ans. Mais quand on se résolut de Tattaquer par force, 
bien avant dans le mois de novembre, alors il n'y eut 
personne qui ne criât. Les mieux intentionnés avouoient 
qu'il y avoit de l'aveuglement, et les autres disoi^nt 
qu'on avoit peur que nos soldats ne mourussent pas 
assez tôt de misère et de faim, et que Ton les voulait 
faire noyer dans leurs propres tranchées, Pour moi» 
quoique je susse les incommodités qui suivent néces- 
sairement les sièges qui se font en cette saison, j'ar- 
rêtai mon jugement. Je pensai que çeujL qui avoient 
présidé h ce conseil avoient vu les mcm^s choses que 
J0 yoyois et qu'ils en voyoient encore d*9utre^ que je 
ne voyois pas; qu'ils ne se s^roient pas engagé^ légè- 
rement au siège d'une place sur laquelle toute la 
ehrétiepté avoit les yeux : et àè^ que je fqp assuré 
qu'elle étoit attaquée, je ne dQutai quasi plus qu elle 
ne dût être prise; car pour en parler sainement, noqs 
avons vu quelquefois M. le cardinal se tromper dans 
les choses qu'il a fait faire par les autres; mais nous 
ne Tavons point vu encore manquer dans les entrç- 
(Hrises qu'il a vpulu exécpter lui-même et qu'il a sou- 
teones de sa présence. Je crus donc qu'il surmonteront 
toutes sortes de difficultés, et que celui qui avoit pris 
la Rochelle, malgré l'Océan, prcndroit encore bien 
Corbie, en dépit des pluies et de l'hiver. Mais puisqu'il 
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vient à propos de parler de lui et quUl y a trois mois 
que je ne Fai osé faire, permetiez-lc-moi à cette heure, 
et que dans rabattement où vous met cette nouvelle, 
je prenne mon temps de dire ce que je pense. 

Je ne suis pas de ceux qui, ayant dessein, comme 
vous dites, de convertir des éloges en brevets, font des 
miracles de toutes les actions de M. le cardinal, por 
tent ses louanges au delà de ce que peuvent et doivent 
aller celles des hommes, et à force de vouloir trop fain 
croire de bien de lui, n^en disent que des choses in* 
croyables. Mais aussi n'ai-je pas. cette basse malignité 
de haïr un homme à cause qu'il est au-dessus des 
autres, et je ne me laisse pas non plus emporter am 
affections ni aux haines publiques que je sais ètn 
quasi toujours fort injustes. Je le considère avec ui 
jugement que la passion ne fait pencher ni d'un côt^ 
ni d* autre, et je le vois des mêmes yeux dont la pos 
térilé le verra. Mais lorsque dans deux cents ans 
ceux qui viendront après nous liront en notre histoin 
que le cardinal de Richelieu a démoli la Rochelle e 
abattu l'hérésie, et que par un seul traité, comme pa: 
un coup de rets, il a pris trente ou quarante de se 
villes pour une fois; lorsqu'ils apprendront que, di 
temps de son ministère, les Anglois ont été battus e 
chassés, Pignerol conquis ' , Casai secouru, toute laLoi 
raine jointe à cette couronne, la plus grande partie 
de TÂlsace mise sous notre pouvoir, les Espagnols dé 
faits à Veillane' et à Âvein % et qu'ils verront que, tanl 

' 23 mars iG30. 
^ 10 juillet 1630. 
3 20 mai 1635. 
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qu'il a présidé à nos affaires, la France n'a pas un 
voisin sur lequel elle n'ait gagné des places ou des ba- 
tailles : s'ils ont quelque goutte de sang françois dans 
les veines, quelque amour pour la gloire de leur pays, 
pourront-ils lire ces choses sans s'affectionner à lui? 
et, à votre avis, l'aimeront-ils ou l'estimeront-ils moins, 
à cause que de son temps les rentes sur l'Hôtel de 
Ville se seront payées un peu plus lard ou que l'on 
aura mis quelques nouveaux officiers dans la chambre 
des comptes? Toutes les grandes choses coûtent beau- 
coup; les grands efforts abattent et les puissants re- 
mèdes affaiblissent. Mais si l'on doit regarder les 
Étals comme immortels, y considérer les commodités 
à venir comme présentes , comptons combien cet 
homme, que l'on dit qui a ruiné la France, lui a épargné 
de millions par la seule prise de la Rochelle, laquelle, 
d*ici à deux mille ans, dans toutes les minorités des 
rois, dans tous les mécontentements des grands et 
toutes les occasions de révoltes, n'eût pas manqué de 
se rebeller, et nous eût obligés à une éternelle dé- 
pense. 

Ce royaume n'avoit que deux sortes d'ennemis 
qu'il dût craindre : les huguenots et les Espagnols. 
M. le cardinal, en entrant dans les affaires, se mit 
en l'esprit de ruiner tous les deux : pouvoit-il former 
de plus glorieux ni de plus utiles desseins? 11 est venu 
^bout de l'un, et il n'a pas achevé l'autre; mais s'il 
®ût manqué au premier, ceux qui crient à cette heure 
<ÏUe c'a été une résolution téméraire, hors de temps, 
^t au-dessus de nos forces, que de vouloir attaquer et 
abattre celles d'Espagne, et que l'expérience l'a bien 
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montré, n'auroient-ils pas condamné de même 1^ ^ 

dessein de perdre les huguenots 1 n*auroient-ils pas dit «^a 

qu'il ne falloit pas recommencer une entreprise où _mm 

trois de nos rois avoient manqué, et à laquelle le feu^^Ki 

roi n*avoit osé penser? et n'eussent-ils pas ^^"^^" 

aussi faussement qu'ils font encore en cette autre af 

faire, que la chose n'étoit pas faisable, à cause qu'ell^^ne 

n'auroit pas élé faite? Mais jugeons, je vous supplie^^ss, 

s'il a tenu à lui ou à la fortune qu'il ne soit venu ^=à 

bout de ce [second] dessein. Considérons quel chemin ^Sl 

a pris pour cela, quels ressorts il a fait jouer. Voyon^^, 

s'il s'en est fallu beaucoup, qu'il n'ait renversé e— ^e 

grand arbre de la maison d^Autriehe, et s'il n'a p^^s 

ébranlé jusques agx racines ce tronc qui de deiz^Hi 

branches couvre le septentrion et le couchant, et q^^ui 

donne de l'ombrage au reste de la terre. 

Il fut chercher jusque sous le pôle ce héros qui smv^i* 

bloit être destiné à y mettre le fer et à l'abattre. Il fitit 

Tesprit mêléà ce foudre qui a rempli T Allemagne de f5^« 

et d^éclairs, et dont le bruit a été entendu par tout le 

monde. Mais quand cet orage fut dissipé et que la for* , 

tune en eut détourné le coup, s'arrêta4«il pour celaf ^ 

et ne mit-il pas encore une fois TEmpire en plus d$ '. 

hasard qu'il n'avoit élé par les pertes de la bataille de ;W 

Leipsjg ' et de celle de Lutzen ' t Sou adresse et sas prt* ^ ^ 

tiques nous firent avoir tout d'un coup une armée d6 i^ 

quarante mille hommes dans le cœur de l'Allemagne, '^ 

avec un chef qui avoit toutes les qualités qu'il faut ta 

pour faire un changement dans un État. Que si le roi \ 

* IT lieptembre 16Sf. \ 

? ]6 povamNre mi- I 
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<dê Suède 8*est Jeté dani^ le péril plus avant que ne de- 
voit Uû homme de ses desseins et de sa condition, et 
^i lé duc dé Ffiedland, pour trop différei» son entre- 
prise, l*a laissé dèeouvrif, pouYoit-il chârirtér la 
Xiallê (lui â tué celui'^là au milieu de Sa victoire, ou 
mhâtë cclui'^d impénétfàble aux coups de pertuisane? 
flue si, ensuite de tout cela, pour achever de perdre 
toutes chosc's, les chefs qui eômhiândoient Tarmée de 
nos alliés devant Nordiinghefi, donnèrent la bataille à 
eontré-témps \ étoit^il au pouvoir de M. le cardinal, 
étant à deux cents lieues de là, de ôhang^r ce conseil 
et d*arr6iél^ la préçipit&tion dé ceux qui pour uà em^ 
pire (taf c'étoit le prijt de cette vicloire) île voulu- 
reiit pas âtteûdfc ti»ois jours? Vous voyez donc que, 
pour sauver Ift Diàisoh d'Autriche et |>ôur détourner 
m desseins que Ton dit à cette heure avoir été si té- 
méraires, il a fallu que la fortune ait fait depuis * trois 
miracles^ c*cst-«à-dire trois grands événements qui 
Vfaised^blablement rie dévoient point arriver : la 
mort du roi de Suède, celle du duc de Friedland, et 
la perte de la bataille de Nordiinghen. 

Vous me direz qu'il ne se peut pas plaindre de la for- 
lune, pour ravoir traversé en cela, puisqu'elle Ta servi 
fidèlement dans toutes les autres choses; que c'est elle 
qui lui a fait prendre dès places, sans qu'il en eût ja- 
mais luSsiégé atlpàravant, qui lui a fait cûmrtiâtidépheu- 
fettseiilétit dés armées, sans aucune expérierice^ qui l'a 
mené toujours comme par la main et sauvé d'entre 



* e septembre 16â4. 
^ far. de8uUe(C.]. 
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les précipices où il s*étoit jeté , et enfin qui Ta fait 
souvent paroitre hardi, sage et prévoyant. Voyons-l 
donc dans la mauvaise fortune et examinons s*il y 
eu moins de hardiesse, de sagesse et de prévoyance.» «. 
Nos affaires n*alloient pas trop bien en Italie , eV^^st 
comme c'est le destin de la France de gagner des ba — ^* 

tailles et de perdre des armées , la nôtre étoit foi nt 

dépérie depuis la dernière victoire qu'elle avoit rm ^ 
portée sur les Espagnols. Nous n'avions guère plus d^He 
bonheur devant Dôle , où la longueur du siège nouc^s 
en faisoit attendre une mauvaise issue y quand (m^a 

sut que les ennemis étoient entrés en Picardie, qu'i Is 

avoient pris d'abord la Gapelle, le Câtelet et Gorbi- *^, 
et que ces trois places, qui les dévoient arrêter pl^^- 
sieurs mois, les avoient à peine arrêtés huit jours. T(^»~ut 
est en feu, jusque sur les bords de la rivière d'Ois=^* 
Nous pouvons voir de nos faubourgs la fumée des v -31- 
lages qu'ils nous brûlent. Tout le monde prend l ^"a- 
larme, et la capitale ville du royaume est en effi — -^i. 
Sur cela, on a avis de Bourgogne que le siège de IV-^^le 
est levé, et de Saintonge qu'il y a quinze mmJle 
paysans révoltés qui tiennent la campagne, et qi^'e 
l'on craint que le Poitou et la Guyenne ne sm\43nt > 
cet exemple. Les mauvaises nouvelles viennent en /i 
foule, le ciel est couvert de tous côtés, l'orage nous « i 
bat de toutes parts, et il ne nous luit pas, de quelque *^, 
endroit que ce soit, un rayon de bonne fortune. Dans '-^^^ 
ces ténèbres, M. le cardinal a-l-il vu moins clair? a- ^ 
t-il perdu la tramontane? Durant cette tempête n'a- 
t-il pas toujours tenu le gouvernail dans une main et la . ^ 
boussole dans l'autre ? s'est-il jeté dedans Tesquif pour 
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se sauver? et si le grand vaisseau qu*il conduisoit avoit 
à se perdre, n'a-t-il pas témoigné quïl y vouloit 
mourir devant tous les autres? Est-ce la fortune qui 
l'a tiré de ce labyrinthe, ou si ç*a été la prudence, la 
constance et sa magnanimité? 

Nos ennemis sont à quinze lieues de Paris et les siens 
sontdedans. Ily atouslesjours avis que l'on y fait des 
pratiques pour le perdre. La France et TEspagne, par 
manière de dire, sont conjurées contre lui seul. Quelle 
contenance a tenue parmi tout cela, cet homme, que l'on 
disoitqui s'étonneroit au moindre mauvais succèset qui 
avoit fait fortifier le Havre pour s'y jeter à la première 
mauvaise fortune? 11 n'a pas fait une démarche en ar- 
rière pour cela. Il a songé aux périls de TÉtat et non 
pas aux siens ; et tout le changement que l'on a vu en lui 
durant ce temps-là est, qu'au lieu qu'il n'avoit accou- 
tumé de sortir qu'accompagné de deux cents gardes, 
il se promena tous les jours suivi seulement de cinq ou 
six gentilshommes. Il faut avouer qu'une adversité 
soutenue de si bonne grâce, et avec tant de force, vaut 
mieux que beaucoup de prospérités et de victoires. Il 
ne me sembla pas si grand ni si victorieux le jour 
qu'il entra dans la Rochelle qu'il me le parut alors, et 
les voyages qu'il fit de sa maison à l'Arsenal me sem- 
blent plus glorieux pour lui que ceux qu'il a faits delà 
les monts, etdesquels il estrevenu avec Pignerol et Suze. 

Ouvrez donc les yeux, je vous supplie, à tant de lu- 
mière. Ne baissez pas plus longtemps un homme qui 
est si heureux à se venger de ses ennemis, et cessez 
de vouloir du mal à celui qui le sait tourner à sa gloire, 
et qui le porte si courageusement. Quittez votre parli 
I. U 
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deTaAt qu'il vous quitte. Aussi bien une grande partie 
de ceux qui baïssoient M. le cardinal se sont convertit 
par le dernier miracle qu'il vient de faire ; et si la 
guerre peut finir» comme il y a apparence de Tespôrer, ^ 
il trouvera moyen de gagner bientôt tous les autres. ^ 

Étant si sage <|u*il est, il a eonnu^ après tant d'eKpé- 

riences, ce qui est de meilleur, et il tournera ses des-- * 

seins à rendre cet État le plus florissaiit de tous, aprà 
ravoir rendu le plus redoutable^ Il s'avisera d'une 
sorte d'ambition, qui est plus belle que toutes les autr 
et qui ne tombe dans l'esprit de personne, de se fair 
le meilleur et le plus aimé d'un royaume^ et non pa^^ s 
le plus grand et le plus craint. Il connoH [sans dou t »* ■ <? 
à cette heure] que les plus nobles et les plus assur ée— -p 
conquêtes sOnt celles des Cœurs et des affections ; 
que les lailriers sont des plantes infertiles qui ik^ 
donnent au plus que de l'ombre, et qui ne valer»^ 
pas les moissons et les fruits dont la paix est coa" ] 
ronnée. Il voit qu'il n'y a pas tant de sujet de louange \ 
à étendre de cent lieues les bornes d'un royaume, '^ 
qu'à diminuer un dol de la taille, et qu'il y a moins \ 
de grandeur et de véritable gloire à défaire cent 
mille hommes qu'à en mettre vingt millions à leur 
aise et en sûreté. Aussi ce grand esprit, qui n'a 
été occupé jusqu'à présent qu'à songer aux moyens 
de fournir aux frais de la guerre, à lever de l'argent 
et des hommes ; à prendre des villes et à gagner des 
batailles, ne s'occupera désormais qu'à rétablir le re- 
pos, la richesse et l'abondance. Cette même tête, qui 
noua a enfanté Pallas armée, nous la rendra avec son 
olive, paisible, douce et savante» suivie de tous les 
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arts qui marchenl dWdinaire avec aile. Il ne fera 
plus de nouveaux édils que pour régler le luxe et pour 
rétablir le commerce. Ces grands vaisseaux qui avoient 
été Taits pour porter nos armes au delà du Détroit n% 
serviront qu'à conduire nos marchandises et à tenir la 
mer libre, et nous n'aurons plus la guerre qu'avee 
les eorsaires. Alors les ennemis de Bf • le eardinal ne 
sauront plus que dire contre lui, comme ils n'ont st| 
que faire jusqu'à cette heure. Alors les bourgeois de 
Paris seront ses gardes : et il connoitra combien il est 
plus doux d'entendre ses louanges dans la bouche du 
peuple, que dans celle des poètes. Prévenez ce temps-^là, 
je vous conjure, et n'attendez pas être de ses amis, 
jusqu'à e^ que vous y soyez contraint. Que si vous 
?o|ilez demeurer dans votre opinion, je n'entreprends 
pa^ de vous l'arracher par force, mais aussi ne soyez 
pas si injuste que de trouver mauvais que j'aie défendu 
la mienne, et je vous promets que je lir^i volontiers 
tout ce que vous m'écrirez, quand les Espagnols auront 
repris Corbie. Je suis, monsieur, votre, etc. 

91. — A MADAME DE SAIXTOT, 

[A Paris, .... 1636.] 

Madame, en ne pensant faire qu'une petite galan- 
terie, vous avez écrit la plus grande lettre du monde. 
Tout grand jurisconsulte que je Fois*, je me trouve 
bien empêché à y répondre, et je vous avoue que vous 
en savez plus que moi. Je m'étois déjà bien aperçu que 
vous aviez toujours ce même esprit que j'ai toute ma 
vie admiré, et que de toutes choses vous n'aviez rien 

* llavoil étudié pour être avocat (T.)* 



280 LETTRES DE VOITURE. 

oublié que moi. Mais il est vrai que je ne me fusse pas 
imaginé que vous eussiez appris à écrire, depuis que 
je ne vous vois plus, et que je dusse jamais rien voir 
de vous qui fût plus beau et qui me touchât davantage 
que ce que j'en ai vu autrefois. Après cela, ne doutez 
pas que je ne fasse tout ce qui me sera possible pour 
faire différer le procès dont vous me parlez ; et quoi- 
que vous m*en ayez autrefois fait un bien brusque- 
ment, je vous assure que ne tâcherai pas de m'en 
venger en cette occasion. Mais n*ètes-vous pas uuœ 
méchante femme d'être venue troubler mon repos? J'é- 



tois dans le plus doux sommeil du monde, et je ne sai^^ 

pas s'il m'arrivera de ma vie de si bien dormir. Je sui s 

au désespoirdecequevous ne viendrez pas aujourd'hia^Hi 
à l'Académie ', car vous pouvez juger pour qui j' y 
étois allé. J'emploierai tout mon crédit pour faire qt^^e 

l'on aille en corps vous supplier d'y venir. Mais si voi ^s 

vouliez que j'y montrasse votre lettre, cela suffiro— it 
pour vous y faire désirer de tout le monde. Adieu, ^^ e 
vous jure que je suis à vous, etc. 

BILLET DE MADAME DE SAINTOT 
à monsieur de Voiture'. 

Je VOUS ai promis pour galant à deux belles dank. ^^s 
de mes amies. Je m'assure que vous ne trouverez j^ ^s 
cette entreprise-là trop grande, et je sais bien q mie 
vous dégagerez ma parole aussitôt que vous les mKrez 
vues. 

• De la vicomtesse d'Auchy (T.), Voyez Historietus^ U 11, p. ^# 
et Ms8. de Conrari, in-4, t. X, p. 08, un sonnet à la même où // 
est question de cette académie. ,'*& 

2 Mss, de Conrart, p. 614. î ^ 
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92. — RÉPONSE DE MONSIEUR DE VOITURE. 

Faites-moi voir le plus tôt que vous piourrez ce que 
aime, car, sans mentir, j'en meurs d'impatience; et 
iiisque vous m'avez obligé d'aimer, faites aussi que 
3 sois aimé. J'ai pensé toute la nuit aux deux per- 
onnes que vous savez; j'écris ce poulet à l'une d'elles, 
►onnez-le, je vous supplie, à celle des deux que vous 
roirez que j'aime le mieux. En reconnoissance des 
ons offices que vous me rendez, je vous assure que 
DUS disposerez toujours de mes affections, et que je 
^aimerai jamais personne autant que vous que lorsque 
e croirai que vous le voudrez tout de bon. 

Avec cette réponse il lai envoya la lettre saivanto, pour celle des deux 
dîmes dont il lui avait écrit qu'elle croirait qu'il aimerait le mieux.] 

93. — A UNE MAITRESSE INCONNUE*. 

H n'y eut jamais une inclination si extraordinaire 
î si étrange que celle que j'ai pour vous. Je ne sais 
* tout qui vous êtes, et de ma vie, que je sache, je ne 
►Us ai seulement ouï nommer. Cependant, je vous 
Sure que je vous aime, et qu'il y a déjà un jour que 
Us me faites souffrir. Sans avoir jamais vu votre vi- 
ge, je le trouve beau, et votre esprit me semble 
:réable , quoique je n'en aie jamais rien ouï dire. 
>utes vos actions me ravissent, et je m'imagine en 
►us je ne sais quoi qui me fait aimer passionnément 

ne sais qui. Quelquefois je me figure que vous êtes 
onde, et d'autres fois que vous êtes brune; tantôt 
"ande, tantôt petite; avec un nez aquilin , et avec un nez 

' Mss, de Conrart, p. 5lô. 

24. 
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retroussé ; niai^ spu$ toviie$i ces formas où je vous mel^ 
vous me paroissçz toujours la plus aiinablç chose (iï^r 
monde, et san$ savoir quelle sorte de beauté ypus ^vfiz 
je jurerois que c'est la plus aimable de toutes. Si vovm 
meconnoissez aussi peu et que vous m*aimie;ç aptanH 
j*eQ rçnds grâcei^ à Tamour et aux étoiles. Mais, af^ 
que vous ne soyez pa^ trompée, et qu'au cas que vom^ 
imaginiez un grand homme blond, vous ne soyez j¥ ^ 
trop surprise en me voyant, je vous veux dire à (>^ 
près comme je suis'. Ma taille est deux ou trois doijgi.. 
au-dessous de la médiocre; j'ai la tête assez bell^, 
avec beaucoup de cheveujç gris; |cs yeux doux, n^a/s 
un peu égarés, el le visage assez niais. En récompense, 
une de vos amies vous dira que je suis le ipeiileur 
amant du monde, et que pour aimer en cinq ou six 
lieux à la fois, il n'y a personne qui le fasse si Mole- 
ment que moi. Si vous vous pouvez accommoder de 
tout cela, je vous Toffi irai h la première vue. En alten- | 
dant, je penserai en vous, sans savoir en qui je pense; 
et quand on me demandera pour qui je soupire, n'ayez 
peur que je le déclare et soyez assurée que je ne dirai 
rien de vous. 

94. rr- A MADAME DE SAINTPT*. 

[K Pjuris, .... tml 

ie suis au désespoir de ne ppuvpir rpe prow^o^ 
avec vous. Mais madame )a Princesse et M*"^ de U Tr^' 
mouille ' me commandèrent hier d'^Uçr à Ruel av<H? 

» 11 demanda à M»« de Rambouillet comment il étoit fait: ^ 
fit la dcBcriplion qu'il mit ici {T.). 
' Mss. de Cotirartf p. 613. 
' BcUe*mère 4e M>4« |a PriaceiM. 
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elle^. Puisque vous vogs promenez tous les jours, fai'* 
tm^moif demain ou après demarn, rjionneur qiie voui; 
m'offrez h celte heure. En récompense je vous laisse- 
rai disposer de moi comme il \ous plair?. Vous n'en 
sauriez pas user plus librement que vpus faites, de me 
donner de la sorte à qui il vous plaît. Il faut que vous 
gardiez quelque cbose d'excellent pour vous, puisque 
vous faites de ces présents à vos amies; mais si elles 
sont belles comme vous dites, laissez-moi seul h une 
4 elles et ne me mettez point en deux. Si je in*y pou- 
vois mettre, je le ferois à cette heure, pour aller à Rue|, 
et pour aller avec vous, et je vous assure que vpus aM- 
riez la meilleure part. Lavis que vous m'avez donne 
fera qt-e je' m'ennuierai avec M™« [la Princesse], M™® [de 
La Trémouille'] et M'*« [de Rambouillet]. Faites, s'il 
vous plait, des com))liments bien passionnes pour moi 
aux damrs h qui vous m'avez donné. Je voudrois que 
M°'« [d'Épinay] en fût une : car, sans mentir, je Ja 
trouvai l'autre jour bien à mon gré. Mais voye?, je 
vous prie, le pouvoir que vous avez sur moi. Quoique 
je ne les connoisse point, je sens déjà quelque inclina- 
tion pour elles, et bien que je n'aie jamais aimé deu?L 
personnes à la fois, je vois bien que je ferai tout ce 
que vous voudrez. 

95. — A MADAME [dE SAINTÛt] *. 
(Inédite.) 

Je ne vous écrirai point pour aujourd'hui, et je vous 

' Var, Mn« d'Aiguillon (C. ) : car c*e8t chci eUe à Ruel que 80 
taisait la partie. 
> Mêi. de Cenrarl, iB-4, t. XIV, p. 480. 
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avertis que vous n'aurez plus de mes lettres, si vous 
ne m'en envoyez des vôtres. Je les aime trop dépuis 
quelque temps pour m'en pouvoir passer, et à cette 
heure que vous avez la réputation de bien écrire, 
il vous faut résoudre à la maintenir et à n'être plus 
paresseuse. Vous devriez bien avoir la bonté de m'é- 
crire un mot aujourd'hui, après la méchanceté que 
vous me fîtes hier, et vous êtes, ce me semble, obli- 
gée de me consoler dans les alarmes où vous devez 
croire que je suis. Vous me pourrez contenter assez 
aisément, puisque je ne demande de vous que du pa- 
pier, et si vous recevez les offres que vous a faites 
W^^ de Bourbon , vous n'en serez pas quitte à si bon 
compte. Toutefois , à le bien considérer, je demande 
davantage que cet autre là ne feroit; et pour ceux qui 
s'y connoissent fort bien , je vous assure , madame, 
que vos lettres valent mieux que vos prières. Au resté, 
si Tavarice ne vous retient, vous ne devez pas refuser 
ce qui se présente à vous ; c'est sans doute tin homme 
de mérite et de grand prix, s'il y en a en France ; mais 
si vous aimez vos pendants d'oreille, n'écoutez rien de 
tout cela, et tenez-vous en à moi, si vous voulez le bon 
marché. 

96. — AUTRE. 

Je m'éveillai en fort mauvaise humeur; je sortis de 
mon logis de même; je partis sur les onze heures pour 
aller à Saint-Germain, et en allant, et en revenant, 
je rêvai toujours à la plus ingrate personne du monde. 
Voilà, madame, en trois mots, ce que je fis. 11 en eût 
fallu mettre bien davantage si vous m'eussiez com- 
mandé de mettre tout ce que je souffris/ 
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97. — A MONSIEUR ARÎCAULD 
( Sont le nom dn atge Icat ^ ). 

[1637 T]. 

Monsieur, quand je ne saurois pas que vous êtes un 
grand magicien et que vous avez la science de com- 
mander aux esprits, le pouvoir que vous avez sur le 
mien, et les charmes que je trouve dans ce que vous 
m'avez écrit, m'auroient fait juger qu'il y a en vous 
quelque chose de surnaturel. Avec vos caractères, j'ai 
vu dans un petit morceau de papier des temples et 
des déesses, et vous m'avez fait voir dans votre lettre, 
comme dans un miroir enchanté, toutes les personnes 
que j'aime. Surtout j'ai remarqué, avec beaucoup de 
plaisir, le tableau où vous représentez parmi les om- 
bres les plus belles lumières de notre siècle, et me 
montrez le soin qu'a eu de moi une personne qui n'a 
point aujourd'hui de pareille, et à qui vous n'en con- 
noissez pas vous-même, quoique vous sachiez le passé 
et l'avenir. Mais vous, monsieur, qui pouvez décou- 

' Manuscrit de Conrart, p. 44 1 . — W s'appelolt iBaae, et saToit 
tourner une certaine pirouette ; ce qui fit qu'on le mit comme ma- 
gicien dans un certain roman qu*on meltoit boub le nom du Sage 
leas (T.). — Isaac Arnauld de GorbcTille, lieutenant général des 
armées du roi et gouverneur du château de Dijon, cousin d* Ar- 
nauld d'Andilly. Voyez les Historiettes de Tallemant, t. IV, p. 53, 
et les Mémoires de Tabbé Arnauld. Il se piquait de poésie, surtout 
dans le genre burlesque. H mourut le 22 octobre 1651, d'après la 
Gazeue historique de Loret : 

Arnauld est mort , ce cavalier 

Qui fut jadis poète et guerrier. 

Et les déesses du Parnasse, 

Pour pleurer cette disgrâce, 

Ii*eurent aucun besoin d*oignons : 

Carc*étoit un de leurs mignons. 
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vrir les choses plus cachées, et qui q^avez qu'à dire 
Parlez^ démons\ jetez un sort, Je vous supplie, poi^ 
sûTotr ce que c'est que cette créature, et faites-moi ^ 
faveur de me dire ce que vous en aurez appris. CTcs ^^ 
sans mentir, une curiosité digne d'être sue, et je vo%_a 
promets que je ne révélerai pas le secret. Car, en c^T 
comme en toute autre chose, je suivrai toujours v^cj.i 
commandements, et vous témoignerai que je 8ttÎ6; 
votre, etc. 

98. ^ 4 Hil>4M» U MARQUIS? DJ5 IftAMPOUIl^n. 

[1037?], 

Madaine, sans alléguer l'histoire sainte ni profane', 
tout ce que vous écrivçiç r st toujours excellent. Je ra- 
cueilie les moindres billets qui échappent de vos 
mains comme les feuilles de la sibylle; et j'y étudie 
cette haute éloquence que tout le monde cherchât el 
qui seroit nécessaire pour parler dignement de vous. 
Quç s*il est vrai, comme vous dites , que cel^ me soU 
arrivé, et s'il est possible quç je vous aie bien loué, J6 
mç ppis vanter d'avoir fait la plus difflcili? çbo§e d» 
monde, et çellp, quand et quand, qm je désire lo pta»» 
Car je vous assure, madame, que je n'ai point d'eoviA 
plus passionnée que de faire voir au monde les àvsn | 
plus grands exemples qui furent jamais , d'une vertu | 
accomplie et d'uiie affection parfaite , en donnant À 
connoitre combien vous êtes estim^hlf, et çpmhî^ i^ 
suis, madame, votre , etc. 

' Paroles du ballet (T.). 

3 M<°« de Rambouillet 80 moquoil i|9iD| 9^ lettre de certaioe 
femme, qui les avoit fort ennuyées en citant l*histolre sainte et 
profane (T.). 
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99. — A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DE LA VALETTE*. 

€e23ittmett<a7. 

MotiseigDélif , Je ne sais paâ pourquoi vous vous 
plaignez de tnoi, si ce fi'est qu'à cette heure que vôuft 
âVêi leâ armes à la main, vousvouless quereller tout lé 
tiHonde, et que prévoyant que les Espagnols né dure^ 
TOnt guère devant vous, vous chercher déjà dés rtla^ 
tiëres de nouveaux différends. Il est difficile d*étre équi- 
table et conquérant en même temps, et je vois bien que 
lataillanco et la justice sont deui vertus qui ne mar- 
chent guère ensemble. II n*y a pas beaucoup de jours 
que je vous écrivis une lettre si longue, que je crus que 
tous n*auriez pas le loisir de la lire ; et je ne me Sens 
{^s coupable d*avoir laissé passer une occasion de 
faifê mon devoir. Quand je ne considéreroîs pas, mon- 
seigneur, les infinies obligations que je vous ai, et que 
J6 ne me soucierois point de donner quelque satisfac- 
tion de moi au plus honnête homme que j'aie connu 
^B ma vie, toujours ne laisserois-je pas de vous écrire, 
^ je me garderois bien de donner aucun sujet de mé- 
contentement à un homme qui est aujourd'hui le plus 
^doutable de France. Mais sous ombré que vous avez 
à cette heure une infinité d'alTaires, que vous faites 
It fnélter de travailleur, de soldat et de général tout 
ènnemble, que vous songez à fortifier un camp et à 
iHiîtidre une ville; à mettre Tordre et la justice dans 
Une armée, et à rendre disciplinable une nation qui ne 
VavOit encore jamais été, il vous semblé que tous les 

' Jfw. de Couran, p. 811. 
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autres ont du loisir, et qu^il n'y a que vous qui tra- 
vaillez. Cependant, je vous assure que, quand je n*au- 
rois ici autre affaire qu*à écouter ceux qui disent de 
vos nouvelles, et à en dire à ceux qui en demandent, 
je ne serois guère moins occupé que vous, et il ne me 
resteroit que fort peu de temps à vous écrire. Telle 
personne qui se contentoit les autres années de parler 
deux ou trois heures de vous, en parle maintenant six 
heures sans se lasser. Ceux qui aiment le gouvernement 
et ceux qui le haïssent s'informent également de ce que 
vous faites; et il n'y a plus personne à qui vous soyez 
indifférent, que ceux à qui la France Test aussi. 

Comme j'écri vois ceci, monseigneur, j'ai appris que la 
composition de Landrecies étoit faite, et que dimanche 
prochain vous serez dedans. Je loue Dieu et me réjouis 
avec vous de ce que vous avez appris aux étrangers 
qu'il n'est pas impossible que nous prenions de leurs 
places, et de ce que vous avez rompu le charme qui 
nous en avoit empêchés depuis tant d'années. Louvain, 
Valence et Dôle avaient persuadé à nos ennemis que 
nous ne gagnerions jamais rien sur eux, et que le plus 
que nous pouvions faire étoit de reprendre ce que l'on 
nous avoit ôté. Il sembloit que les plus méchantes 
villes devenoient imprenables dès que nous les atta- 
quions; nos armées, qui faisoient assez bien dans 
toutes les autres rencontres, se ruinoient et perdoient 
courage dès qu'on les employoit à un siège; et quel- 
que grande et victorieuse que fût notre fortune, il n*y 
avoit point de si petit fossé ni de foible rempart qui 
ne l'arrêtât. Enfin, monseigneur, vous avez changé ce 
mauvais destin; vous avez montrée ceux qui vous 



AU CARDINAL DE LA VALETTE (1637). 289 

invoienl à Dôle qu'ils vous prenoient pour un autre, 
ous avez fait ouïr votre canon, pour ainsi dire, jus- 
18 dans Bruxelles; et ce bruit a fait reculer le car- 
nal-infant jusqu'à Gand, au lieu de le faire avancer 
I secours d'une place que vous lui alliez prendre, 
ais ce que je trouve en cet exploit de plus considé- 
ible, c'est Tordre, la diligence et la certitude avec 
quelle il s'est fait. Le jour que vous ouvrîtes vos 
anchées, on peut dire que Landrecies étoit à nous ; et 
aand Picolomini, et tous ces gens qui nous eiïrayè- 
mt tant Tan passé, y fussent venus avec toutes les 
)rces de l'empire, ils n'eussent pas pu vous Tôter des 
lains. Nous n'avions pas accoutumé de nous prendre 
e la sorte à attaquer des places, et l'on peut dire que 
B premier siège que vous avez fait a été le premier 
iége régulier que Ton ait vu en France. 
[Mais, monseigneur, parmi les acclamations et les 
lonneurs que vous recevez de tous côtés, permettez- 
noi de vous faire de très-humbles remontrances, et 
rouvez bon, s'il vous plaît, que de la part de tous vos 
>ons amis je vous supplie de vous corriger d'un défaut 
lont tout le monde vous accuse, qui est de vous ex- 
•oser au péril beaucoup plus qu'il n'est nécessaire, 
fïême pour l'ostentation. Vous qui ne voudriez pas 
lasarder sans nécessité les moindres soldats, épargnez 
m peu leur général ; et ayant, comme vous avez, toutes 
es louanges d'un grand chef d'armée, ne cherchez pas 
«lies d'im volontaire. De la même sorte que vous ferez 
out ce qui vous sera possible pour conserver au roi 
es places que vous lui aurez gagnées, ayez soin de lui 
îonserver aussi celui qui les a su prendre, et suivant 
I. 2a 
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en toutes choses Tordre , la discipline du feu prince 
d'Orange, ne tâchez point d*être plus vaillant que lui. 
S'il eût fait comme vous faites, Il fût, possible, demeuré 
dans Tun de ses premiers exploita, et si, au contraire, le 
roi de Suède n'eût pas suivi une façon de faire la guerre 
si hasardeuse, peut-être ^'à l'heure que nous parlons 
il prendroit Lisbonne ou Séville, au lieu qu'on joue à 
cette heure des comédies de sa mort dans Madrid '. 
C'est un malheur que ceux qui ne servent de rien dans 
le monde voudroient n'en sortir jamais, et font tout 
ce qu'ils peuvent pour y demeurer longt^nps, là où 
ceux qui y pourroient être utiles, et qui valent le 
mieux, ont pour l'ordinaire moins de soin des'yoon- 
server. La vie qui, possible d'elle-même, n'est pas 
estimable, et que la philosophie met au rang des 
choses indifférentes, doit être désirée comme un moyen 
à faire de grandes choses, et, sans mentir, monsei- 
gneur, si vous n'aimez pas la vôtre davantage, vous 
n'aimez pas votre pays. Conservez*vous donc, mon- 

* « Le s da courant finit la eomédiç inUtulée la Mort du roi de 
Suèd«t qui a été jouée dans ia lalle pulolique de cette ?iUe, douie 
joura durant, k deux représentationa par jour ; le roi et U re^oe 
d'Espagne étant venus de deux lieues d'ici, pour y assister dès \^ 
commencement* et à leur exemple tous ceux qui ne vouloient p^i 
6tre déclarés Tauteurs d'hérétiques. Vrai est que le Conseil de Cai- 
tille la repurgea le second Jour de quelques fiables qui passoieDt la 
flatteries ordinaires. Ç'étoit une merveille des ravi«»emeati (]«« 
sentoit la cour do pouvoir regarder sans crainte sur le ib^^^ 
ceux qui lui font si grand peur en la campagne » {Gazette de Françf» 
— De Madrid, le 12 février 1633.) 

M. de Monmerqué fait observer avec raison que Ton ne poarfti^ 
imprimer ceci dan» Voiture du vivant de la reine. 
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seigneur, pour venir ici jouir en repos de la plus grande 
et de la plus haute gloire que vous ayez encore eue. 
11 n*y a point de contentement ni de joie que vous ne 
deviez attendre cet hiver à Paris. Rien ne vous oseroit 
plus résister; il n'y a point de place qui osât espérer 
de se pouvoir défendre contre vous, et toutes celles qui 
n*ont pas plus de cinq-bastions se rendroient à la pre- 
mière sommation. Regardez combien il y en a qui 
n*en ont pas tant^ et qu41 y auroit plaisir de gagner '• 
Tout de bon, non-seulemeilt vous y êtes plus estimé de 
tout le monde, mais aussi pliis aimé et plus désiré que 
jamais, et je vous en réponds sur ma vie, que j*aime 
comme un moyen à faire de grandes choses. 

Après vous avoir fait Tire sept grandes pages, il se- 
roit raisonnable que je me tusse, et en écrire davantage 
sera ^ng doute vous ennuyer; mais comme je voulois 
fermer ma lettre, je viens de recevoir la vôtre, et je ne 
puis pas m'em pêcher, monseigneur, de vous rendre très- 
humbles grâces de Thonnèur qu'il vous a plu me faire. 
Cétoit mon dessein d'aller au camp deLandrecies et je 
neTavois dit à personne pour vous surprenais; mais 
Monsieur arriva ici qui m'arrêta. N'étant pas sorti de 
l^aris depuis un an pour le suivre, je craignis de lui 
déplaire si j'en partais comme il y arrivoit, et j'fUM 
petir qu'il ne trouvât mauvais que je fusse plus vail- 
lent que tout le reste de sa maison. A cette heure, 
monseigneur, qu'il n'y a plus de hasard, je le ferois 
encore plus librement; j'irois volontiers cajoler la fille 



' Oq anr« IroQ vé Qe«i trop fcai pour avoi r été adreraé à an cardinal 
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du gouverneur, et je serois bien aise d'aller jouir de 
vos conquêtes. Mais ' , Monsieur s'en va à Blois; il m'a 
commandé d^aller avec lui, et je m*eu suis excusé sur 
des affaires très-importantes, que je lui ai fait enten- 
dre que j*ai ici. Ces affaires très-importantes, c*est un 
siège que j*ai commencé d'une place assez jolie et fort 
bien située; j*en ai fait la circonvallation à la mode de 
Hollande et à la vôtre, et Picolomini ne me sauroit 
empêcher de la prendre. Les choses étant si avancées, 
il me déplairoit extrêmement de lever le siège: car, 
entre nous autres conquérants, cela est fâcheux. 

100. — A MONSIEUR LE MARQUIS DE PISANI. 

De Richelieu', le 7 octobre 1637. 

Monsieur, je me réjouis de ce que vous êtes devenu 
le plus fort homme du monde, et que le travail, les 
veilles, les maladies, le plomb, ni le fer des Espagnols, 
ne vous peuvent faire de mal. Je ne croyois pas qu'un 
homme nourri de tisane et d'eau d'orge pût avoir la 
peau si dure, ni qu'il y eût des caractères qui pussent 
faire cet effet. Par quelque voie que cela arrive, je 
sais bien qu'elle ne peut être naturelle, et je ne m'en 
saurois formaliser : car j'aime encore mieux que vous 
soyez sorcier que de vous voir en l'état du pauvre 
Attichi ou de Grinville*, quelque bien embaumé que 

* Msê. de Conrari, t. XIV, p. 815-818. 

^ Voiture était à Richelieu avec M>"e de Gombalet et MUe de Ram- 
bouillet. 

* Attichy, frère de la comtesse de Maure, et le frère de Roueilief 
qui avoicnt vAé tués à la guerre en une occaBion où s'étolt trouv<^ 
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VOUS puissiez être. À vous en parler franchement, pour 
quelque cause que Ton meure, il me semble qu'il y a 
toujours quelque chose de bas à être mort, et cela 
n*est point de notre corps *. Empêchez- vous-en donc, 
monsieur, le plus que vous pourrez, et hâtez-vous, je 
vous supplie, de revenir : car je ne me saurois plus 
passer de vous voir, et c'est en cela principalement 
que je connois que vous usez de charmes, que moi qui 
me passe assez aisément des absents, je vous désire 
•continuellement et je vous trouve à dire ep toutes ren- 
contres. Au moins les occasions où je vous souhaite 
sont aussi agréables et moins périlleuses que celles où 
vous vous trouvez tous les jours. Mettez-vous donc, 
si vous me croyez, un bon cheval entre les jambes, et 
soyez aussi aise de revenir à Paris que vous le fûtes 
d'en sortir. Aussitôt que je saurai que vous y serez, je 
Vous promets que je quitterai Blois,, Tours et Riche- 
lieu, Monsieur, M"* de Combaiet et M"« votre sœur, 
pour vous aller voir et pour vous dire de tout mon 
cœur que je suis, monsieur, votre, etc. 

101. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET. 

[.... 1637*.) 

Mademoiselle, car étant d'une si grande considéra- 

Df. de Pisani, qui, contre Tavis de ses proches, s'étpit échappé de 
Paris pour aller rejoindre l'armée du cardinal de la Valette, en 
Artois (T.). 

' Voiture et lui disoient qu'ils n'étoient qu*iin corps, et on les ap- 
peloit le corps, lis s'aimoient fort, et disoient : Cela est de notre 
corpsycela n'est pas de noire corps [T,). Voyez aussi Historiettes, 
t. IV, p. 38. 

' Cette lettre ne peut être antérieure & l'année 1637, le privl- 

25. 
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tion dans notre langue, j'approuve extrêmement le 
ressentiment que vous avez du tortqu^on lui veut faire, 
et je ne puis bien espérer de l'Académie dont vous me 
paries, voyant quelle se veut établir par une si grande 
violence. En un temps où la fortune joue des tragé- 
dies par tous les endroits de l'Europe, je ne vois rie» 
si digne de pitié, que quand je vois que Ion est prê^ 
de chasser et faire le procès à un mot qui a si utiles* 
ment servi cette monarchie, et qui, dans toutes les 
hrouilleries du royaume, s'est toujours montré bon- 
François. Pour moi, je ne puis comprendre quelles 
raisons ils pourront alléguer contre une diction qui 
marche toujours à la tâte de la raison, et qui n'a point 
d'autre charge que de l'introduire. Je ne sais pour 
quel intérêt ils tâchent d'ôter à car ce qui lui appar** 
tient pour le donner à pour ce que^ ni pourquoi ils 
veulentdire avec trois mots ce qu'ils peuvent dire avec 
trois lettres. Ce qui est le. plus à craindre, mademoi- 
selle, c'est qu'après cette injustice, on en entreprendra 
d'autres. On ne fera point de difficulté d'attaquer 
mahy et je ne sais si si demeurera en sûreté. De sorte 
qu^après nous avoir ôté toutes les paroles qui lient les 
autres, les beaux esprits nous voudront réduire au 
langage des anges, ou, si cela ne se peut, ils nous 
obligeront au moins à ne parler que par signes. Certes, 
j'avoue qu'il est vrai ce que vous dites, qu'on ne peut 
mieux connoitre par aucun exemple l'incertitude des 
choses humaines. Qui m'eût dit, il y a quelques an- 
nées, que j'eusse dû vivre plus longtemps que car, 

lége de Polexandre y donna lieu à la dispute portant la date da 
1ô janvier de cette année. 
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j'eusse cru qu'il m'eût promis une vie plus longue que 

celle des patriarclies. Cependant, il se trouve qu*après 

avoir vécu onxe cents ans, plein de force et de crédit; 

apités avoir été employé dans les plus importants 

traités, et assisté toujours honorablement dans le con«i 

seil de nos rois, il tombe tout d'un coup en disgrâce 

et est menacé d'une fm violente. Je n'attends plus 

que l'heure d'entendre en l'air des voix lamentables, 

qui diront : Le grand car e$t mort^ et le trépas du 

grand Cam ni du grand Pan ^ ne sembleroit pas si 

important ni si étrange. Je sais que si l'on consulte 

là-dessus un des plus beaux esprits de notre siècle, et 

que j'aime extrêmement', il dira qu'il faut condamner 

cette nouveauté, qu'il faut user du car de nos pères, 

aussi bien que de leur terre et de leur soleil, et que 

J on ne doit point chasser un mot qui a été dans la 

^uche de Charlemagne et de saint Louis. Mais c'eat 

^Qus principalement, mademoiselle, qui êtes obligée 

4*en prendre la protection. Puisque la plus grande 

lorce et la plus parfaite beauté de notre tangue est en 

'^ vôtre, vous y deve* avoir une souveraine puissance, 

^l faire vivre ou mourir les paroles comme il vous 

triait, A\4ssi crois-je que vous avez déjà sauvé celle-ci 

i)u hasard qu'elle couroit, et qu'en l'enfermant dans 

Xotre lettre, vous l'avez mise comme dans un asile et 

^ans un lieu de gloire, où le temps et l'envie ne la 

* Suétone rapporte que du temps de Tibère on entendit crier 
^ans les forêt» : U grand Pun m mori. Il y «^ quelque cbo«e de 
«emblable di^m \^ histoires des Orientaux. Yojei; Ift Biblhihtqu^ 
wieniaie de d'Qerbelot. 

' Balsac : voyez sa lettre à Chapelain du !^8 octobre 1C37. 
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sauroient toucher. Parmi tout cela, je confesse que 
' j'ai été étonné de voir combien vos bontés sont bizar- 
res, et que je trouve étrange que vous, mademoiseUe, 
qui laisseriez périr cent hommes sans en avoir pitié, 
ne puissiez voir mourir une syllabe. Si vous eussiez eu 
autant de soin de moi que vous en avez de car, j'eusse 
été bienheureux malgré ma mauvaise fortune. La pau- 
vreté, Texil et la douleur ne m'auroient qu'à peine 
touché; et si vous ne m'eussiez pu ôler ces maux, 
vous m'^n eussiez au moins ôté le sentiment. Lorsque 
j'espéroîs recevoir quelque consolation dans votre let- 
tre, j'ai trouvé qu'elle étoit plus pour car que pour 
moi, et que son bannissement vous mettoit plus en 
peine que le nôtre. J'avoue, mademoiselle, qu'il est 
juste de le défendre. Mais vous deviez avoir soin de 
moi aussi bien que de lui, afin que l'on ne vous re- 
proche pas que vous abandonnez vos amis pour un mot. 
Vous ne répondez rien à tout ce que je vous avois écrit; 
vous ne parlez point de choses qui me regardent. En 
trois ou quatre pages, à peine vous souvient-il une 
fois de moi, et la raison en est car '. Considérez-moi 
davantage une autre fois, s'il vous plaît; e\ quand vous 
entreprendrez la défense des affligés, souvenez-vous 
que je suis du nombre. Je me servirai toujours de lui- 
môme pour vous obliger à m'accorder cette grâce, et 
je vous assure que vous me la devez : car je suis, ma- 
demoiselle, votre, etc. 

* M™« d'Entragues, durant le procès de sa fiUe contre le ma- 
réchal de Bassompierre, disoit cent choses où il n'y avoit ni rime 
ni raison ; elle ajouloit : la raison en est car, Beautru en a Tait un 
sonnet (T.). 
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lOS — A BIADEMOISELLE DE RAMBOUILLET. 

A Tours, le 8 janvier 1638. 

Mademoiselle, j'ai tant fait par mes journées, que 
je suis arrivé en un pays où Ton ne parle point de 
guerre, d'Espagnols ni d'Allemands, d'édits, de sub- 
sides ni d'emprunts sur le peuple, et où Ton ne s'en* 
tretient que d'amour, de ballets et de comédies. Cela 
vous fera imaginer qu'il faut que je sois allé bien loin. 
Vous croirez que je suis au delà de Popocampêche, ou 
que la fortune m'a conduit en l'île invisible d'Alci- 
diane '. Cependant le lieu où cela se trouve n'est pas 
tout à fait si éloigné de vous; c'est une ville assise 
sur le bord de Loire, à l'endroit où le Cher se dé- 
charge dans cette rivière. Les habitants y parlent 
françois tourangeau, et sont à peu près de la stature 
€t du teint des hommes de France. Mais, pour vous 
parler sérieusement, je vous assure, mademoiselle, 
que depuis la ruine des Mores de Grenade il ne s'est 
point fait de galanteries ni de magnificences pareilles 
à celles qui se voient ici, et Tours, que l'on appeloit 
le Jardin de la France, se doit à cetteheure nommer le 
Paradis de la Terre. Il ne se passe point de jours qu'il n'y 
ait bals, musiques et festins. Toutes sortes de délices y 
abondent : les citrons doux y viennent de tous côtés, 
elles poires de bon chrétien n'en sont point parties. Les 
chemins, depuis Paris jusqu'ici, sont tous couverts de 
violons, de musiciens et de baladins, de toiles d'ar- 
gent, de broderies et de machines, qui viennent en 
foule se rendre en celte ville. Hier, sur les sept heures 

' Danâ le roman de GomberviUc. 
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du soir, il y arriva aux flambeaux six chariots char- 
gés d'Amours, de Ris, d*a!traiis, de charmes et d'agré- 
ments, qui s'étoient joints de tous les côtés de la terre 
pour 86 trouver en cette assemblée; on dit même 
qu'il en est venu du fond de la Norwége : imaginez- 
vous, par le temps qu'il a fait. De sorte qu'il y a ici 
beaucoup de gens qui croient qu'il n'en est pas resté 
un seul en tout le monde et qu'ils sont tous en ce 
lieu. Je crois pourtant, mademoiselle, que ceux que 
vous avez accoutumé d'avoir vous sont demeurés : car 
dans un si grand nombre qu'il y en a ici, je n^en ai 
pas reconnu un des vôtres, et je n'en ai point vu de 
* cette manière. Cette arrivée a fait de merveilleux 
effets par toute la ville : Tair s'est rendu plus serein et 
plus doux; tous les hommes sont devenus amou- 
reux, toutes les f^nmes sont devenues belles, et 
}lme la présidente, que vous vîtes à Richelieu, est, à 
cette heure, une des plus jolies femmes de France. 
Mais, mademoiselle, ce qui est bien étrange, et que 
vous aurez peut-être peine à croire, c'est qu'au milieu 
de tant de délices je m'ennuie tout du long du jour, et 
que depuis le matin jusqu'au soir je ne sais que dire ni 
que faire. De tant d'Amours, il ne m'en est échu pas 
un, et de tant de belles il n'y en a pas une seule que je 
prétende; de sorte que tandis que les galants sont ici 
ravis de leur fortune, et font des vœux pour y demeu- 
rer éternellement, je souhaite dans mon coeur d'être 
auprès de votre feu avec M^^^d'Inton, et de vous voir, 
au moins au travers des vitres % avec madame votre 

* Les vitres de Talcôve où elle ee tient toujours, parce qu'elle 
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mère. Je ne sais pas si ce sont les deux grains qu*elie 
me donna en partant qui font cet effet, ou si c*est 
quelque autre chose, mais je n'ai de ma vie souhaité 
avec tant de passion d* avoir l'honneur de vous voir 
toutes deux, et il me semble qu'il n'y a point de bien 
au monde qui puisse être agréable sans celui-là. Je 
vous supplie très«-humblement, mademoiselle, de me 
le souhaiter, et de croire qu^entre tous ceux qui le dési- 
renty il n'y a personne qui soit tant que moi votre, etc. 

103. ^« A MONSIEUR lE MARQUIS DE JONQUlàRES*. 
[A Paris, le 8 janvier ' 1 638.] 

Monsieur, il n'y a pas deux autres hommes au 
monde qui s'aiment si constamment, ni si commodé- 
ment, que vous et moi : car» encore que nous soyons 
séparés de cent cinquante lieues, je vous honore et 
"VOUS aime autant que lorsqu'il n'y avoit qu'une mai- 
son entre nous ; et quoique vous ne me disiez au plus 
qu'une fois en un an que vous m'aimez, j'en suis 
aussi assuré que lorsque vous me le témoigniez tous 
les jours. Je crois, monsieur, que vous avez pour moi 
la même affection et la même constance, et qu'ayant 
connu mon c(eur et mon esprit en un temps où ils 
n'étoient pas capables de se déguiser, vous en avez 

ne peut souffrir le feu (T.). — Le commentaire se trompe, c'est 
M"e de Rambouillet que le feu incommodait. Voyez les Historieiies, 
1. 111, p. 228. 

' M. de Jooquières était père de M. de Paillerols, cousin de Pé- 
liason. Voyez V Histoire de C Académie française, parPélisson^p. 303. 

> La Lettre précédente, à W^^^ de Rambouillet, est datée éga- 
lement du 8 janvier, de Tours, 11 y a erreur ici ou là. 












Teo'eft V«^^*t sais, ^*« ^««0 CUest^^*'';U«* «^^ ' 
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que je ne craignois rien , j'appréhende à cette heure 
toutes choses. Il me semble que je ne dois jamais re- 
voir tout ce que je perds de vue. D'autant plus qu'une 
personne m'est chère , il me semble qu'il y a plus 
d'apparence que je la dois perdre. Cela étant, made- 
moiselle, jugez, s'il vous plaît, combien je dois craindre 
pour vous, et si je ne dois pas penser que, si la fortune 
me veut faire quelque chose de pis que ce qu'elle 
Tient de faire, ce n'est peut-être qu'à vous qu'elle se 
doit attaquer. J'ai une extrême impatience de me voir 
bientôt hors de ces craintes et hors d'ici, et de trou- 
ver auprès de vous quelque sorte de joie après tant 
d'ennuis, ou du moins quelque repos après tant d'in- 
quiétudes. Je suis votre, etc. 

d05*. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET 
t Avec cette inscriptioo : A l'infante Fortune, au palais det Périsquei^), 

[A Saumur 1638.] 

Mademoiselle, nous sommes venus en ce lieu sans 
trouver aucune aventure qui soit digne de vous être 
Mandée : l'auteur qui écrira notre histoire n'aura rien 
^ dire jusqu'ici, sinon que nous arrivâmes le cinquième 
4our à Saumur ^ 11 est vrai qu'hier, au passer d'une 

' Manqae dans la première édition. 

^ Un domestique de M. de Rambouillet, nommé Porchcron, 
<qoi lui «ervoit de secrétaire en Espagne, trouva une bizarre généa- 
logie d'ÂngenneSf qui disoit qu'une couronne de feu étoit tombée 
sur le palais des Périsqoes en Espagne, et que de cette farniHe étoit 
sortie celle d*Angennes (T.). — Il y a dans cette plaisanterie, ob- 
serve M. de Monmerqué, de l'étymologie de périf fée. 

^ Ce récit se rapporte vraisemblablement à une eicursion que 
Voilure fit à Sablé, où la marquise se trouvait alors. 

I. 26 
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rivière, nous aperçûmes venir droit à nous quaii^ 
grands taureaux qui parurent enchantés à ceux avec 
qui je cheminots. Mais pour moi , je crois assurément 
qu'ils ne i*étoient pas, parce qu'ils nous laissèrent pas- 
ser sans détourbier ', et qu'ils ne jetoient point de feux 
par les nazeaux. Le jour précédent, nous voulûmes 
ôter la bourse et le cheval à un passant par la cou- 
tume du royaume de Logres '. Toutefois nous n'en 
fîmes rien : car, à ce que nous jugeâmes, il crut qtie 
c*étoit lui faire outrage, et le trouva aussi mauvais 
que si c'eût été le voler. Enfin, vous ne sauriez croire 
combien la chevalerie est ravilie maintenant. Nous 
avons passé plus de dix ponts qui n'étoient gardés de 
personne, et partout où nous avons hébergé, nos hôtes 
n'ont point fait de difficulté de prendre de Targent de 
nous. Messire Lac * et moi en avons beaucoup de re- 
gret. Nous ne faisons que dire par le chemin : Ah ! ah! 
Amours ! et nous faisons tout ce qui nous est possible 
pour ramener le siècle d'Uterpandragon * ; mais le reste 
du monde y est fort peu disposé, et je ne vous puis 
dire combien les aventures sont rares. Les deux meil- 
leures que j'aie eues, c'est que j'ai trouvé depuis deux 
jours la lettre de l'Infante déterminées et que j'en ai 
ouvert une autre qui me semble la plus belle que j'aie 

' Vieux mot, qui signifiait aulrefoi» obatacle, eupôohsmefil* 
(Dictionnaire de Trévoux)» 

' Voyez plus haut, p. 173. 

' Boiasat l'Esprit (T.). 

* Voyez le roman de Merlin. Uterpandragon fut le père d'Ar* 
tus, le fameux instituteur de la Tabie^Ronde. 

*M"e Paulet{T.). 
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en ma vie jamais lue. C'est, à mon jugement» le plus 
parfait ouvrage que la fortune ait jamais produit, et 
puisque vous disposez d'elle en toutes choses, nous 
aurons sujet de nous plaindre de voua, si nous ne 
sommes pas quelque jour heureux : car, saris mentir, 
je crois que cela est eu vos mains, et que vous n'avez 
seulement qu'à le vouloir. Nous avons résolu d'être vos 
chevaliers en toute cette guerre, et d'y faire tant de 
faits d'armes, que nous pourrons donner de la jalousie 
I à don Falanges d'Astre. En attendant cela, nous ne 
' laisserons pas de vous envoyer les géants que nous sur- 
monterons par les chemins : et c'est par ceux-là que 
. je veux vous faire entendre combien je suis , made-* 
inoiselle, votre, etc. 

i06. — A MADAME LA MARQUISE DE SABLÉ*. 

[A Paris, .... 1638'?] 

Madame, je voudroîs bien n'avoir pas vu sitôt les 
^ lettres que vous avez envoyées à M"® de Rambouillet 
J 61 à [ChalaisJ : car j'espérois, en vous écrivant le pre- 
r ^er, et en m'embarquant de ma franche volonté dans 
/ Ce commerce, vous donner une preuve de mon afiec- 
■ Won aussi assurée que celle que j'ai reçue de vous. 
Mais ce que vous avez écrit de moi est si obligeant, 
<lue j'avoue que je ne puis prendre aucun mérite à y 
''épondre , et que [le plus ingrat et] le plus paresseuii; 
homme du monde, étant en ma place, en feroit autant 

* M9ê, d€ Conrqrty in^i, t. X, p. 543. — Manque dans la pre- 
mière édition. 

' Je n'a! pn préciser la dale de eelte lettre ; dans tous tes cas, 
«lie ne peut être poMérieure à 1640, puisqu'il y est fait mention 
^n marquis de Sablé, qui mourut cette année-là. 
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que moi. Sans mentir, madame, il faut que ceux qui 
tâchent à vous décrier du côté de la tendresse avouent 
que, si vous n'êtes la plus aimante personne du monde, 
vous êtes au moins la plus obligeante. La vraie amitié 
ne sauroit avoir plus de douceur quMl y en a dans 
vos paroles , et toutes les apparences d'affection sont 
si belles en vous qu'il n'y a point d'honnête homme 
qui ne s'en pût contenter. Je suis néanmoins si heu- 
reux de croire qu'il y a quelque chose de plus pour 
moi S et quoique je sache que vous avez, pour contre- 
faire les amitiés , le secret que M. de [Bois d'Amour] 
a pour les rubis, et que quand il vous plaît vous sa- 
vez donner à un peu de pâte l'éclat d'une pierre pré- 
cieuse, je suis tout persuadé que celle que vous m'avez 
donnée est très-fine, et qu'il n'y a rien de plus vrai 
ni de plus ferme. Pour ce qui est de moi, je puis dire 
avec vérité que je vous ai toujours honorée et aimée 
sur toutes les personnes du monde , mais jamais à 
comparaison de ce que je fais à cette heure; et je n'o- 
serois mettre ici tous les sentiments que j'ai pour 
vous, de peur que si cette lettre venoit à être perdue, 
on ne la prît pour une lettre d'amour. Je ne crois pas 
que celte passion ait rien de plus sensible ni de plus 
tendre que ce que je ressens tous les jours pour vous. 
Je ne saurois pas cx)ntrefaire les agitations des amants, 
ni tirer la langue d'isacaron \ Mais il est vrai que 

* Les éditions portent : le sum néanmoins en quelque façon obSgi 
de croire qu*il y a quelque charme en cela pour moi. — On peo^ 
juger par iàdes muUlationsque les premiers éditeurs firent subir 
aux lettres de Voiture, 

' M<»« de Sablé et Voiture passèrent à Loudun, où une reli* 
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depuis que je vous ai quittée, j'ai des mélancolies qui 
me tirent hors de moi-même et qui étonnent tout le 
monde; et il y a quelques heures au jour où le père 
Tranquille * et le petit Jésuite ne feroient point de diffi- 
culté de m'exorciser. Que si j*ai eu quelque sorte de 
plaisir, c'a été de parler de vous à mille personnes. On 
savoit que j'avois été chez vous à Loudun : de sorte que 
tout le monde a eu la curiosité de me voir, et on m*a 
interrogé comme un homme 'qui venoit du ciel et de 
l'enfer. J'ai dit, madame, que vous étiez aussi belle que 
vous l'étiez il y a quatre ans. Mais quand j'ai voulu dire 
que vous aviez plus d'esprit, on a cru que je contois des 
choses incroyables; et en cet endroit-là, j'ai perdu 
toute créance. Aussi est-il vrai qu'il se fait des miracles 
en vous, qui ne se firent jamais en personne, et il n'y a 
jamais eu que vous au monde qui soit sortie plus belle 
de la petite vérole, et qui soit devenue plus habile à la 
Campagne. [Je|dis cette vérité-là avec tant de plaisir 
qu'il me semble qu'une de vos bonnes amies n'y en a 
pas trop pris, et qu'elle seroit aisément de l'opinion de 
la comtesse de Ve (sic). J'aurois beaucoup de choses à 
vous dire d'elle ; mais je n'ai quasi rien à vous en écrire. 
Je l'ai vue trois fois depuis mon retour, mais sans lui 
pouvoir quasi parler. Pour ce qui est du soupçon que 
nous avons eu, je n'ai pu encore m'en éclaircir ; il y a 
des raisons pour et contre, et cette affaire est aussi 
douteuse que celle des religieuses de Loudun. Je crois 
néanmoins la non possession. En récompense elle est 

gieuse disoit: « Voulez-vous voir lircr la langue à Isacaron?» G'é- 
loit un diable (T. }. 
* Capucin qui fut depuis abusé (T.). 

26. 
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obsédée si cruellement que jamais personne ne Ta été 
davantage. Il lui apparoit à toute heure; je vous ré- 
ponds qu'elle en e^t tourmentée, elle tâche fort à s'en 
défaire ; mais, comme vous savez, elle a affaire À un 
diable opiniâtre. Pour ce qui me regarde, l'histoire cod* 
tinnera et peut-être elle ira plus vite que par le passé.] 

Mii« de Rambouillet a é^é ravie dç votre letti^. J6 
l'ai trouvée une des meilleures que vous ayez jamais 
faites « et j'ai été bien aise de voir si bien écrire des 
choses qui me sont si avantageuses. Quelque assu- 
rîince que j'eusse de voire ?iffection, j'ai pris grand 
plaisir à voir celle que vous en donnez aux autres, 
et j'avoue que cette vanité de femme que \om dites 
que j'ai, en a été touchée. 

[ Au reste, madame, vous m'avez fait concevoir la 
plus grande joie du monde en me disant que vous et 
M. le marquis de Sablé vous dispose? à venir ici; 
mais si cela n^est pas, ne le dites plus et pe me met- 
tez pas au hasard de tomber d une si haute espérance. 
Me dépouillant de mon intérêt, et vous parlant en 
ami sincère et en fidèle conseiller, je vous dis qu« 
tous vos amis et toutes vos amies disent d'une voix 
que vous ne sauriez riep faire qui soit plus utile pour 
votre fortune, pour votre sçinté et pour vos affaires; 
ayez donc la fermeté en cela qu'il faut avoir aux bon- 
nes résolutions, et servez-vous de tout votre esprit i 
en venir à bout, ] 

Adieu, madame ; après cinq pages de papier, je vous 
quitte à regret comme étant, madame, votre, etc. 

Post'^scripium, — Madame, mandejç-moi , s'il vons 
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plaii, si vous vous êtes aperçue que ce comme étani 
dont j'ai fini ma lettre est une de ces fins dont nous 
avions parlé. 

[Permettez-moi, s'il vous plaît, d'assurer ici les 
deux demoii^elles qui vous ont accompagnée au voyage 
que je suis leur très^humble serviteur, et que, quel- 
que^ bonnes compagnies que je voie à Paris, j'aime- 
rois mieux voir cottir les ablettes avec elles ; mais 
faites, je voqs supplie très-humblement, madame, 
que M^i» CquIo * se souvienpe de moi et m'aime un 
peu : car, outre que je veux être bien ayec toutes les 
personnes qui vous approchent e( qw vous aimes, il 
est vrai que j'ai yu eu elle des choses que j'estime beau* 
coup Qt que j'aime, et qui me font souhaiter qu^elle 
soit de mes amies. Je la supplie de faire en sorte 
qu'Armande m'ainie, et de l'assurer de ma part que je 
ne souhaite rien tant au monde que d'être aimé d'elle 
et qu'elle p'aura jamais d'an^ant plus fidèle que moi» 
J'aime mieux employer M"« Coulo en cela que W^^ de 
Bois d* Amour ; car je crois qu'elle s'y emploiera plus 
fidèlement, et puisque je veux être amoureux d'Ar-» 
mande, il est à propos que ce ne soit pa9 sa mère qui 
soit ma confidente. Je la supplie de croire que per- 
sonne au monde ne connoît et n'estime plus son 
esprit que moi, et que je serjii toute ina vie soq très^ 
humble serviteur. Pourvu que vous n'ayez pas de 
querelles présentement avec M. de la Mesnardière % 
je sais bien, madame, que vous ne trouverez pas 
mauvais que je l'assure ici de mon très-humble ser- 

< Son père ou wn frère était homme d'affaires de M^^ de Sablé, 
' Voyej! plus bas, p. 3Î9, note Z. 
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vice, et que je le prie de se souvenir quelquefois de 
moi. ] 

107. — A MONSEIGNEUR lE CARDINAL DE LA VALETTE ^ 

A Paris, le 7 août 1638. 

Monseigneur, étes-vous encore fâché de ce que vous 
n'avez pas deviné que ceux de Yerceil manquoient de 
poudre, ou de ce que, n'en ayant pas, ils n'ont pu se 
défendre ; ou de ce qu'avec huit ou neuf mille hommes 
vous n'en avez pas forcé vingt mille dans de fort bons 
retranchements? Sans mentir, vous ne vous servez 
guère utilement de votre raison, si ce déplaisir vous a 
duré jusqu'à cette heure. Aviez-vous donc espéré de 
faire l'impossible, que vous n'êtes pas satisfait d'avoir 
fait tout ce qui s'est pu? Pardonnez-moi, monsei- 
gneur, si je vous le dis. Mais, en vérité, il n'est pas 
bien séant à un homme sage d'avoir tant de regret 
pour une chose où il n'a point failli ; et c'est, ce me 
semble, en quelque sorte, ne faire pas assez de cas de 
son devoir que de n'être pas content quand on l'a fait. 
Vous êtes accouru avec une poignée de gens au se- 
cours d'une place qui étoit assiégée par une grande 

' Ma, de Conrart, p. 801. — . En Italie, où le cardinal était allé 
prendre le commandement de Tarmée, après la mort du maréchal 
de CféqàU tué devant Casai le 17 mars.— C'est ici, à proprement 
parler, une épUre consolatoire. Le cardinal avait entrepris de faire 
lever le siège de Verceil contre les Espagnols, commandés par le 
marquis de Légaûez ; mais il arriva comme le gouverneur venait 
de signer la capitulation, le jour même de Tassant (5 juillet). Le 
gouverneur s'en excusa sur le manque de poudre ; mais il en de- 
meura une atteinte fâcheuse portée à la réputation militaire du 
cardinal de la Valette. 
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armée. Vous avez trouvé la circonvallation achevée 
et tous les retranchements en tel état, que chacun ju- 
geoit que vous ne pourriez pas seulement envoyer un 
homme dans la ville pour y dire de vos nouvelles; et, 
csontre Tavis et Tespérance de tout le monde, vous y en 
sivez fait entrer dix-huit cents. Se peut-il rien faire 
de plus résolu, de mieux entrepris, et de si bien exé- 
cuté que cela? C'est vous qui avez travaillé jusque-là, 
la fortune a fait le reste; et si elle Ta mal fait, pour- 
quoi vous en tourmentez-vous tant? Ne vous accou- 
tumez pas, je vous supplie, à être en communauté avec 
elle; et aussi bien dans les bons succès, que dans ceux 
qui ne le seront pas, distinguez toujours ce qui est 
d'elle, et ce qui sera de vous. Il arrivera de là, que vous 
ne vous élèverez et que vous ne vous rabaisserez ja- 
mais trop. Si vous voulez vous répondre des événe- 
ments, et. si vous ne pouvez être satisfait que lorsque 
tout ce qui se pourroit souhaiter vous arrive, vous 
faites, sans mentir, la guerre à de fâcheuses condi- 
tions ; et vous voulez que la fortune fasse autant pour 
vous qu'elle faisoit pour Alexandre , et un peu plus 
qu'elle n'a fait pour César. Encore êtes-vous ingrat 
envers la vôtre, si vous vous plaignez d'elle pour cette 
dernière occasion, et il y a de Tinjustice à réputer 
pour un grand malheur d'avoir manqué à avoir une 
grande prospérité. Cependant, vous parlez comme si 
vous aviez perdu par votre faute dix batailles et cent 
villes; et il semble que vous soyez au désespoir pour 
avoir vu perdre une place que, dès le commencement, 
tout le monde a jugé que l'on ne pourroit sauver. 
Croyez-moi, l'on ne répare jamais rien en périssant, 
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et pour ce qui vous regarde, vous n'avez rien à réparer. 
La prise de Verceil a fait tort aux affaires du roi, mais 
point du tout à votre réputation. Si le secours que 
vous y aviez jeté n'a pas été heureux, il ne mérite pas 
moins de louange pour cela ; et dans toutes vos années 
de prospérité, vous n'avez rien fait de si beau, de si 
hardi, ni de si extraordinaire. Prenez donc, s'il vous 
plaît, des résolutions plus modérées que celles que 
vous témoignez d'avoir, et n'étant pas en état de faire 
peur à vos ennemis, n'en faites point à vos amis. Vous 
qui m'avez appris tout ce que je sais, vous savez bien 
que la prudence est une vertu générale qui se mêle avec 
toutes les autres, et que là où elle n'est pas, la valeur 
perd son nom et sa nature. 

J^irai demain ou aprèsKiemain faire vos compliments 
à la personne dont vous me parlez ^ La dernière fois 
que je la vis, elle me parla extrêmement de vous, et me 
jura que, pour votre considération, elle ne S'étoit point 
réjouie de la prise de Vereeil ' ; pour ce, qu ^encore que 
tout le monde si!it qu'il n'y avoit pas de votre faute, 
elle connoissoit bien que cela vous affligeroit, et qu'elle 
vous aimoit trop pour avoir quelque joie d'une chose 
qui vous donnoit du déplaisir. En vérité, elle vous 
aime extrêmement, ce me semble, et quelque autre 
qu'elle' vous aime encore plus qu'extrêmement. 

' La reine Anne d'Autriche (T.). 

' Voiture ne déguUe pas ici que la reine ne réjoniisait de« re- 
Tprs qui affligeaient le cardinal de Richelieu : car du roi il n'en 
était pas question [Note manuscrite de M, de Monmerqui), 

» M°»«la Princesse (T.). 
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408. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET*. 

A Tario , ce dernier septembre 1638. 

Mademoiselle, je iie puis pas dire absolument que je 
sois arrivé à Turini car il n'y est arrivé que la moitié de 
moi-même. Ne croyez pas que je veux dire que l'autre 
est demeurée auprès de vous : ce n'est pas cela; c'est 
que de cent et quatre livres que je pesois en partant 
de Paris, je n'en pèse plus que cinquante-deux. Il ne 
se peut rien voir de si maigre et de si décharné que 
je suis; et selon que je suis changé, je crois que M. le 
:anarquis de Pisani et moi ne nous reconnoitrons plus 
^uaud nous nous verrons. La fièvre me fit arrêter un 
jour à Roanne. Je croyois tout de bon être attrapé et 
que je serois longtemps malade. Ce qui me faisoit le 
plus de dépit c'est que je m'imaginois que vous ne 
croiriez pas que ce fût de regret de vous avoir quittée, 
et que vous penseriez plutôt que ce seroit pour avoir 
couru la poste. En efl'et, cela n'étoit pas hors de la vrai- 
semblance, et ce qui sembloit confirmer cette opinion, 
c'est qu'il est vrai que les trois derniers chevaux que 
j'avois montés m'avoient mis en un pitoyable état cet 
endroit que vous savez que Brunel montroit à Mar- 
phise, et ce qui étoit plus à craindre, j*avois une si 
grande chaleur, que quand j'eusse été fait gouverneur 
de M. le Dauphin, je n'eusse pas été plus propre que 
je fus les quatre premiers jours. J'en parlai à un fort 
honnête homme de Roanne, que l'on m'a dit qui est 
apothicaire, lequel me donna quelque chose qui me 
soulagea fort. Je vous supplie de le dire à M™« la du- 

* Mxs, de Conrun^ p. 007. 
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chesse*. Depuis je n'ai eu aucun mal que celui de 
ne vous point voir; mais à celui-là il n'y a point de 
remède, et le sel mercurial n^y fait rien. Je suis dès 
hier après-dîner ici. Je n*ai encore pu voir Madame, 
pour ce qu'hier Ton croyoit que M. de Savoie alloit 
mourir. Je la verrai aujourd'hui. Demain je partirai 
pour aller à Tarmée, et j'espère qu'après-demain, à 
midi, je verrai M. le cardinal de la Valette et M. votre 
frère. Permettez-moi, s*il vous plaît, mademoiselle, 
d'être bien aise, en cette occasion, et ne trouvez pas 
mauvais que je sois sensible à cette joie en votre ab* 
seiice. Quand je dis en votre absence, j'y comprends 
aussi celle de !!"• la Princesse, de M"® de Bourbon, de 
M™« la duchesse d'Aiguillon, de M"® la marquise de 
Sablé, de M°»« du Vigean et de M"« votre mère, que 
je devois nommer la première, quoiqu'il y ait des 
princesses, des duchesses parmi cela. Vous ne sauriez 
croire combien je suis en peine de la maladie de M™«de 
Liancourt' ; si elle se porte mieux et si sa [patte] est 
guérie, je vous supplie très-humblement, mademoi- 
selle, de me faire l'honneur de me le faire savoir à 
Rome : car cela sera cause que j'y ferai et que j'y 
verrai toutes choses avec plus de repos et de plaisir. 
Mais que ce m'en seroit un grand , si je vous pouvois 
dire ici combien je suis, mademoiselle, votre, etc. 

' D* Aiguillon (M»* de Combalet). 

' Jeanne de Schomberg, mariée en secondes noces à Roger do 
Plessis de Liancourt, duc de la Roche-Guyon. La terre de Lian* 
court, doiil elle ût une des plus belles de l^rance, était située i 
vingt-cinq lieues de Paris, entre Greil et Glerrnont ( Voyez Talle- 
mant, t. IV, p. 29). GeUe terre passa, par le muriage de sa petite- 
fille (1659), dans la famille de la Rochefoucauld. 
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109. — A LA MÊME. 

[A Gènes, le 7 octobre i63&.j 

Mademoiselle, je voudrôis que vous m'eussiez pu 
voir aujourd'hui dans uu miroir en l'état où j'étois. 
Vous m^eussiez vu dans les plus effroyables montagnes 
du monde, au milieu de douze oii quinze hommes les 
plus horribles que l'on puisse voir , dont le plus inno- 
cent en a tué quinze ou vingt autres , qui sont tous 
noirs comme des diables , et qui ont des cheveux qui 
leur viennent jusqu'à la moitié du corps, chacun deux 
ou trois balafres sur le visage, une grande arquebuse 
sur l'épaule, deux pistolets et deux poignards à la 
ceinture. Ce sont les bandits qui vivent dans les mon- 
tagnes des confins du Piémont et de Gênes. Vous eus- 
siez eu peur sans doute , mademoiselle , de me voir 
entre ces messieurs-là, et vous eussiez cru qu'ils m'al- 
loient couper la gorge. De peur d'en être volé , je m'en 
«tois fait accompagner; j'avois écrit dès le soir à leur 
capitaine de me venir accompagner, et de se trouver 
en mon chemin, ce qu^il a fait, et j'en été quitte pour 
trois pistoles. Mais, surtout, je voudrôis que vous 
eussiez vu la mine de mon neveu * et de mon valet , 
qui croyoient que je les avois menés à la boucherie. 
Au sortir de leurs mains, je suis passé par deux lieux 
où il y avoit garnison espagnole, et là, sans doute, j'ai 
couru plus de danger. On m'a interrogé; j'ai dit que 
j'étois Savoyard , et pour passer pour cela , j'ai parlé 
le plus qu'il m'a été possible comme M. de [ Yauge- 
las] \ Sur. mon mauvais accent, ils m'ont laissé pas- 

• Lejfune Alarlin (T.). 

- S'oyi'i Uialoritlus, l. IV, p. 50. 

i. il 
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ser. Regardez si je ferai jamais de beaux discours qui 
me valent tant, et s'il n*eût pas été bien mal à propos 
qu'en œtte occasion, sous' ombre que je suis de l'Aca- 
démie, je me fusse allé piquer déparier bon françois 
Au sortir de là, je suis arrivé à Savone , où j'ai trouV( 
la mer un peu plus émue qu'il ne falloit pour le petit 
vaisseau que j'avois pris, et néanmoins je suis, Diei 
merci , arrivé ici à bon port. Voyea, s'il vous plaît 
mademoiselle, combien de périls j'ai courus en ui 
jour. Enfin je suis échappé des bandits, des Espagnols 
et de la mer ; tout cela ne m'a point fait de mal , ei 
vous m'en faites, et c'est pour vous que je coun h 
plus grand danger que je courrai en ce voyage 
Vous croyez que je me moque, mais je veux mourir s 
je puis plus résister au déplaisir de ne point voir ma- 
dame votre mère et vous. Je vous avoue franchemeni 
qu'au commencement j'étois en doute , et que je m 
savois si c'étoit vous ou les chevaux de poste qui mi 
tourmentiez. Mais il y a six jours que je ne cours plui 
et je ne suis pas moins fatigué; cela me fait voir qn< 
mon mt^l est d'être éloigné de vous, et que ma pluf 
grande lassitude est que je suis las de ne vous poini 
voir, et cela est si vrai, que si je n'avois point d'autre! 
affaires que celles de Florence, je crois que je m'er 
retournerois d'ici, et que je n'aurois pas le courage 
de passer outre, si je n^avois à solliciter votre procèf 
.à Rome \ Sachez-*moi gré, s'il vous plaît, de cela, cai 
je vous assure qu'il en est encore plus que je n'en dis, 
et que je suis autant que je dois, votre, etc. 

> Pour la Buccessiou d'un Slrozzi contre le jeune marquis, qui la 
faUoit âon héritière (T.). 
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HO. — A MADAME lA MARQUISB DB RAMBOUILLET 
(Jointe à la précédente). 

Madame, j'ai vu pour Tamour de vous le Valenliij * 
me plus d'attention que je n'ai jamais fait aucune 
chose, et puisque vous désirez que je vous en fasse 
la description , je Je ferai le plus succinctement qu'il 
me sera possible. Mais vous considérerez, s'il vous 
plaît , que quand je me serai acquitté de cette com« 
mission et de l'autre que vous m'avez donnée à Rome, 
j'aurai fait pour vous les jdeux choses du monde qui 
me sont les plus difficiles, de parler de bâtiment et de 
parler d'affairçs. Le Valentin, madame, puisque Va- 
lentin il y a » est une maison qui est à un quart de 
lieue de Turin , située dans une prairie et sur le bord 
du Pô. En arrivant, on trouve d'abord : je veux mou- 
rir, si je sais ce qu'on trouve d'abord. Je crois que 
c'est un perron. Non, pon, c'est un portique. Je me 
trompe, c'est un perron. Par ma foi, je ne sais si c'est 
un portique ou un perron. Il n'y a pas une heure que 
je savois tout cela admirablement, et ma méinoire m'a 
manqué. A mon retour, je m'en informerai mieux et 
je ne manquerai pas de vous en faire le rapport plus 
ponctuellement. Je suis votre, etc. 

* M"*^ de Rambouillet faipoit toujours la |;iierre 4 Voiture qu'il 
ne remarquoit rien ; elle lui donna charge de faire la description du 
Valentin, aimant extrêmement l'architeGlure (T.). — Le Valentin 
était une maison de ptaifiance de Madame de Savoie, à portée de 
mousquet de Turin. Il t\y fit de grandes réjouitranees lorsque 
Madame fut rentrée dans sa capitale (novembre 1640). Voyei le» 
Hùtorieties, U 111, p. 171 et 213, et t. Yll, p, 10, 
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111.— A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET*. 

De Rome, le 29 norembre 1638. 

^ Mademoiselle, j'en demande pardon à M^^ votre 
mère, mais jamais je ne me suis tant ennuyé qu*à 
Rome. Il ne se passe point de jour que je n'y voie 
quelque chose de merveilleux, des chefs-d'œuvre des 
plus grands ouvriers qui aient été, des jardins où tout 
le printemps se trouve à cette heure, des bâtiments 
qui n'en ont point de pareils au monde , et des ruines 
encore plus belles que ces bâtiments. Mais tout ce que 
je vous dis là n'empêche pas que je n'y sois triste, et 
qu'au même temps que je vois toutes ces choses, je ne 
souhaite d'en sortir. Les plus excellents ouvrages de 
peinture, de sculpture et de provature * d'Àpelles, 
de Praxitèle et de Papardelle ne sont point de mon 
goût. Je m'étonnerois de cela si je n'en connoissois la 
cause, et si je ne savois qu'une personne qui est ac- 
coutumée à vous voir ne sauroit jamais être bien aise 
en ne vous voyant pas. Pour vous dire le vrai, made- 
moiselle, il m'en arrive de vous comme de la santé : 
je ne connois jamais si bien votre prix que lorsque je 
vous ai perdue ; et quoiqu'on personne ^ je ne garde 
pas toujours un fort bon régime pour me bien tenir 
avec vous, dès que je ne vous ai plus je vous souhaite 
avec mille vœux. Je reconnois que vous êtes la plus 
précieuse chose du monde, et je trouve par expérience 

* Manque dans la première édition. 

' H folâtre, et met ces deux mots pour la rime, lis signifient poar' 
tant, le premier de certains fromages de chair de buffle, et papor- 
délie, certain laitage que font les religieuses (T.). 

' Yar, en présence. 
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que toutes les délices de la terre sont âmères et dés- 
agréables sans vous. J'eus plus de plaisir, il y a quel- 
que temps, à voir avec vous deux ou trois allées de 
Rue], que je n'en ai eu à voir toutes les vignes de 
Rome, et que je n'en aûrois à voir le Gapitole, quand il 
seroit en l'état où il a été autrefois, et que même Ju- 
piter Capitolin s'y trouveroit en personne. Mais, afin 
que vous sachiez que ce n'esi pas raillerie et que je 
suis tout de bon aussi mal que je le dis , il y a huit 
jours que, me promenant le matin avec le chevalier de 
Jars, je fusse tombé de mon haut s'il ne m'eût reçu 
entre ses bras; et le lendemain au soir, je m'évanouis 
encore une fois dans la chambre de M"""* la maréchale 
d'Estrée^ Les médecins disent que ce sont des va- 
peurs mélancoliques, et que ces accidents n^ sont pas 
à mépriser. Pour moi, voyant que cela m'avoit repris 
deux jours de suite et que j'étois menacé de quelque 
chose de pis, je n'ai été ni fou ni étourdi, j'ai pris 
de l'antimoine que M. Nerli ^ m*a donné. En effet, 
cela m'a fait du bien. J'en porterai quatre prises avec 
moi que je veux faire prendre à M"** la duchesse d'Ai- 
guillon : car il n'y a point de ripopées* qui fassent de 
si bons effets, et il se faut servir de cela, en attendant 
que celui qui me l'a donné ait trouvé la recette de 
For potable, qu'il saura faire, à ce qu'il dit , au plus 
tard dans un an. J'espère partir d'ici d'aujourd'hui en 
huit jours. Vous vous étonnerez , mademoiselle , que 

' Le maréchal d* Entrées était ambassadeur à Rome. 
' Gentilhomme florentin fort débauché, qui ne saciiant plus que 
faire se mit à chercher la pierre phtlosophale. 

' RipopéCf vin frelaté, drogue. {Dictionnaire de Trévoux), 

27. 
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je demeure si loogiemps en un lieu où je dis qu'il 
ni*ennuie si fort. J'y ai été arrêté jusqu-à eetie heure 
par des causes que je vous dirai, et desquelles je n*ai 
pu me défaire. Hais je vous assure , encore une fois, 
que de ma vie je n*ai eu tant d^ennui ni tant d*envie 
de vous voir. Je vous supplie très-bumblement de i»e 
faire Thonneur de me croira et d*ètre assurée que je 
suis beaucoup plus que je ne le puis dire ici, made* 
moiselie, votre, etc. 

412. — A MONSIEUR C03TAR <. 

De Rome, le 1 5 décembre 1688. 

Monsieur, j'éloîs hier logé dans un des plus beaux 
palais du monde. J'avois pour mon appartement une 
grande salle, deux antichambres, une chambre tapis- 
sée de tapisseries relevées d'or, et j'étois servi avec 
vingt ou trente officiers ; et aujourd'hui je suis dans 
une des plus méchantes hôtelleries où j'aie jamais été 
de ma vie, et je n'ai plus qu'un valet pour me servir. 
Pour me consoler d'un si grand changement de for- 
tune, et faire que je sois aujourd'hui aussi heureux 
que j'étois hier, j'ai demandé de l'encre et du papier 
et je me suis mis à vous écrire. Que je meure si parmi 
les honneurs que j'ai reçus dans le personnage que je 
viens de jouer, et les divertissements que l'on m'a fait 
avoir , j'ai eu tant de plaisir que j'en al à cette heure ! 
Outre la joie que j'ai de vous entretenir, je suis bien 
aise encore de vous faire voir que ce n'étoit pas le 
grand profit que je faisois de changer mes lettres avec 

' Pierre Coslar, né à Pftril en J<?03, mourut If^ 13 m»» l^'^'^- 
Taîlemant a donné Pon BUtomUCt t. VIÎ, p. t» -- Voyei, au t, II, 
)» (4orreapof\<lançe cJq Ypl^fQ avec Coatf^r, 
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las vôtres qui ma faisoît entretenir ce commerce, pui^ 
qu'à cette heure que je ne puis avoir de ré|)onse, je ne 
laisse pas de prendre plaisir à vous écrire et à vous 
assurer de la passion que j*ai de vous servir. Elle est, 
je vous jure, aussi grande que vous le méritez, et que 
le mérite Taffection que vous avez pour moi. Tespère 
partir de Rome dans trois semaines ; et si je trouve un 
vaisseau, je m'embarquerai pour Marseille. Vous qui 
connoissez si bien les vents *, si vous avez quelque au- 
torité sur eux, je vous supplie de les enfermer tous eu 
ce temp&-là, prmter iapyga. Mais celui-là, il n'y a pas 
de danger qu'il soit un peu fort. J*aime mieux voir la 
mer un peu grosse et aller un peu vite , car j'ai hâte 
de retourner à Paris et de vous y revoir. Je suis , etc. 

413. — A MONSEIGNEUR L'ÉVÊQUE DE LISIEUX *. 

A Pari», le 1 3 janvier 1639. 

Monseigneur, j'eusse bien voulu vous porter la lollre 
qui est avec celle-ci, et vous aller remercier moi-même 
de la faveur que vous m'avez faite, de me recomman- 
der à celui qui vous l'envoie. Aussi bien n'étant pas 
devenu plus homme de bien à Rome, je voudrois voir 
si je ne profilerois pas davantage à Lisieux, et si vous 
ne m'apprendriez pas comme il faut que je gagne les 
pardons que j'ai reçus du pape. Je crois que ce voyage- 
là me seroit plus utile qtie celui que je viens de faire ; 
car il est vrai , monseigneur, que je ne vous vois ja- 
mais que je n'en sois meilleur pour quelques jours, et 

* Voyez au t. II, la lettre 4, à Co^tar. 

' Ma. de Conrart, p. 645. — Philippe de Cospéan ou Cospéau, 
né en 1568, mort en 1646, Bossuet lui dédia w première thèse <|e 
philosophie. Vovei son ITimne^lfl dans Ta) lemant, t. IV, p, 04. 
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toutes les fms que je vous approche, je sens que mon 
bon ange reprend de nouvelles forces et qu'il me con- 
duit avec plus d'assurance. 11 y a longtemps que j'ai 
dans l'esprit que si Dieu veut jamais ma conversion , il ne 
se servira point d'autres moyens que de vos discours et 
de vos exemples pour me faire cette grâce, et que s'il 
m'envoie une voix du ciel pour me rappeler, il me la 
fera entendre par votre bouche. Déjà il me semble que 
la volonté que j'ai de vous servir me sanctifle en quel- 
que sorte, et que je ne saurois être tout à fait profane, 
ayant tant de respect et d'affection pour une personne 
si sainte. Au moins êtes-vous cause que j'ai quelque 
passion raisonnable parmi tant d'autres qui ne le sont 
pas, et que dans le dérèglement où je suis , il y a une 
partie de mon cœur qui est saine. Quoique j'aie accou- 
tumé de Teftiployer bien mal , et que j'en sois fort 
mauvais ménager, je pense avoir mis à couvert pour 
toujours ce que vous y avez, et je ne saurois plus perdre 
ni engager la place que je vous y ai donnée. Elle est 
assez grande, monseigneur, pour sauver quelque jour 
tout le reste, et je ne désespère pas qu'il ne soit bien- 
tôt tout à vous. De temps en temps vous y acquérez 
quelque chose, et il ne s'en faut plus guère que vous 
n'y ayez autant de pouvoir que tout le reste du monde. 
Achevez, je vous supplie, de le gagner tout entier, et 
réjouissez-vous de cette acquisition comme d'une con- 
quête que vous avez faite dans un pays infidèle, et 
duquel vous êtes destiné à chasser les idoles. J'ai quel- 
que espérance que cela arrivera, et sachant les témoi- 
gnages que vous avez rendus en ma faveur, et con- 
noissant d'ailleurs que vous ne sauriez vous tromper, 
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je prends pour une prophétie lout le bien que vous 
avez dit de moi, et je crois que je serois tel à l'avenir 
que vous avez assuré au cardinal Barberin que j'é- 
lois dès à cette heure. Je ne puis assez bien vous ex- 
primer le bon accueil qu'il m'a fait à votre recom- 
mandation, et l'affection qu'il témoigne avoir pour 
tout ce qui vous regarde. L'Italie , monseigneur, ne 
vous connoît guère moins que la France; et, sans 
mentir, je n'ai rien vu à Rome qui m'ait tant édifié 
que l'estime et la passion que Tony a pour vous. Mais 
sur tous les autres, le cardinal Barberin m'a semblé 
*tre parfaitement votre ami, et avoir [pour votre 
esprit], pour votre vertu, cette affection et ce respect 
que vous jetez dans l'âme de tous ceux qui vous pra- 
tiquent. U m'a commandé de vous faire entendre quel- 
ques particularités de sa part, que je réserve à vous 
dire lorsque j^aurai l'honneur de vous voir et de vous 
pouvoir assurer moi-même que je suis plus que per- 
sonne, monseigneur, votre, etc. 

114.-» A MONSIEUR DE LIONNE ^ 
à Rome. 

A Paris, le 7 fénier 1639. 

Monsieur, quoique vous m'ayez donné les plus mau- 
vaises heures que j'aie eues en tout mon voyage, et 
que personne ne m'ait si mal traité à Rome que vous, 
je vous assure que je n'y ai point vu d'homme que 

' Hugues de Lionne était né à Grenoble en 1611, et neveu de 
Servien , qui le prit avec lui aÛn de l'initier aux affaires. En 163$ 
il alla faire un voyage à Rome, où il gagna Tamitié et la confiance 
de Mazarin. Voyez l'abrégé de sa vie par Saint-Évremond. 
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je désirasse tant de revoir, ni que je servisse si volon- 
tiers. Il arrive peu souvent qu'en ruinant une per- 
sonne on acquière son amitié. Mais vous avez eu cette 
fortune-là avec moi, et votre génie est en toutes choses 
si puissant dans le mien, que je n'ai pu me défendre 
(le vous d'une façon ni de l'autre ; et qu'en me ga* 
gnant mon argent, vous avez encore gagné mon coeur, 
et vous êtes rendu maître de ma volonté. Que si j'ai 
été si heureux que de trouver quelque place dans la 
vôtre, ce gain-là me dépique de toutes mes pertes, et 
je pense avoir plus profita que vous dans le oommerœ 
que nous avons eu ensemble. Quoique j'aie acheté bien 
cher votre connoissance, je ne crois pas l'avoir payée 
à beaucoup près ce qu'elle vaut; et j'en donnerois bien 
volontiers encore autant pour trouver dans Paris un 
autre homme comme vous. Cela étant ainsi, monsieur, 
vous devez être assuré que je ferai toujours tout le 
qui pourra me conserver un honneur que j'estime 
tant, et que je ne perdrai pas légèrement un ami qui 
m'a tant coûté. J'ai fait tout ce que vous avez désiré 
dans l'affaire dont vous m'avez écrit, et je vous obéirai 
de la même sorte dans toutes les choses que vous me 
commanderez : par je suis de tout mon cœur, et avec 
toute l'affection que je dois, votre, etc. 

lis. —A M0N3EIGNEUR LB CARDINAL PE J*A VAI^IÎTTB. 

[|lar|ie?9.] 

Monseigneur, si vous vous souvenez de la passion 
que vous m'avez vue autrefois pour Renaud et pour 
Roger, vous ne douterez pas de celle que j'ai à cette 
heure pour ce qui vou^ regarde, puisque vous faites 
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en pourpoint tout ce que ceux-là faisoient avec des 
armes enchantées. Quand vous auriez été fée, vous ne 
vous seriez pas jeté dans le péril plus hardiment que 
vous avez fait, et vouâ avez porté la valeur jusques aut 
dernières bornes où elle peut aller, et au plus haut 
point où la puissent mettre ceux qui n'ont point 
d'autre vertu que celle-là. Je vous avoue , monsei- 
gneur, que si la guerre avoit été achevée par ce der- 
nier exploit, dont voua avez été la principale caus^, 
«t qu'il ne vous restât plus rien à faire qu'à venir triom- 
l^r, je recevrois une extrême joie de tout ce que j'en- 
tends dire ici de vous; et je me mettrois à écrire votre 
liistoire avec beaucoup de repos et de plaisir. Mais 
quand je songe qu'il y aura d'autres occasions où vous 
pourrez courre la même fortune, et que je ne suis pas 
assuré de ce qui arrivera à la fin du livre, je ne sau- 
rons jouir qu'avec inquiétude de la gloire que tout le 
monde vous donne, et la crainte de l'avenir ne me laisse 
pas bien sentir le contentement des choses présentes '. 
Je laisse donc à ceux qui n'ont pas tant d'affection 
que j'en ai et à qui vous n'êtes pas si nécessaire qu'à 
moi, la charge de vous donner des louanges. Pour 
moi, tout ce que je puis faii*e à cette heure, c'est de 
vous supplier lrès*humblement, monseigneur, de mé- 
nager mieux la plus illustre personne de notre siècle, 
et de ne donner pas tant à la vaillance que vous en 
violiez la justice. Celle-ci veut que vous ne hasardiez 

' Le cardinal de la Valette mourut en effet le 28 septembre de 
celte même année, des suites de ses (ktigues et peut-être du chagrin 
que lui avait donné le mauvais succès de ses deux det-nières cam- 
pagne». 
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pas si librement ie bien de tant de monde, et que vous 
conserviez avec plus de soin une vie où tous les hon- 
nêtes gens ont intérêt, et qui importe plus à la France 
que toi^Je pays que vous défendez. Je suis, monsei- 
gneur, vcJtre, etc. 

lio. — A MONSIEUR [aRNAULD']. 

[t639.J 

Monsieur, il eût mieux valu danser une courante ^ de 
moins et m* envoyer une lettre, et vous eussiez mieui 
fait d*employer une de vos boutades ' à m*écrire. On 
nous a dit ici qu'en un même bal vous l'avez recom* 
mencée trente fois. C'est beaucoup danser pour un 
grand maréchal de camp et pour un homme qui veut 
témoigner d'avoir quelque sentiment pour ce qu'il a 
laissé à Paris. Si vous continuez de la sorte, j'aban. 
donne ici le soin de vos affaires, et je trouve que les 
dames de Lorraine seront plus obligées de vous en- 
voyer des fruits que celles de la cour. Je ne sais pas, 
monsieur, comme vous l'entendez ni quel avantage 
vous voyez à cela; mais, pour moi, il me semble que 
ce n'est pas danser en cadence que de danser à Metz, 
et je jurerois qu'il n'y a pas là vingt personnes plus 
belles et plus aimables que trois ou quatre qui parlent 
ici quelquefois de vous et qui ne trouvent pas bon 
que vous vous puissiez si fort réjouir en leur absence. 
Que si vous êtes devenu si grand danseur et que vous 

' Mss. de Conrart, p. 903. 

' Danse très-commune en France à celte époqae. Vo^ex le Dic- 
tionnaire de Trévoux. 

' Autre espèce de danse {T.), 
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ne vous en puissiez tenir, elles vous prient, au moins, 
de ne plus tant danser la boutade et de choisir quel- 
que danse plus grave, comme les branles ou la pavane*. 
J'ai cru, monsieur, que j'étois obligé à vous donner 
cet avis. Vous en ferez ce qu'il vous plaira, et pour 
moi je serai toujours, votre, etc. 

117. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET K 

Grenoble [1639]. 

Mademoiselle, la nouvelle de la levée du siège de 
Turin * a été pour moi la plus agréable que j'ai reçue 
^e ma vie. J'ai eu pourtant quelque déplaisir de ce 
que cela m'ôtoit une occasion de donner à M. le car- 
dinal de la Valette une preuve de la véritable affection 
que j'ai pour lui : car j'avais résolu d'entrer dans la 
ville et de lui porter du rafraîchissement en lui 
disant de vos nouvelles. M. le comte de Guiche% à 
qui je m'en étois vanté, m'avoit dit que d'ordinaire 
l'on pendoit ceux que Ton surprenoit dans ce dessein. 
Mais cela ne m'étonnoit pas, et ayant eu de M°^^ de 
la Trémouille des raisons pour me consoler, au cas 

' Cette danse tirait son nom de ce que les figurants faisaient en 
se regardant une espèce de roue, à la manière des paons. Le cava- 
lier se servait pour cette roue de sa cape et de son épée, qu'il 
gardait en exécutant la pavane. Le mot et la chose sont espagnols. 

' Manque dans la première édition. 

' 25 avril ; ce qui fixe approximaUvement la date de cette 
lettre. 

* \\ servit pendant toute cette campagne dans Tarmée du car- 
dinal de la Valette en qualité de maréchal de camp commandant 
la cavalerie. 

I. 128 
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que je fusse roué en Italie, je ne me souciois paU itôp 
d^y être pendu. Mais cela eût été piaillant, qiiè M. le 
cardinal de la Valette se promenant sût la ttiiifàillé, 
m'eût reconnu sui* Téchelle^ Tout de hùb, }é vôiis 
assure que quand ori ne TOui toit pas^ oh se fei^it 
pendre pour un double^ et Ofi 86 setit sûr restothàè 
une si grande pesanteur, qu*il vaudroit peut-être 
mieux être étranglé tout d*iin eottp* Vous île savez ce 
que c'est que ce mal, mademoiselle, vous qui n*avez 
jamais été sans vous et qui n'avez pas éprouvé la 
douleur qu'il y à de se séparer de là plus attiiable 
personne du mondes Mais, si vous voulëK^ je voUs 
dirai comme cela se fait; Le premier Jour ofi est toat 
endormi^ le seooild tout assoupi^ le troisième tout 
étourdi, et puis quand un commence à se reconnottre 
et que le sentiment est revenu, on soupire à dire : d'où 
vénee-vOtts? Et soupir de çà, et soupir de là, et toui$ 
en autesc C'est la plus pitoyable chose du monde; Ne 
craignez point que ceci soit vu. Les oOurrîert vont à 
cette heure en sûreté* Mais au cas que ce paquet fût 
surpris i je déclare au prince Thomas * et au marquis 
de Leganez % et à tous ceux qui ces présentes lettres 
verront, qu'il ne faut pas prendre garde à moi, que 
c'est i3ar raillerie ce que j'en dis, et que j'ài accoutumé 
d^écrire comme cela d'une façon extravagante. Ils en 
croiront ce qui leur plaira. Il est pourtant vrai^ made- 
moiselle, que je suis, au delà de tout oe qui së peut 
dife, iiaite, etCi 

* Thomas de Savoie, prioce de Garignan, mort àTorin, en 1656, 
avec la réputaUon d'un deit plus grands capitaioea de sea 1 
^ Gouverneur de Milan pour le roi d'£:}pagne. 
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H8. — A MADAME LA PRINCESSE*. 

Madame, à moins que d'êj^re cloué à Pftris, rien n'eut 
pu m'empêcher d'aller aujourd'hui à Poissy. Car quel- 
que chose que j'aie dit d'une autre princesse, il n'y en 
a point ^u n)onde qpe je voie si volontiers que vous. 
Mais conime vous s^yez, madame, qu'un clou chaise 
l'autre, il a falli^ qqe la passjon que j'ai pour vous ait 
cédé à une nouvelle qui m'est survenue et qui, si elle 
n'est plus forte, est pour le moins à cette heure plus 
pressante. Je ne sais pas si vous entjBiide? ceci, qu[ 
semble n'être dit qu'en énigme. Mais je vous assure 
que j'ai une raison foiidamentale de ne bouger d'ici, 
sur laquelle je n'ose appuyer et qu'il n'est pas à propos 
de vous expliquer davantage. J'ai délibéré longtemps 
en moi-même si je devois aller, et il y a eu grand 
combat entre mon cœur et une autre partie que je 
nomme pas. Mais enfin, madame, je vous avoue (jue 
celle qui raisonnablement doit être dessous, a eu le 
dessus, et que j'ai mis devant toutes choses ce qui, 
naturellement, est derrière. Je vous jure pourtant, 
qu'en l'assiette où je suis, je ne pouvois pas faire 
autrement, et que vous, qui êtes la plus considérée 
personne du monde et qui faites tout avec ordre, n'en 
eus8i^^ p^s fait moins que moi, si vous eussim^ été en 
nia plae0. ^e prie Oien, madame, que vous ne vous y 
voyiez jamais : car, en l'état où je me trouve, il n'y en 
a point de bonne pour moi, et je suis partout comme 

' liiss. de Conrart, p. 839. 7~< Charlotte-Margnerite de MonlmoY 
rency, mère du grand Condé. 
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sur des épines. Je ne puis aller à pied, je suis fort mal 
à cheval, le carrosse m'est trop rude et les chaises 
mêmes de M. de Souscarrière * me sont incommodes. 
Je suis, madame, votre, etc. 

119. — A MONSIEUR CHAPELAIN». 

A Paris, le 10 d'août 4 639. 

Monsieur, je ferai ce que vous désirez. Si c'est pour 
Tamour de vous ou pour l'amour de M. de Balzac, je 
ne saurois vous le dire et je ne dèmêlerois pas cela, 
quand j'y songerois jusqu'à demain. Vous avez tous 
deux une si égale autorité sur moi, que si en même 
temps l'un me commandoit de manger, et l'autre de 
boire , je mourrois de faim et de soif, au moins selon 
les philosophes : car je ne trouverois jamais de raison 
de me déterminer plutôt à l'un qu'à l'autre. Mais de 
bonne fortune, vous vous entendez si bien ensemble 
que vous ne me ferez jamais de commandements con- 
traires, et vous êtes tellement d'accord, que toutes 
les fois que je ferai ce que l'un me commandera, 
j^obéirai à tous les deux. Je suis fâché de votre clou, 
et je vous plains. Mais, à ce que je puis juger, ce n'esU 
rien au prix de celui que j'ai. IjC mien est latus clavusp, 

Cum latopwrpwra élano» 

et si vous en aviez un pareil sur le nez , vous l'auriez 
sur tout le visage. Il me fait encore grand mal. Gela 

* Souscarrière, dit le marquis de Montbrun, importa d'Angle- 
terre l*U9age des chaises à porteur dont il obUnt le privilège. Vojei { 
Tallemant, Historiettes, t. VU, p. 98. 

' Mss, de Conrart, p. 841. 
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me dispense de vous aller voir : car, afin que vous 
le sachiez, il y a jus lati elavi. Je suis, monsieur, 
votre, etc. 

J^. — A MADAME LA MARQUISE DE SABLÉ*. 

[De Paris, .... 1639?] 

Madame, quelque galantes que soient les. lettres 
de M. de la Mesnardière% nous n*avons pu nous con- 
tenter, M"« deChalais et moi, de ne recevoir que 
cela à ce voyage, mêmement ne nous ayant appris 
autre chose, sinon que vous étiez fort enrhumée. Mais 
cela est étrange, que moi qui vous ai tant fait la guerre 
d'être trop craintive en ce qui est de votre santé, j'ai 
pris à cette heure même humeur pour ce qui vous re- 
garde, et qu'un rhume que vous avez me tourmente plus 
qu'une fièvre continue que j'aurois. Il est vrai que j'y 
ai maintenant assez d'intérêt pour m'en mettre en 
peine, puisque de là dépend votre voyage, et de votre 
voyage toute ma joie. Car je vous assure, madame, 
que je suis résolu à n'en avoir aucune si vous ne venez 
pas, et que je dois être le plus heureux ou le plus mal- 
heureux homme du monde cet hiver, selon la résolu- 
tion que vous prendrez. Je vous puis dire aussi que vous 
aurez votre part du contentement que vous nous donne- 
rez, et que vous serez ici indubitablement plus divertie 

' Ms8. de Cùwrart^ in-4, t. X, p. 548. Manque dans la première 
édilion. 

' Poëte bel-esprit, parllculièrement allaché à M°>e de Sablé. 
Ses œuvres ont été imprimées, Pari:», 1656, ln-4. Voyez le Par- 
nasse français de Titon du Tillet. 

28. 
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et plus g^ie, et par conséquent plus saine. Mais, eq 2^- 
tendapi qiie yogs veniejç, que vpus seriez honm si tous 
vouliez envoyer devant M"« [Coulo] et M"® [de Bois 4' A? 
mour], afin qu*au moins durant ce temps-là j*aie quel- 
qu'un ^ qui parler de y^us, et avec qui je puisse 
tromper mon impatience! 



Cela est bien hardi, madame, d'effocer trois lignei 
tout de suite, en écrivant à une marquise. Mais voui 
savez mieux que personne combien il m'importe qu( 
cela soit permis, et de quelle utilité est dans la sociéi 
humaine la liberté des effaçures. Je n'écris point ^ 
[ÀrmandeJ : car je suis dépité de ce qu'elle ne m^ ^ 
point écrit ce dernier voyage. J'envoie une bourriche ' 
de galants, que je vous supplie très-humblement de 
faire mettre entre les mains de sa confidente. Elle en 
usera comme elle verra plus à propos , et les gardera 
pour elle si elle juge qu'elle ne les puisse présenter à 
[Armande], sans donner du soupçon à sa mère. Je la 
prie pourtant de choisir les plus beaux et de vous les 
présenter de sa part. Je dirois de la mienne, si j'osois, 
et si je ne savois bien que vous ne prenez guère 
plaisir, quand on vous donne. Je leur envoie aussi 
images , pour ce qu'il m'est souvenu que je leur 
avois promis. Je ne vous mande rien de votre ami» 
pauvre fille, comme je crois, est en un dépl< 
état. Son mari ne part jamais un moment d'ai 

. ! Pftnier d'osier, dan» qaoi on envoie des chapons du 
qu'on appelle bourriches (T.). Le moi éUit qouv^ftu j^loi 
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d'elle. Il Fétouffe à toute heure ; et sa mère * ne Té- 
touiïe pas meins. Enfin jamais personne n^ fut si peu 
mariée, et ne le fut tant. Madame, venez vitement voir 
Gela. Je rais, votre, etc. 

Post'Scriptum inédit. — [Je m'en vais faire un petit 
voyage a Blois ; mais je serai à Paris dès que je saurai 
que vous y serez ou que quelqu'un des vôtres y sera.] 

121. -f- A MADAMI LA MABQUI6B DIS SADLB. 
(Inédite ^) 

[Aiitérîfliire h 1^40?,] 

Les précautions avec lesquelles vous priez M^** de 
Ghalais de me parler de votre affaire, m'ont serpblé 
être d'une personne peu judicieuse et peu généreuse î 
car vous avez mal jugé de mon cœur, et vous me de- 
vez faire présumer que vous ne vous résoudriez pas ai* 
sèment à me faire un plaisir important, puisque vous 
avez tant de peine à demander de moi un si léger ^er^- 
vice. Sur ma part de paradis, j^aurois fait pour maître 
Jean ce que yûus avez eu peur qu€i ja vous refusasse, 
et quand ce seroit ma vie que vous eussies désirée, 
c'eût été encore la demander avec trop de façon que de 
la demander de la sorte, Je suis bien marri que vous, 
qui vous vantez dans h même lettre d'avoir un honr 
heur particulier pour connoUre les cœurs, connois- 
siez si mal le mien, et que vous soyez si loin d'imagi- 
ner jusques où va mon affection pour votre service. 

* L» mal de mère (T* )< 
^ JVm. de Conrart, |n-4, t. X, p. 655. 
^ A cau8« d« la mention qui y est faite de M, ^e BuHion, 1er- 
quel mourut cette même anpée 1640. 
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Mais, dites-vous, il y a des personnes. Je vous avoue, 
madame, que je ne croyois pas qu*il pût arriver que 
vous parlassiez jamais de moi en ces termes-là; et, 
sans mentir, il ne se peut rien de plus offensant; Pour 
vous dire le vrai, toute cette procédure me semble 
étrange, et d*une autre que de vous ; et je m'étonne 
que cela soit arrivé à une personne qui a tant de ju- 
gement dans toutes les autres choses, et en laquelle ^ 
je puis dire que je n'avois rien vu jusqu'à cettiB heures 
qui pût déplaire. Ne trouvez pas, s'il vous plaît, ma — 
dame, que je sois trop rude, ni que j'écrive du styl^ 
de M"»« de Querveno \ Considérez le sujet que j'ai d^ 
me plaindre, et si vous voulez que mon ressentimen 
passe, trouvez bon que je m'en sois déchargé le cœui^« 
Je fus hier voir M. d'Irval ^, qui est celui que voia.s 
appelez M. d'Àvaux, et qui est surintendant des af- 
faires de M. de Mantoue ^ ; je ne pus parler à lui, pour 
ce qu'il étoit malade. Je fus trouver de là un nommé 
M. Pépin % qui est intendant de la même maison, fort 

* N'est-ce pas plutôt M>»e de Querver, dont parle Tallemant 
(Historiettes, t. IX, p. 93), « femme d'un receveur général de Pa- 
ris, et telle qu'il n'y en eut guère une plus laide, plus sotte ni plus 
folle ?» Le même Tallemant mentionne cependant à diverses re- 
prises, notamment dans V Historiette de Voiture (t. Ill, p. 35), la 
famille de Kerveno, comme étant liée avec JA^^ de Sablé. 

' Jean-Antoine de Mesme, seigneur d'Irval, le frère cadel de 
Henri de Mesme, président au parlement de Paris, et de Claude 
de Mesme, comte d' A vaux. Voyez la Jeunesse de M^ de Longue 
ville, chap. IV, p. 369. 

^ Charles de Gonzagae, due do Nevers, puis de Mantoue, par 
rextinction de la branche aînée de Gonzague en 1627, père delà 
reine de Pologne ( voyez Lettre 190), et de la princesse palatine. 

* Est-ce le même dont il est parlé plus bas,( Lettre 195), comme 
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entendu et fort de mes amis ; je lui dis que l'on m^a- 
voit donné avis de telle chose touchant la pairie du 
Maine. Il me dit qu'il y avoit longtemps qu'il le sa- 
voit et qu'il croyoit y avoir remédié. Je lui demandai 
comment? Il me répondit : En remontrant à M. de 
Bulion et à M. le garde des sceaux l'injustice que ce 
seroit, et qu'ils ne sauroient venir à bout de pela, pour 
ce que ce seroit renverser toutes choses , et que nous 
nous opposerions partout à la vérification de l'édit par 
lequel on voudroit faire passer cela. Et en effet, me dit- 
il, je crois que c'est une chose qu'ils ne sauroient 
faire , si ce n'est que le roi y voulût à toute force em- 
ployer toute son autorité, et qu'ils ne craignoient point 
que cela se fît ; que toutes les pairies étoient vérifiées 
au parlement ; qu'ainsi il ne consentiroit jamais à la 
vérification; que quand bien même le Grand Conseil 
vérifieroit l'édit, ils ne laisseroient pas de porter tou- 
jours les appels de leurs pairies au parlement, qui les 
pecevroit toujours, pour l'intérêt qu'il a à les conser- 
ver. Il ajouta qu'ils avoient donné un mémoire à M. le 
garde des sceaux, par lequel ils lui montrent qu'en 
tirant quelque chose des justices des bailliages pro- 
chains de Laval et des lieux circonvoisins, ils pour- 
roient faire la même chose sans toucher à la pairie du 
Maine. Je lui demandai si dans ce mémoire Bois-Dau- 
phin y étoit. 11 me dit que non. Et Sablé? lui dis-je. 

de l'intendant et do fondé de pouvoirs du comte d'Avaux durant 
M>n ambassade à Munster? H y a aussi duns Tallemant un Pépin, 
intendant de M™*' de Coislin, fille du chancelier Ségnier, laquelle 
épousa en secondes noces le fils de M^^ de Sablé, le charmant et 
valeureux chevalier de Bois-Dauphin. 
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Pour Sftblé, fie 4itril, je i^'en ^is rien; Pt, ^prèsy 
avoir m peu pemé : Oui. je crois quq Sabjéy est; ogj, 
il y est. ïf^i^t lui répliquj^irje, c*esl |ine pmrie. Il me 
dit qu'il i^e lis savoir p^ç, Je lui dis là-^dessus que j'é- 
toîs ^xtrèmeirient serviteur d^ Mm^ la iqarquise de 
Sablé| q^e je se^ois ))ien f^ehé que i*op lui fît tort en 
cela, que je lui ^ilois écrire poifr lui en donner avis, 
et quel chemin il me cQnseillpit de vous faire prendre 
pour empocher cela. Celui mêjiie» nie ^tt^ih qup iious 
avons tenu, crier, faire du br^it, pirter à M. le cardia 
nal, à M. de Bulion et m garde des i^ceapx. l\ me dit 
que le garde des SQeau^ n'en §ypi| poipt envie. 

Voilà, madame, tout ce que j'ai ^ vmi^ dire sur cela; 
si, k h sui^, il faut faire quelque autr^ phose, et beau^ 
coup plus difficile, pommapdezrle^moi avec autorité, 
si vous vQ^lez que j'oublie le dépit que vous m'aveic 
fait ; et crpye? que je ne s^i^ point de ces personnes 
qui ont peine à parler, à écrire, ou à f^ire quelque 
chose pour servir leurs amis. Qi|e ee^e affaire, au 
reste, vous confirme ei| la résplutipu ^e venir ici, et 
vous fasse voir qu'il est toujours bon d'être h Paris 
ppi^r mille rencontres. Je vous remercie tr§j^humbler 
menti madame, de vos melons que je reçus hier, el; 
q^i spnt bi§n mei!I(3ui^ que les gutrest Mais je ne suis 
p^s ^ pette heure en Jiumeur de faire des remercies 
m^nts; et, tout çq que je puis faire, c'est d'assurer 
Armande et sa secrétaire * que je les aime de jour en 
jour davantage, et que je ne souhaite rien tant que 

< Armande et sa secréf^iire ne peuvent suère ètro quq U^e (Jq 
Sablé etMU« de Ghal^is ( iVote de M, Çpusiti), Noi|s avpns d^àva 
Voiture désigner ainsi la marquise dans plusieurs de ses lettres. 
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de ieÈ voir. Néanmoins, madame, au milieu âé tout 
mon ttiécoûtentettient, je ne puis achever cette lettre 
Sttnâ vous dire que jamais personne au monde ne Vous 
respectera, ne votis él^timera, né vous aimera autant 
que moii Volfe^ etc. 

M&dafné^ quoique je n*espèrë poÉ ihé pouvoir jamais 
acquitter des obligations ëû me tnettéiit vos civilités, 
je Perdis bien ttiàiri de vous 6tre moins obligé; et, bien 
que je me trouve indigné de tous les hohneut^ qUe 
Vous nié faites, ik ne laissent pas de me donnei* une 
(extrême joie; Quand je ne saurbi^ rien de votis, que 
votre condition et votre naissance, toujours tiendrois- 
je à grand honneur d'avoir reçu de vos lettres et de 
me voir honoré de vos comiiiandements. Maië là for- 
tune ayant fait^ par je ne sais quelles rencontres^ (|u*é- 
tant foft éloigné de vous, J'ai l'hounéur dé vous con- 
noitre aussi partiéulièréffîeÈit que ceux qui en soîlt le 
plus près, je vous aVoùe, madame, que j'ai un con- 
tentement qui ne se peut exprimer, et que je sens même 
quelque vanité d'avoir reçu tant de grâces d'une per- 
sonne que je tiens, il y a déjà quelque temps, la plus 
accomplie dé son siècici et en laquelle je sais qtie se 
trouvent toutes leâ qualités qui peuvent donner [du 
respect], de l'affection et de l'estimé. Si j'élois si peu 
du monde, que je n'eusse jamais rien ouï dire de cela, 
encore jugerois-je par vos lettres qu'il n'y a rien en 

' Mssi de Conrart, p. 837. Voyez aussi, p. 490 de la première 
édition, où la leUre porte la suscriptioa : à Madame de Rambouillet; 
mais c'est évidemment une erreur^ 
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France qui égale votre civilité et votre esprit , et de si 
belles et si obligeantes paroles que celles que vous me 
faites rhonneur de m'écrire me feroient imaginer de 
vous quelque chose d'extraordinaire. Elles sont telles, 
en vérité, madame, que, de quelque part qu'elles me 
vinssent, j'en serois extrêmement touché. Mais il est ^ 

vrai que la personne dont elles partent me les rend en 

core beaucoup plus considérables, et que la main qui^ 
les a écrites leur donne une force et une vertu qu'elle^s 
ne pourroient avoir d'ailleurs. Si après cela, je 
de tout mon cœur etavec tous mes soins Â..., cène ser 
pas une grande merveille. Vous m'y avez obligé, d- ^ 
sorte qu'il ne m'est pas possible de faire autrement, ^/ 
vous ne m'avez pas laissé le moyen d'y acquérir auciBJ? 
mérite. Je voudrois, madame, qu'au lieu de me re- 
commander une personne que j'aime et que j'estime 
déjà beaucoup, vous m'eussiez commandé en trois 
mots quelque chose de bien difiicile et à laquelle 
j'eusse eu quelque répugnance, afm que vous eussiez 
pu connoitre en quelque sorte ce que vous pouvez sur 
moi ; et que ce ne sont point vos extrêmes bontés, ni j 
cette façon d'écrire dont vous gagnez d'abord le < 
de ceux qui lisent vos lettres, qui m'obligent à voq 
obéir, mais le respect que j'ai pour tant de merve 
leuses qualités qui sont en vous, et l'inclination a|| 
laquelle je suis, votre, etc. 

123. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET*. 

[K Paris, durant Pété de H 

Mademoiselle, personne n'est encore mort del 
■ Mss. de Conrart, in-4, t. X, p. 571. 
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absence, hormis moi, et je ne crains point de vous le 
dire ainsi crûment, pour ce que je crois que vous ne 
vous en soucierez guère. Néanmoins, si vous en voulez 
parler franchement, à cette heure que cela ne tire 
plus à conséquence, j'étois un apisez joli garçon; et 
hors que je disputois quelquefois volontiers et que 
j*étois aussi opiniâtre que vous, je n*avois pas de 
grands défauts. Vous saurez donc, mademoiselle, que, 
depuis mercredi dernier, qui fut le jour de votre par- 
tement, je ne mange plus, je ne parle plus, et je ne 
vois plus; et enfin, il n*y manque rien, sinon, que je 
ne suis pas enterré. Je ne Tai pas voulu être sitôt, 
pour ce, premièrement, que j'ai eu toujours aversion à 
cela; et puis je suis bien aise que le bruit de ma mort 
ne coure pas sitôt, et je fais la meilleure mine que je 
puis afin que Ton ne s'en doute pas. Car si on s'avise 
que cela m'est arrivé justement sur le point que 
vous êtes partie, l'on ne s'empêchera jamais de nous 
mettre ensemble dans les couplets de Vannée est 
banne ' qui courent maintenant partout. En vérité, si 
j'étois encore dans le monde, une des choses qui m'y 
feroient autant de dépit, seroit le peu de discrétion 
qu'ont certaines gens à faire courre toutes sortes de 
choses. Les vivants ne font rien, à mon avis, de plus 
impertinent que cela, et il n'est pas jusqu'à nous autres 
morts, à qui cela ne déplaise. Je vous supplie, au reste, 
mademoiselle, de ne point rire en lisant ceci : car, sans 
mentir, c'est fort mal fait de se moquer des trépassés, 
et si vous étiez en ma place,' vous ne seriez pas bien 

' Voyez l. Il, aux Poésie». 

1. 2d 
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aise qu'on en nsftt de la sorte. Je voiis 6bn]uté doiic 
de me plaindre^ et puisque yous ne pouvez plud faire 
autre chose pour moi; d'avoir sôiii Aë Moti âme, car je 
TOUS assure qu'elle souffre extrêmement. Lorsqu'elle 
se sépara de md, elle (s'en alla sui* le gràiid ôlieiiiiii de ^ 
Chartres, et de là droit à la Mothe : et îiiêllle ft ThèUfès 
que TOUS lisez ceei, je vous donne avis qu'elle est au^^ 
près de toUs, et elle ira cette nuit en f otré chambra 
faire cmq oU six grands cris, si cela ne vous tourne (Kriu.^ 
à importunité. le Crois que vous y autes du plaisir 
car elle fait un bruit de diable, et se tourmente; et tà'^i 
une tempête si étrange qu'il vous âétnblera qiië le Iom 
gis sera prêt à se renverser; i'avois dessein de vou^ 
envoyer le corps par le messager, aUssi bien qUè éelz// 
de la maréchale de Fervaque* ; mais il é^i èh Ub ai 
pitoyable état qu'il eût été en pièces deyftàf ^ 
d'être auprès de vous; et puis j'ai eu peur qUe par le 
chaud il ne se gâtât< Tous me ferez un extrême hon- 
neur, s'il vous plaît, de dire aux deux belles Princesses 
auprès de qui vous êtesS que je les supplie très-hum- 
blement de se souvenir que^ tant que j'ai védU, j'ai eu 
une affection sans pareille pour leur servide trè^hutth 
ble, et que cette passion tiie dure encore après M 
morti Car, en l'état où je duii, je voUs jure que je les 
respecte et les honore autant que j'ai jafuaië fait» h 
n'oserois dire qu'il n'y a point de mort qiii soit tant 
leur serviteur que moi; mais j'as^ure^ai bien qu'il ii'y 

* Elle fit M. de Chevreuso sod héritier. Il enrc^a son corps pir 
le messager pour éviter la dépense (t. ]. Voir les tiistorieites, U il 
p. 45. 

' Madame la PrinceMe et Mu« de Boafbon, Je suppose. 
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^ foini ^ viYMt qui mt, plus à^ el)@ qua i*r $uis, i^i. 
qui «ait fim au^ ^t i]9a4emoi$elle, ¥(^e, etc. 

<S4, '-r A lIOIfSHiUR I^S NARQyiS DP PISANI. 

[À Amiens^ 1639*]? 

Monsieur, vous m'aviez assuré que je n*aurois pas 
été en ce lieu trois semaines que j*y passerois bien le 
temps ; et il y en a plus de six que j*y suis sans que je 
voie TefTet de votre prédiction. Je vous supplie très- 
humblement de tenir votre parole en me donnant le 
coQtentemeBt que vops m'avez promis, et de m'en en- 
voyer de là où vous êtes, puisque je fi'en puis trouver 
ici. Je vous ai si bien sorvi à mon abord que vous ête^ 
obligé de ne me pas refuser ce secours : car il faut que 
vous sacbies; que je yom ai ressuscité dans Topinion 
de tout le monde^ et que vous n'aviez point ipi de pa-r 
rents ni d'amis qui ne vous crussent mort dès lau^ 
tomne passé. S'il vous semble, monsieur, que ce ser- 
vice soit important et qu'il mérite d'être reconnu, il ne 
tiendra qu'à vous que vous n'en fassiez autant pour moi 
et que vous ne me rendiez la vie, dont je puis dire que je 
ne jouis pas ici. Il ne faut pour faire ee miracle qu'une 
de vos lettres et une assurance que j^ai toujoura l'hon- 
oeu? 4'être aimé da vous. Si l'affection que vous me 
témoignâtes à mon départ n'est pas tout à fait perdue, 
vous ne me refiiserez pas cette grâce, mêmement ayant 
un si bon ^secrétaire que celui dont vous avez accou- 
tumé d§ vpu§ ^rvir, y^\ su qjifi ypuf m'aviez fait Thon- 

' Cette leUre me semble avoir été éerUe pendant un des voynges 
que Voiture fit à Amiens avec la cour ^n 1S38 ou en 1640, 
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neur de boire à ma santé, mais, en l'état où elle est \ '^^ 

il faut de plus forts remèdes que celui-là pour la re- 
mettre, et il n'y a guère que de vous que j'en puisse 
attendre. Mais selon que vous aimez tout ce qui vous ^^ 

appartient, et qu'il nie souvient de vous avoir vu pro 

léger autrefois vos sujets', je crois que vous ne m'a 

bandonnerez point, moi qui suis le vôtre autant que sf ^ 
j'étois né dans votre bourg des Essarts, et qui fai^ ^s 
profession d'être très- particulièrement, monsieur —^la-, 
votre, etc. 

Post'Scriptum*. — Monsieur, en mettant ici qu^^e 

j'honore et que j'aime toujours tout le monde autai it l 

que je dois, je crois que chacun y prendra sa part, ^a^t '^ 

quelqu'un le tout. Je voudrois bien me pouvoir expl m- r 

quer plus clairement, mais pour le M. du Citre, av^^c j^ 

votre permission, je l'assure que je suis son trfe^- ' ^ 

humble serviteur, et le supplie de me faire toujow jns ^^ 
l'honneur de m'aimer. / ^ 

125. — A MONSIEUR LE MARQUIS DE MONTAÙSIBR*. ' . '^ 

f ooq 
A Paris, le 19 juin 1640 ^ ■' 

aprt 
Monsieur, puisque vous êtes deslmé à ranger ceux / ^^ 

de notre famille en leur devoir, il est raisonnable que 

• Voilure tomba malade durant le séjour qu'il fit à Amiens, et j ■26. 
le régime qu'il suivait n'était guère propre à le rétablir. | 

' M. de Pisani avoit grand soin de tous ses vassaux (T.). ! ^ 

^ l^'édition, p. 397. \ ^^ 

* Le marquis , depuis duc de Montausicr, marié en 1645 i 1 ^^ 
M"e de Rambouillet. « Beaucoup de courage, d'esprit et de lettres, i 

une vertu hérissée et des mœurs antiques firent de lui un bomme ^^^ 

extraordinaire. » (Saint-Simon). m^. 

^ Var. 1039 (f* édition). ! 
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VOUS m'y mettiez comme les autres, et que vous me 
rendiez plus honnête homme que je n'étois, aussi bien 
que mes neveux '. Sans mentir, c'est ne l'avoir guère 
été que d'avoir différé jusqu'à cette heure à vous re- 
mercier des biens que vous leur avez faits et h moi. 
Mais enfin, monsieur, sans me mettre en prison et sans 
me faire jeûner, vous m'avez contraint aussi bien que 
l'autre à faire ce que je dois ; et, vous vous êtes telle- 
ment opiniâtre à m'obliger, quoique je m'en montrasse 
indigne, que, quelque négligent que je sois, il est im- 
possible que je me défende de vous témoigner le res- 
sentiment que j'en ai et de vous rendre les très-humbles 
grâces qui vous en sont dues. Je pense que vous me 
pardonnerez ma faute, puisque je la reconnois avec 
tant de franchise. Et, en vérité, monsieur, dans la ré- 
putation que vous avez d'être cruel, il vous importe de 
faire une action signalée de clémence comme celle là, 
et de pardonner à un homme aussi coupable que je le 
suis. Je vous le demande au nom de M'*® de Ram- 
bouillet, et s'il m'est permis d'ajouter quelque chose 
après cela, je vous en conjure par l'extrême passion 
avec laquelle je suis, monsieur, votre, etc. 

126. — A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DUC DE RICHELIEU*. 

[1640]? 

Monseigneur , j'ai appris par une lettre de M . de [ Vau- 
gelas?] lagrâcequ'il a plu à VotreÉminencede me faire, 

* Voiture avoit donné un de ses no.veux à M. de Montaasier, qui 
lui tenoit la bride fort haute (T.). — 11 paraît que cette sévérité 
allait jusqu'à mettre les gens en prison et à les faire jeûner. 

itfM. de Conrari, p. 835. ~ Nous rétablissons ici , d'après 

29 
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et ^v0o quelle bonté et quels témoignages de bienveiU 
Imee e\\e m*a f»it Siccovàev. . « Puisque je connais par là. 
monseigneur» que dans les plus importaptes affairas 
Voire Éminençe ne laisse p|isde se souvenîpdeses ipoinr 
(]res serviteurs, et qu'en faisant de plus grandes ohoies 
elle ne néglige pas les plus petites, je erois qu'elle n'aura 
pas désagréfible la hardiesse que je prends de lui rendre 
lef) très-humble^ grâpes que je }ui dois, et qu'elle dai- 
gnera pr^ndrei la paipe de |ir^ la ppotestation que je 
liii fais ici, qu^eutre )e rtespaet et la Yéi|^fi(ion qu^ 
nous devQn^ tQu^ à une per^iiUQ qui a apquis et ac- 
quiert tous les JQMrs tapit de gloire à cet Ëtat, j*auraî 
toujours une pfission trè^partiêulière de iéoioigner par 
toutes 1^ aqtipiis de m^ vie, que je suis, votr^, etc. 

127. — A MONSIEUR CHAPELAIN. 

[^ Amiens, le 3 aoât 164p *.] 

Monsieur, quand ce ne ^eroit que pour voire hon- 
neur, et san^ dessein de m'en faire, vous me devriez 
souvent éi^rire : car votre esprit , qui e$t toujours 
admirable, pe réussit, ce me i^emble, j?|mai^ si hien 
que dans les lettres que je reçois de vous. Si vous en 
vouliez faire une pour chacun de vos juges, comme 
celle que l'on me vient de donner, il ne veus faudroit 
point d'autre recommandation, et ils connoîtroient au 

Conran, lasuacription originale. ^ ll^rUi\, rapport#Ta)|e|ioi||i|, pour 
cajoler le cardinal Mazarin^ a mis ici «on noip au liep d^i celtii da 
caidinal de Richelieu. » Quel plat valet que ce sire Martin ! 

* Le roi et le cardinal s'étalent rendus à ilmienfi pendant qu'on 
faisait le siège d'Arras. Après la prise de celte ville, le roi retourna 
à Saint-Uermain, tandis que le carflinsl donnait ordre i|ai( affiiins 
4« Pipsrdie. 
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moins que dana ce procès il s'agit de rendre jiistiae 
afi fim boDoète honime du monde. Je ferai cm qu(9 
i^ous m'ordonnes avec toute 1^ passion quo je voua 
dois, et ne eraignez point que je l'oublie. Ma volonté 
ne se fie pas en ma mémoire des choses de cette imr 
pm^tanee^là; et elle aie représentera à toute heure 
que j'ai cela à faire jusqu*.4 cse qu'il soit fait. Quelque 
affaire que je puisse avoir, je mets la Ydtre au premier 
raug de mon ageuda, Sed tu ifiier aeiQ r^$r^ $t prq 
çerio hub^, me in haç re, et in ovf^nilm^i fimne qffioiV'Vkt 
&iudtium,çw(m et dUigçnti^m fibi prmtiturum. l^ 
sais, eti^, 

Po«M^'pl«i»i.— Monsieur, je vous supplie très-humr 
biement de rendre grâces pour moi à M. de la Mothe; 
mais avec une éloquence digne de vous et de lui. 

|28, -TTT A J|I4DE|IIQISEI,I.E m IlAMÇOUILÎ^^T *• 

A AipienSf le 10 septembre 1640. 

Madempiselle, il faut avouer que je §uis de bonne 
amitié. J'ai regret de ne vous point voir, comme si j'y 
perdais quelque grande cjiose ; et je m'imagine que 
je n§ passe pas si bien le temps ici que lorsque j'avoi^ 
rhonueur d'être auprès de vous. Amiens, eu votre 
abseiiçe, pie serphle pioins aimable que Paris, et pou- 
vant tous les jours entretenir d^s da^ies qui parlent 
picard admirablement, je ne m'en tiens pas plus heu- 
reux pour cela. I^ conversation de ^J, le dUQ de G**% 
de M. de T"* et de M. de N***, que je rencontre ici par- 
tout, n'a rien de charmant pour moi. H ra'arrive même 
quelauefois de m'énnuyer d'être trois heures de suite 

» M99, de Conrart, p. 459. 
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dans la chambre du roi, et je ne prends pas plaisir de 
m'y entretenir avec M. Libero, M. Compiègne, et vingt 

autres honnêtes gens que je ne connois point, qui m'as- 

surent que j*ai un bel esprit et qu'ils ont vu de mes oeu — ^. 
vres. J'ai vu aujourd'hui Sa Majesté jouer au hoc Mou'^ ^«l 
l'après-dlner, et je n'en suis pas plus gai ' ; et allant rè- ^=^« 
gienient trois fois la semaine à la chasse du renar^»- ^ 
[comme nous faisons ici], je n'y ai pas une extrême joi^^^^ 
quoiqu'il y ait toujours cent chiens et cent cors qui foir-^/ 
un bruit épouvantable, et qui vous entre terriblemeK- :i; 
dans les oreilles. Enfin, mademoiselle, les plus granc?;^ * 
plaisirs du plus grand roi du monde ne me divertissaji/ ^ 
pas, et les délices de la cour n'ont rien qui me toucheaf^ . ^ 
quand je ne vous vois point. Vous êtes , sans mentir, ■ ' 
ingrate si vous ne me rendez la pareille. Mais, défiant ; ^« 
comme je suis, j'ai peur que vous ne preniez quelque- "^ 

fois plaisir à rire avec madame la Princesse et made- ^^ 

■ IiIp 1 

moisclle de Bourbon, et peut- être que, depuis que vous i 
êtes à Grosbois% vous n'avez pas souhaité cinq ou six " , 
fois d'être à Amiens. Si cela est , au moins pour me . 

récompenser d'ailleurs, faites, s'il vous plaît, que Leurs ' ^ ^ 
Altesses * me fassent l'honneur de se souvenir quelque- i ^^• 
fois de moi, et que je ne sois pas moins considéré î ^^^ 
d'elles pour être en un lieu où je vois deux fois tous 
les jours le roi et M. le cardinal. Je vous assure 



l|»e 

etM 



' Jeu de cartes mêlé du piquet, du brelan et de la séquence. ' ^ 

* Var, Sans que j'y aie pris grand divertissement (C). • ■"*, 
^ Château aux environs de Corbeil, au duc d'Angoulème, père ' ] 

du comte d'Alais. ^«y* 

* Le ducd'Angouième avait le titre d'ÂItesse à cause de soaori- ; ' 
gine royale. | mb { 
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poortant , uiademoiselle, que je n en sais pas plus de 
nouvelles pour cela , et c'est la cause pourquoi je ne 
TOUS en mande point. M. Fabert arriva ici hier matin 
et en partit aune heure après-midi ', avec ordre à nos 
généraux de ce qu'ils doivent faire. Il m'a dit que 
M. Ârnauld a fait rage des pieds de derrière en un com- 
bat qu'il y a eu près de Lille, et M. le maréchal de 
Brézé Ta écrit au roi, à ce que m'a dit M. de Chavi- 
gny. Le bruit court ici que nos armées s'en revien- 
nent, et que nous ne reviendrons pas sitôt. Soyez-en 
fâchée, je vous supplie, et faites-moi l'honneur de 
croire que je suis, de tout mon cœur, autant que je 
dois, mademoiselle, votre, elc. 

Post'scriptum. — Je vous supplie très-humblement 
de me permettre de faire ici mes très-humbles baise- 
mains à tout ce que vous connoissez de beau et d'aima- 
ble. J'ai peur, mademoiselle, que vous ne preniez ceci 
pour M™e la duchesse d'Aiguillon toute seule. M*»® voire 
mère y a part aussi, M"« du Vigean et M*'®» ses filles. 

Avec votre permission, j'assurerai ici M. votre père, 
M. votre frère, et M. de Chaudebonne que je suis leur 
très-humble et très-obéissant serviteur. Sous ce « beau 
et aimable d'ici haut », il me semble, mademoiselle, que 
M"* de Lalane ' y peut être comprise, s'il vous plaît, 
et M™® de Bossu aussi '. Je ne dis rien pour M°»« de Sa- 

> Var, Fabert est ici arrivé ce maUn et en est parti après dî- 
ner, etc. (C.) 

3 un» de Roche, mariée à Pierre de Lalane , poëte bel-esprit. 
Voyez Hisiorieltes, t. Vil], p. 171, et Œuvres de Satrazin, p, 142. 

^ La comtesse de Bot^su (Honorée de Glimes). Tailemant a donné 
son portrait, HUCorieites, t. VIII. 
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blé : car j'eot^pds que toutes |^s lettf e$ que je vfm 
6cm soient, s*il vous pl^t, m^idemoisella, pour vouset 
pour elle. Mais celan'egt-il pas p}ais^t.da M. deUn?*! 
raine? M. Fabert in*4 dit qpe trois ou quatre bmimes 
de copdîtipp qui oot ^té pris à ce combat de M. Ar- 
uauld, (iQUivae on leur demanda où étoit M. de Lctt 
raine, fuirent qu'ils vouloiei^t nous le demander, ^t que 
l'on Gfoyoit dans leiir armée et dans toute la Flandres 
qu'il étoit avec m^^' Voilà un docteur cela! * 

A 9ari#, le 6 «N^obre 1 640 K 

Monsieur, quoique Fon devpoit être aoeoutumé à 
vous voir fairç des apUons glorieuses , ^t q^*il y aî^ 
plus de quinze an^ qne vous faites parler de vous 
d'une ij^ême sorti», j^ f^ fne puis empêcher que je ne 
sois touché to^te§ Ips Cois que j'entends que vous avez 
rendu quelque nouveau téinoignage de votre valeur ; 
et votre répiitatJQu fp'étant aussi chère qu'elle me 
l'est, i'fti une extrême joie de voir que 4e temps en 
temps elle se renouvelle, et qu'elle ^'augmente toun 
les jours. Ceux qpi désirent 1^ plus ^rdeniipent d'a- 
voir de l'honneur se satisfe^-oient de celui quP wq^ 
ayez gagné dans ç^s derpièras années, et seroieut cour 
lents de ^^stime pn j^qu.ellç vou§ êtes àm^ Tespnt 

* Prsmière édUioo, p. 681. 

' Antoine, troisième da nom , comte de Gniche, pais éne de 
GfamoDt, paiv et maréchal de France (Toyez LeUre 137), né en 
1604, mort en 1678 k Bayonne. Tallemant a donné ion HUlorieite, 
t. IV, p. 86. 

3 Var. 6 août (C). 
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fld tout le monde. M ais« à ce que je vois, inonsi^ur, 
il Û'y a point poviï vous de boriies en cela. Comme si 
tOtti étiez jalou* de la gloire c{tlè Voiis hvét ftéquiâe, 
et de ce tfaè vëiiâ ates fait pat le patoé, 11 semble qtie 
tous lés afin f oUft v(Hia efforciez de vous surpësselr 
tmiâ-ifiéme ,• et de Mte quelque cHosé de plus que 
totit ce qUé vous atieis fait jusqde^là. Pour moi^ qiiél- 
i|Ué pdssiafl que j'aie pour vos actioni» passées , je se^ 
rai biéti aise qu'elles éoiëut èffiieéês par Celles que 
toua ate^ ft fkifê, et que vos exploits de Flandre ob- 
sDurdiasent tout ce que vous averi fait eh France « en 
Allettiagne et en Italie. Mais j*appréhende que l'ar- 
deur de la gloire ne voti« emporte plus loiiî qùMi ne 
faudrait; et ee que voua avez fait dans le dernier 
combat, où M. le maréchal de la Meilleraie a battu 
les ennemis ', me donne beaucoup de sujet de me ré- 
jouir, et en iiiême (éitilps beadcdtip dé Mujet de crain- 
dre. Les preuves que vous avez données de votre con- 
duite et de votre courage sont ici admirées de tout 
le monde, et sans mentir, monsieur, même dans les 
romans, on ne voit rien de plus beau ni de plus digne 
d'être loué. Mais permettèz-moi de vous dire qu'à 
cette heure que l'invention dés armes èhchantées est 
perdue , et que la coutume n*est plus que les héros 
soient invulnérables , il n'est pas permis de faire ces 
actions-là beaucoup de fois en sa vie, et la fortune, 
qui vous en a tiré pour ce coup, est un mauvais ga- 
rant pour l'avenir. Songez donc, s'il vous plaît, que 

* S aoûl 1640, soaa IM mars d'Arraii le eoèole ùt GaicKe «fr- 
vait en qualité de mettre de camp dans Tarmée du moréchal de la 
Meilleraie. 
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lu vaillance a ses bornes aussi bien que les autres 
verlus, et que, comme toutes les autres, elle doit être 
accompagnée de la prudence. Celle-ci, à parler saine- 
ment, ne peut souffrir que d*un maréchal de camp et 
du mestre de camp du régiment des gardes vous en 
fassiez un volontaire et un enfant perdu; que vous 
exposiez si fort à toutes sortes de rencontres une per- 
sonne si utile que la vôtre et que vous fassiez si grand 
marché d'une chose de si grand prix. Je ne sais, 
monsieur, si vous trouvez bon que je vous parle de 
la sorte; mais au moins vous ne pourrez pas dire que 
je me mêle d'une chose où je n'ai point d'intérêt, et 
vous trouverez que personne n'y en a plus que moi, 
s'il vous plaît de vous souvenir de la passion avec la- 
quelle j'ai toujoui*s été, monsieur, votre, etc. 

idO. — À MONSIEUR LE MARQULS DE PISANI >• 

[Même date.] 

Monsieur, quand je serois si ingrat que de vous 
pouvoir oublier, vous faites tant de bruit à cette heure 
qu'il seroit difficile que je ne me souvinsse pas de 
vous, et que je n'employasse pas tous mes soins à me 
conserver les bonnes grâces d'une personne de qui 
j'entends dire partout tant de bien. J'ai eu une ex- 
trême joie d'apprendre combien vous vous êtes acquis 
d'honneur à la dernière occasion qui s'est passée de- 
vant Arras. Et quoique je connoisse, il y a longtemps, 
les qualités de votre cœur et de votre esprit, et que 
j'aie toujours eu l'opinion de vous que tous les autres 

* Ms9. de Comrari, p. 90i. 
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en oui à cette heure , je vous avouerai ma foiblessp. 
Il me semble que Testime générale en laquelle vous 
êtes, me donne un peu plus d*ardeur à vous honorer, 
et je me sens touché de quelque vanité d'avoir de la 
passion pour un homme qui a l'approbation et les 
louanges de tout le monde. Sans mentir» monsieur, 
le contentement que j*en ai seroit parfait, s'il n'étoit 
troublé de la crainte que j'ai de vous perdre. Mais je 
sais combien la vaillance est une vertu dangereuse. 
J'apprends partout que vous n'êtes pas meilleur mé- 
nager de votre personne, que vous l'êtes de toute autre 
chose. Cela, monsieur, me tient dans des alarmes 
continuelles, et le destin que j'ai de perdre les meil- 
leurs et les plus estimables de mes amis, fait que j'ap- 
préhende encore pour vous davantage. Cependant, 
parmi cela, j'ai quelque secrète confiance eu votre 
bonne fortune. Le cœur me dit qu'elle a encore beau- 
coup de chemin et beaucoup de choses à faire, et que 
l'amitié que vous me faites l'honneur d'avoir pour 
moi , me sera plus heureuse que n'ont été quelques 
autres. Je le souhaite pour moi de toute mon âme, et 
que je sois assez heureux pour vous pouvoir témoigner 
quelque jour combien je suis, et avec quelle passion, 
votre, etc. 

131. — A MADAME LA MARQUISE DE SAVOIE*. 

A Paris, ce 14 octobre 1640. 

Madame, après tant de lettres de consolation qu'il 

* Mss, de Conrart, p. 855. — Christine de France, fille de 
Hi'nri IV, voiive do Vlclor-Anfiédéel*', régente pendant la minorité 
de Buu Uis. 

I. n 
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y a eii sujet d'écrire à Votre Altesse Rdyale ^ ja n*ài 
garde de perdre Toct^sion de lUi en éerire une de 
réjouissance; Elle est si peu aoeoutumée d'en recevoir 
de oette sotle^^là *f que je pense ^d'elle sera bien aise 
d'en voir ; et quand il li'y auroit point d'autre raison, 
la nouveauté toute seule les lui doit rendre agréables. 
Il y a lotigtemps, madame, que j'attendois ce que je 
Vois qui va commencer à cette heure ^ et que j'avoifi 
jugé que le malheur de la plus parfaite et de la plus 
aimable princesse qui fût jamais étoit un trop grand 
désordre dans le monde pour croire qu'il pût durer» 
Quelque malignité et quelque envie que la fortune 
semblât avoir contre elle,- et quelque fatalité qui pa^- 
rût contre l6 bien de ses affaires^ je m'ifnaginoîs tou^ 
jours que tant de bontés de générosité^ de conëtanee et 
de divines qualités qu'il y a en Votre Altesse Royale ne 
pourvoient être loiigtemps malheureusesi et qu'enfin le 
eiel ne màiiqberoit pas de faire quelque miracle pour 
une personne en qui il en avoit tant mis. 11 y a beau* 
coup de raison d'espérer; madame i que celui de Ift 
prise de Turin ' sera suivi de beaucoup d'aùtreâ^ et 
que œ grand succès qui vient d'arriver dans vos Ëtttls 
est une crise qui y va changer toutes choses^ et tes 
remettre en l'état où naturellement elles doivent être. 
Mais ce qui vous doit donner plus de joie dans ce 
bonheur, C'eàt (JU'il èSt ttai qdé la patl qllè vous y 

> Elle éUit alors à Ghambéry^ où elle s'était retirée après i'oo- 
cbpatitfâdôîùHfi par farinée dii prince thomàl Elle rèhiradans 
sa capitale le IS octobre de cette môme année, après que le comte 
d'Harcouri en eut chassé les Espagnols. 

' 22 septembre 1640. 
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tvez, redouble ici la joie de tout le inonde, et que Votre 
Altesse {loyale est si aimée, que tout ce qu41 y a d'hon- 
nêtes gens à la cour se réjouissent autant pour l'intérêt 
qu'elle a dans cette prospérité, que pour le bien qui en 
revi^it à la France, et pour la gloire que les armes du 
Foi y ont acquise. Je crois, madame, que Votre Altesse 
Royale est persuadée que dans c^tte réjouissance publi- 
que j'en ai eu une bien particulière, et que personne n'en 
a été touché plus sensiblement que moi : au moins si 
elle me fait l'honneur de se souvenir de l'extrême 
passion que j'ai \)Out tout ce qui la regarde, et de 
l'inclination et de 1 -obligation avec laquelle je suis, 
de Votre Altesse Royale, Iç très-humble, etc. 

139. -^ A MAPBUÛISELLB ÇBRYAKT^ 
Pupe 4ps filles 4fl Sof> 4)tf8«? 1^91*10 1 

{iqi9\9 h U précédente. ) 

Mademoiselle, vous que j'ai toujours trouvée si 
éloquente, aidea-moi, je vous supplie, à rendre les 
remercîments que je dois à la plus belle et à la plus 
généreuse princesse du monde. Je suis, sans mentir, 
pomblé de ses boplés, ej j'avpije qu'il p'y a nm spus 
le ciel de si pharni^nt ï\\ de §i ^fm^bl^ ^i|i^ ls( n)air 
tre^s^ que voi;§ sfsrvçjï : j'ai ppn§é dim qm RQu§ servons; 
et, en vérité, il n'y a rien que je ne donnasse volon- 
tiers pour pouvoir parler ainsi. Dès la première fois 
que je l'ouïs, je jugeai d'abord, que de tous les esprits 
du mopde il n'y en avoit pas un si grand que lf| sien. 
Mais le soin qu'il lui a plu avoir de moi m'étoupe sur 
toutes fiboses , et je ne puis assez admirer, qu'en 
même temps qu'elle a de si grandes pensées, elle en 
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ait de si petites, et qu*un esprit qui est d'ordinaire si 
haut puisse descendre si bas. Au reste, les pastilles 
que Ton m*a données ce matin ont fait en moi un effet 
merveilleux, et si ce n'est qu'elles aient touché la main 
de Son Altesse Royale, je ne vois pas d'où peut venir 
ce miracle. Pour avoir baisé seulement le papier où 
elles étoient, je me trouve beaucoup mieux. Ce me sera 
toute ma vie un contre-poison contre toutes sortes 
de maux, et hors un, je n'en sache point dont un si 
agréable remède ne me puisse guérir. De peur que 
vous cherchiez trop curieusement celui que j'entends, 
il vaut mieux que je m'explique et que je vous dise que 
c'est le regret de ne la voir pas assez, et d'être destiné 
à vivre loin de la seule personne qui mérite d'être 
servie. Si vous le voulez bien considérer, ce mal-là est 
plus grand que tous les autres, et il est bien difficile 
d'être honnête homme et de n'en pas mourir. 

1 33. — A MONSUSUR DE GERISANTES^ 
R^ident poar le roi près la reine de Saède ^ 

À Paris, le 1 S décembre 1640. 

Monsieur, votre petite ode m'a semblé un grand 
ouvrage et me fait juger que, quoi que vous disiez de 
vos débauches, vous êtes quelquefois sobre à Stokholm. 

1 Mss. de Conrari, p. 649. — Marc Duncan de Gerisantes : il se 
pîquoit de grande noblesse, et, à canse de son nom, se faisoit des- 
cendre d'une illustre maison d'Ecosse ; du reste homme d'esprit et 
de belles-lettres, qui, n'étant ûls que d'un médecin de Saumar, 
s'étoit élevé jusqu'à être résident près de la reine Catherine de 
Suède {Mémoires de l'abbé Arnauld), L'exemplaire annoté par Ta!- 
lemant porte : résident en France pour la reine de Suhde. Titon dn 
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Les fruits de la Grèce et de l'Italie ne sont pas plus 
beaux que ceux que vous produisez sous le Nord, et 
j*adniire que les Muses vous aient pu suivre jusque-là. 
Vous pouvez vous vanter que vous les avez menées 
plus loin que ne fit Ovide, et que jamais pei*sonne ne 
leur a fait voir plus de pays que vous. Que si c'est lo 
vin qui vous donne ces enthousiasmes , je vous con- 
seille de vous hasarder toujours à boire de la sorte : 

Duke peritulum est, 
O Lenœe, tequi Deum 
Cingentem viridi tempora pampino. 

Et VOUS pouvez dire : 

Baeekum in remotit carmina rupilnu 
Vidi docentem. 

Je ne vous saurois dire, monsieur, combien j'ai eu 
de plaisir de voir Thuile de jasmin, les gants de Fran- 
gipane et les rubans d'Angleterre, dans des vei'S 
latins. Sans mentir, depuis le commencement jusqu'à 
la fin, tout est merveilleusement agréable : 

Insigne^ récent, adhuc 
Indictum ore alto. 

Mais à moi qui n'entends guère bien le latin, expliquez- 
moi, je vous supplie, ce que veut dire ce mentis et 
acerhus dolor. Je vous jure que cela me met en peine. 
Je ne veux pas prendre plus de part dans vos secrets 
qu'il ne vous plaît de m'y en donner; mais trouvez 

Tillet (Pamasie françois^p, 230 et suiv.) dit la même chose; et 
le fait est encore confirmé par un extrait de la Gazette de France 
du 2 juillet 1644, où il est mentionné comme « gentilhomme fran- 
çais, du conseil privé de la reine de Suède, et envoyé par elle près 
de LL. MM. » 

30. 
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bon que j*en prenne dans vos intérêts, puisque je suis 
de tout mon ccbuf, votre, etc. 

i3i. — ÀVONSIEUR DE KAlSeN-BLANGHE ^ 
à GoBsiaiitiiiopU^ 

[À Parii, fin de 1640 on commescemeiit de i64i.1 

Moqsieiir, s«n« pienllFi ¥pu<î mn9^ tari d^ vmi 
faire Turc, car je vous as3U)re qu^ fOus avez beaucoup 
d'amis dans la chrétienté, et votre réputation y est si 
grande que, si j'étois en votre place, j'aimerois mieux 
en venir jouir que de commandes à quarante mille 
janissaires, épopsef la fiUq du grand Sîeign^ur et être 
étranglé à quelque temps de là. Je ne sais pas comme 
sont faites vos beautés d^Asie. M^is je VO|i§ assure que 
cinq OU six des plus belles personnes de TEurope sont 
devenues amoureuses de vous ; et pQurvu que vqus ne 
vQus soyez riei) fait cpupar, m lieu que you^ trouvez 
là des filles qui vous prieiit de lei^ ^pl^e^er, vpus vous 
vendrez ici aussi clièrenient qu'il vous plaira. Tout de 
bon, vos lettres n'ont jamais fait tant de bruit à I»n- 
dres qu'elles ep fpnl ^ Paris. Tout le lïioqde ep parle, 
chacun les désire, et si le Qrapd Seigneur savoif, com- 
bien vous êtes considérable parmi les chrétiens, il vous 
mettrpit pour toute votre yj^ dans une des tpurs de h 
mer Kpire. M"'^ \^ Princesse me d^niapdpit T^utre 
jour s'il étoit donc vrai que vous eussiez tant d'esprit 

* Ms8, de Conrart, p. 653. — Il étolt secrétaire de 1*ainl»fi»ade 
que fil M. de la Haye-Vantelet, conseiller au parlement (T.)- L'abbé 
Amauld parle de lui dan» m Mémoire, et parait en faire une mé* 
dioere estime, 
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que l'on disoit. 11 n*y avoit que quatre jours que 
W^^ ée Bourbon m'avoit fait la même question, et il 
B'y a personne qui ne s'étonne du bruit qui se foit à 
cette heure de vous dans le monde. Gar, par vous dire 
le vrai, votre physionomie ne fait pas juger tout ce 
qu'il y a de bon en vous, et c'est une merveille que 
sur votre mine on vous ait pris une fois pour un ingé- 
nieur î. 6n ne jugeroit jamais à votre nez ce que vous 
valez, et pour vous estimer autant que vous le méri- 
tez, il fout vous avoir pratiqué autant que j'ai fait, 
ou ne vous avoir jamais vu et ne vous connoître que 
par vos lettres. £n vérité, elles sont extrêmement 
agréables, et je ne le suis jamais tant à tous ceux qui 
m'aiment que quand je leur en porte quelqu'une. Par- 
ticulièrement, M. et M™«de Rambouillet, M'*« leur fille 
et M. le marquis de Pisani, en sont ravis et ont pris 
de là une estime et ime affection très-particulières 
pour vous, Songez donc à entretenir ce que vous avez 
ici acquis en m'écrivant le plus souvent et le plus 
agréablement que vous pourrez. Il ne f^ut point faire 
d'effort pour cela. }je lieu où vous êtes vous fournira, 
d'ici à dix ans, de quoi dire toujours des choses 
nouvelles. Je voudrois bien qu'il me fût aussi aisé de 
vous entretenir, et qu'en vous décrivant nos habille- 
ments, nos façons de faire, de vivre, de manger, les 
accoutrements et les beautés de nos femmes, je pusse 
faire des lettres que vous prissiez plaisir de lire. Mais 

* A Bruxelles, où H étoit allé en partie pour voir Voiture. Il re- 
gardoii lei fortifications si attentivement qu'on le prit pour un 
homme qui en vouloit faire le plan ; on le mit en prison, et sani 
Voiture il y eût été longtemps ( T.)« ^ 



nous avons secouru Casai ', et comment nous a 
pris Arras et Turin * : quel plaisir cela vous donnei 
il, vous qui êtes accoutumé à vos armées de trois 
mille hommes, et qui avez encore assez fraîche 
Tesprit votre prise de Babylone? Je vous dirai s( 
ment une chose qui vous doit étonner : M. le pi 
d*Orange est battu à cette heure tous les ans cin 
six fois, et M. le comte d*Harcourt ^ fait des cY 
que le roi de Suède lui envieroit, s'il étoit au mo 
Adieu, monsieur. Quoi qu'il en arrive, aimez-moi 
jours, et faites-moi l'honneur de croire que je 
autant que je dois, et avec toute sorte de pas! 
votre, etc. 

135. — A MONSIEUR DE CHAVIGNY*. 

A Paris, le 5 juin 16 

Monsieur, voyez jusqu'où va le bruit de ma fa 
et du crédit que j'ai auprès de vous. M. Esprit, q 

« CasaK 29 avril 1640. 

' Arraa, 9 août ; — Turin, 22 septembre. 
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à la cour avec une lettre de recommandation pour 
vous de M***, a cru avoir besoin que je vous le recom- 
mandasse, et moi qui suis vain, j*ai mieux aimé me 
résoudre de Tentreprendre que de lui dire que je ne 
Tosois faire. C'est, en vérité, monsieur, nn des plus 
aimables hommes du monde, qui a Tâme et l'esprit 
faits comme vous les aimez, fort bon, fort sage, fort 
savant, grand théologien et grand philosophe. Il n'est 
pas pourtant de ceux qui méprisent les richesses, et 
parce qu'il est assuré qu'il en saura bien user, il ne 
sera pas fâché d'obtenir une abbaye, pour laquelle 
j|me d'Aiguillon écrit pour lui à M. le Cardinal. Cela 
dépendra de son Éminence. Mais il dépendra de vous 
de lui faire un bon accueil, et c'est tout ce qu'il en 
désire. Après les choses que je vous viens dire de lui, 
je pense qu'il est bien inutile d'ajouter la très-humble 
suftplication que je vous fais ici en sa faveur; et je 
n'en use ainsi qu'à cause qu'il le désire et que j'ai 
accoutumé de faire tout ce qu'il veut. Mais, monsieur, 
vous ayant parlé de ses intérêts, je crois que les règles 
de l'amitié ne me défendent pas de songer aux miens, 
et de vous supplier très-humblement de me faire 
l'honneur de m'aimer toujours et de croire que je 
suis, votre, etc. 

136. — A MONSIEUR LE COMTE DE GUICHB ^ 

A Pdris, le 15 septembre 1641. 

Monsieur, après avoir fait un grand siège ' et deux 

* Mss. de Conrart, p. 783. 
' Aire, 19 mai — 26juillef. 
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petits < 6t avoir été quinze jours en Flandre sans équi- 
page, n'esl'Hl pas vrai que c'est un grand rafraichis- 
sement que d* aller assiéger Bapaume ei de reeom- 
fnencer tout de nouveau au mois de septembre, eomme 
si Ton n'avoit rien fait? Il me semble que les ohevaliers 
du temps passé en avoient beaucoup meilleur marché 
que ceux d'à cette heure : car ils en étoient quittes 
pour rompre quatre ou cinq lances par semaine, et 
|)0ur faire de fois à autres un combat. Le reste du 
lomps, ils cheroinoient en lib^té par de belles forêts 
et lie belles prairies, le plus souvent avec une demoi- 
selle ou deuit, et depuis le roi Perion de Gaule jusqu'au 
dernier de la race des Amadis, je ne me souviens pas 
d'en avoir vu pas un empêché à faire une eirconval- 
lation ou à ordonner une tranchée. Sans mentir, mon- 
sieur, la Fortune e^t une grande trompeuse! Bien 
souvent en donnant aux hommes des charges et 'des 
honneurs elle leur fait de mauvais présents, et pour 
Tordinaire elle nous vend bien chèrement les choses 
qu'il semble qu'elle nous donne?. Car, enfin, sans 
considérer le hasard du fer et du plomb (ce qui ne 
vaut pas la peine d'en parier), et supposant que vous 
combattions toujours sous des armes enchantées, vous 
ne sauriez empêcher que la guerre ne vous retranche 
une grande partie de vos plus beaux jours.. Elle vous 
ôte six mois de cette année, et à vous, qu'elle a laissé 
vivre, elle vous a ôté, depuis quinze ans, près de la 
moitié de votre vie. Et cependant, monsieur, il faut 

■* La Bassée et Leng, août. 

' La Fontaine a dit à peu près dans les mlnift» termes ; 
La fortune nous vend ce qu*on croit qu^elle donne. 
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aveuer que ceiix qui la font ayec tani de gloire que 
VOUS) y doivent Irouter de gr&nds charmes, et satis 
mentiri ce consentement de tout un peuple avec tous 
les honnêted gens à mettre un homme au-dessus de 
tous les autres^ est une chose si douce qu*il n'y a point 
d*àme bien faite qui ne s'en laisse toucher, ni de tra- 
vail que cela ne rende supportable. Pour moi| Mon- 
sieur (car aussi bien que vous je prétends avoir ma 
part des incommodités de la guerre), je vous avoue 
que votre réputation me console de votre absence $ et 
quelque plaisir qu'il y ait de vous oiiîr parler < je ne le 
préfère pas à celui d'ouïr parler de vou8« Je souhaité 
pourtant que vous veniez bientôt jouir ici de la gloire 
que vous avez acquise, et qu'après tant de courses 
que vous avez faites, vous ayez le plaisir d'aller toilt 
eet hiver^ quelque temps qu'il fasse; deux ou irdià fois 
la semaine) de Paris à Ruel et de Buel à Paris. Alors 
je vous dirai à loisir les alarmes où j'ai été pouf 
l'amour de vous^ et l'afiection avec laquelle je suis^ 
votre^ etc; 

1374 — AU MÊME 
(sur sa promotion à la eharge de maréchal dé France > ). 

[APftris; le n septeiiibi'è 1641.] 

Moflèelgrieur,- je me dédia dé tout ce que je vdds 
âvols dit contre la guerre^ et puisqu'elle est ôaUëe de 

' Èss, de Conrart, p. 785. — Deux jours après la reddition de 
Bapaume (20 septembre) : voyez la Gazette de France du 28 du 
même moiSi L6 nouteau maréchal de Gtliehô (esr il fut quelqtiei 
années encore sans prendre -le nom de Gramont) demeura chef dé 
l'armée par U retrailti du maréchal de luHeilleruie, qui alla pfeit- 
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l'honneur que vous venez de recevoir, je ne lui saurois 
plus vouloir de mal. Il y a longtemps que je jugeois 
que tant de valeur et de services, en un homme de 
votre condition et uue personne si agréable à tout le 
monde, ne pouvoient n'être pas bientôt récompensés. 
Mais comme il y a toujours une grande différence entre 
les choses qui ont à être et celles qui sont en efiet, je 
n'ai pas laissé de recevoir une extrême joie d'apprendre 
que l'on avoit fait pour vous ce que je savois bien que 
l'on ne pouvoit pas manquer de faire, et cette nouvelle 
m'a autant touché et m'a été aussi agréable que si je ne 
Teusse pas attendue. 11 est certain, monseigneur, que 
la principale récompense de vos actions est la réputa- 
tion qu'elles vous ont acquise. Mais ce ne vous doit pas 
être pourtant un médiocre contentement de vous voir 
monté, à l'âge où vous êtes, au dernier degré où la 
fortune de la guerre peut conduire les hommes. Et si 
vous songez au travers de combien de périls vous y 
êtes arrivé, quels hasards il vous a fallu passer et 
combien vous avez vu tomber de braves gens qui cou- 
roient dans le même chemin que vous teniez, vous sau- 
rez quelque gré à la fortune de vous avoir laissé venir 
jusque-là et de ne s'être pas opposée à votre vertu. 
Parmi tant de sujets que j'ai de me réjouir de votre 
bonheur, j'ai une satisfaction particulière, que vous 
ne sauriez avoir et qui , en vérité , passe dans mon 
esprit toutes les autres, de connottre, par les juge- 

Ure les eaux, et par le départ du mjiréchal de Brézé pour In C^i- 
lalogue. — Cf. une lettre de Godeau sur le même sujet {Lettres de 
M. Godeau sur divers sujets, 1713, p. 34 i). 
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ments libres et non suspects de tout le monde, que 
votre gloire est sans envie , et de voir qu'il n'y a per- 
sonne qui ne soit aussi aise de votre prospérité que s'il 
y avoit quelque part. Cette joie publique de votre bonne 
fortune m'est un augure qu'elle sera suivie de toutes les 
autres qu'elle peut produire, et j'espère que vous ajou- 
terez bientôt à l'honneur que le roi vous a fait des 
honneurs qu'il n'y a que vous qui vous puissiez faire, 
et qui, à parler sainement, sont plus solides et plus 
véritables. Je pense que vous croirez bien que je le 
souhaite de bon cœur, puisque vous savez combien, 
par mille raisons, je suis obligé d'être avec toute sorte 
de respect et de passion, monseigneur, votre, etc. 

138.— A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET ^ 

[Novembre 1641.] 

Mademoiselle, vous êtes admirable de vous plaindre 
de la solitude, après avoir emmené avec vous tout ce 
qu'il y avoit de plus beau et de meilleur dans Paris % et 
de vouloir que nous vous consolions, quand vous nous 
avez ôté toute sorte de consolations. Si j'étois auprès 
de la belle princesse avec qui vous êtes*, je vous en- 
\errois les lettres que vous me demandez ; et de ses 

* Mss. de Conrartf p. 623. Dans la première édition, cette lettre, 
ainsi que la suivante, est adressée à M^^ de Rambouillet. 

2 M™« la Princesse douairière, M""® la Princesse la jeune, M"« de 
Bourbon et plusieurs de leurs amis et amies étaient allés à Lian* 
court attendre le duc d'Engbien qui , après la reddition de Ba-* 
paume (octobre 1641), était allé prendre les eaux de Forges en 
Normandie, et iU y passaient tous ensemble le temps en fêtQ9 et en 
divertissements. 

^ M"^ de Bourbon. 



belle-sœur s qu'elle ne Ta été delà sienne. Gepem 
mademoiselle, je vous donne avis que toutes les 
sons de Paris sont , à cette heure, des maisons 
champs, aussi bien que la vôtre ; et, en vérité, il 
a beaucoup où il n'y a pas si bonne compagnie. T< 
fois, si une personne qui s*ennuie avec M^^*" de £ 
bon se peut divertir de savoir des nouvelles de M' 
la G. , je vous en dirai tant que vous voudrez 
il n'y a plus quasi qu'elle que je connoisse ici), 
vous remplirai deux grandes feuilles de papier 
bonnes choses que je lui ai ouï dire. C'est, sans me 
une jolie dame, et, en vérité, une des plus charma 
et des plus agréables qui soit à cette heure-ci^ 
gez, mademoiselle, si je puis être fort divertissan 
un temps où je suis si mal diverti , et si vous ne c 
pas trouver bon que je m'en aille à Blois le plus 
que je pourrai, et que je ne vous dise autre chosi 
non que je suis, votre, etc. 

* La seignearie de Merlou appartenait à la maison de C 
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139. — A LA MÊME*. 

[Même date.] 

Mademoiselle, sans mentir, on n'est jamais en repos» 
quand on aime quelque chose autant que je vous aime. 
J'avois toujours fort appréhendé votre voyage; mais je 
croyois qu'il ne m'en arriveroit point d'autre mal que 
le plus grand ennui du monde , et comme j'étois déjà 
assez affligé de n'avoir pas l'honneur de vous voir, la 
nouvelle qui nous est ici venue de Merlou m'a mis en 
une bien plus grande peine. Quand cet accident ne 
feroit point d'autre mal que d'avoir séparé une si belle 
compagnie, c'en seroit déjà un assez grand et duquel 
j'aurois assez de peine à me consoler. Il me semble 
qu'il y a longtemps que la petite vérole n'a rien fait 
de si insolent que cela; et que, comme elle n'a osé 
faire de mal au visage de Madame, elle ne devoit pas 
non plus toucher à ses plaisirs ni à ses divertissements. 
Je me consolois des ennuis que j'avois ici, par les joies 
que je sa vois que vous aviez de delà, et je n'osois être 
tout à fait triste, en un temps où l'on me disoit que 
vous dansiez tous les jours. A cette heure, il ne me 
reste pas une pensée qui me puisse plaire. Je vous 
assure que M^^^^ de Yigean ne se sont jamais tant en- 
nuyées dans leur grenier \ ni ailleurs, que je m'ennuie 
dans Paris. Mais voyez, je vous supplie, mademoiselle, 

» Ms8,de Conrari.p, 621. 

2 ^me du Yigean fit tenir pendant un certain temps ses filles 
dans une chambre en galetas avec lieur grand'mère de Neu- 
bourg(T.). 
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voire, eic. 

140. — A LA MÊilE. 

A Lyon, le 23 février 1( 

Mademoiselle, sans mon fourgon, j'eusse eu, 
mentir, un extrême regret de n'avoir plus ThoE 
de vous voir, et je crois que j'eusse pensé en voi 
meilleur cœur que je ne fis de ma vie. Car, pour 
le vrai, je m'y sentois extrêmement disposé, et j6 
jamais eu plus de déplaisir de me séparer de ^ 
Mais vous ne sauriez croire, mademoiselle, con 
les fourgons sont une chose divertissante et quel e 
lent remède c'est contre une grande passion. T 
il s'y estropie un cheval, tantôt il se rompt une i 
tantôt ils demeurent toute une nuit embourbé 
milieu d'un chemin ; et c'est, je vous jure, tout c< 
l'on peut faire avec eux, que de songer deux ou 
fois le jour en la meilleure de ses amies. Â cette 1 
que nous irons plus doucement, et que nous a 
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pas par de si mauvais chemins que nous, vous n'êtes 
pas, sans mentir, excusable, si vous ne me faites l'hon- 
neur de vous souvenir quelquefois de moi. Au moins, 
sais-je bien que vous y êtes plus obligée que jamais, et 
si je ne songe pas souvent en vous, c'est de si bon cœur 
quand cela m'arrive, et avec de tels sentiments, que je 
suis assuré que vous en seriez satisfaite. Et puis, que 
sait-on si je n'y songe pas souvent, et si je ne le dis pas 
de la sorte pour n'oser dire ce qui en est? Dans ce 
doute, je vous supplie, mademoiselle, d'en croire ce 
que vous en dira M. Ârnauld, car je lui ai laissé charge 
de vous expliquer mes intentions; et lui qui fait pro- 
fession de faire des orispianes\ qu'il vous dise, s'il lui 
plaît, combien je suis, et de quelle sorte, mademoi- 
selle, votre, etc. 

Post'Scriptum, [Je vous supplie très-humblement, 
mademoiselle, de me permettre d'assurer ici M. votre 
père, et M°i" votre mère, et M. votre frère de montres- 
humble service, et M. de Chaudebonne, M. le marquis 
de Montausier et M. Arnauld]. La résolution qu'avoit 
prise M. le cardinal d'aller sur le Rhône a été changée 
sur ce qu'il vit avant-hier, comme il se promenoit sur le 
port, un bateau chargé de soldats, qui courut très- 
grand hasard de se perdre: il y en eut même quelques- 
uns qui se jetèrent dans l'eau, et se noyèrent, et Son 

« Il y avoit un pâtissier à Tours qui avoit voyagé; il faisoit de 
certaines pièces de four auxquelles il donnoit des noms bizarres ; 
il en appeloit une ùrispiane. Quand on en mangeoilune à Thôtel de 
Rambouillet, et qu'elle sembloit bonne, on disoit » C'est une oria- 
piane celle-là! (T.) 

31. 
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Éminence ne se veut pas noyer, pour ce que cela 
nuiroît aux desseins qu'il a sur le Roussillon. 

[Je n'oserois pas encore assurer M. votre père que 
l'accommodement de Messieurs de Savoie avec le roi 
est fait; mais M. de Chavigny me le dit hier au soir, et 
que le cardinal de Savoie épouseroit la Princesse. Le 
brevet pour M*^^ de Bourbon est envoyé à M. de 
Brienne. Le roi est parti ce matin pour aller à Vienne ; 
on croit que M. le cardinal y va demain couchera] 

141, — A LA MÊME. 

A Atî^od, le lundi gras, 1642. 

Mademoiselle, je voudrois que vous m'eussiez vu 
l'autre jour de quelle sorte je fus depuis Vienne jus- 
qu'à Valence. Le jour ne commençoit qu'à poindre, et 
le soleil à rayonner sur le sommet des montagnes, 
quand nous nous mîmes sur le Rhône. Il faisoit une 
de ces belles journées qu'Apollon prend quelquefois 
pour lui servir de panache % et que Ton ne voit jamais 
à Paris que dans le plus beau temps de Tété. Ceux 
avec qui j'étois considéroient tantôt les montagnes du 
Dauphiné qui paraissoient à la main gauche, à dix ou 
douze lieues de nous, toutes chargées de neige *, tantôt 
les collines du Rhône, que Ton voyoit couvertes de 

* Première édition, p. 435. En effet le cardinal partit de Lyon 
le 24 mars, se dirigeant vers Avignon par Valence et Montélimart : 
\e départ dU roi avait eu lieu la veille. 

* Ceci est du pur galimatias pour ee moquer d'un des habitués 
de Vhôtel de Rambouillet, nommé Crolsilies, queMii« Paulet, sa 
parente, avoit introduit chez la marquise, chez M»» de Gomfoalet 
et chez M"® la Princesse. Voyez les Hisiorieues, t. IV, p. 1 16. 
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vignes, et des vallons à perte de vue tout jtleins d'ar- 
bres fleuris. Pour moi, dans cette réjouissance de tout 
le monde, je montai seul sur la cabane qui couvroit 
notre bateau, et tandis que les autres admiroient ce 
qui étoit à Tentour de nous , je me mis à penser à 
ce que j'avois quitté : j 'a vois le coude du bras droit 
appuyé sur la couverture de la barque, la tête un peu 
penchée et soutenue sur la main du même bras , et 
Taulre négligemment étendu, dans la main duquel je 
tenois un livre qui m'avoit servi de prétexte à ma re- 
traite. Je regardois fixement la rivière que je ne voyoîs 
pas. 11 me tomboit de moment en moment de grosses 
larmes des yeux; je faisois des soupirs avec chacun 
desquels il sembloit que sortît une partie de mon âme, 
et de temps en temps je disois des paroles confuses et 
mal formées que les assistants ne purent pas bien ouïr, 
et que je vous dirai quand vous voudrez. 

Ceci que je vous raconte eût paru davantage et eût 
reçu plus d'ornement, si je vous l'eusse écrit en vers : car 
je vous jure que les nymphes des eaux furent touchées 
de ma douleur, et que le dieu du fleuve en fut ému. 
Mais tout cela ne se peut pas dire en prose. Tant y a que 
je demeurai sept heures de cette sorte sans remuer ni 
pieds ni pattes. Je voudrois, mademoiselle, que vous 
m'eussiez vu ainsi : devant Dieu, cela vous eût donné 
de la dévotion * ; et le maître de notre bateau dit qu'il 

> Mme d'Aiguillon disoit de toutes choses : « Devant Dieu cela fait 
dévotion. » En racontant à M"^ de Rambouillet ce que lui disoit 
M. de Montausier, quand il recherchoit cette demoiselle, elle lui 
dlfioU : « Ma fille, ma fille, devant Dieu cela est touchant, cela fait 
dévotion. » (T*) 

t • 
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avoit mené en sa vie plus de dix mille hommes depuis 
Lyon jusqu'à Beaucaire» mais qu'il n'en avoit jamais 
vu un qui parût avoir l'esprit si égaré. 

Après cette belle description que je viens de faire, 
il me vient de tomber dans l'esprit que vous vous 
imaginerez que tout cela est faux, et que ce que j'en 
ai dit n'étoit que pour trouver moyen de remplir une 
lettre. Quand cela seroit, mademoiselle, je serois en 
vérité excusable: car, pour parler franchement, on est 
souvent bienjempêché à trouver que dire, et je ne puis 
pas comprendre que, sans quelques inventions comme 
cela, des personnes qui n'ont ni amour ni affaires en* 
semble se puissent écrire souvent. Néanmoins, pour 
vous dire naïvement ce qui en est, tout ce que je vous 
ai dit de ma rêverie, de mes soupirs et de ma tristesse 
est vrai. Pour ce qui est du ressentiment qu'en eurent 
les nymphes et le dieu du Rhône, je n'en suis pas as- 
suré. Je passai toute ma matinée sans quitter mes 
pensées un moment : dans cet espace de temps, je 
songeai, je vous l'avoue, trois ou quatre fois en M^*® ***; 
le reste je l'employai à penser en M^^ votre mère et 
en vous. Je vous avois bien promis que si nous allions 
sur l'eau je m'acquitterois de ce que je vous dois. Je 
l'ai si bien fait que, si cela m'arrive encore une fois de 
la sorte, je serai fou au premier soleil de Languedoc 
qui me donnera sur la têle. Il est déjà si chaud en 
Avignon qu'à peine le pouvons-nous souffrir. Le prin- 
temps est ici arrivé quand et quand nous ; nous y trou- 
vons partout des puces et des violettes : je vous les 
souhaite toutes de bon cœur ; car je serai bien aise, ma- 
demoiselle, que vous ne dormiez pas trop en mon ab- 
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sence, et je vous désire tout ce que je vois de Ijeau et 
suis, mademoiselle, votre, etc. 

Post-scriptum. — [M. de Chavigny est venu ici 
sur le Rhône, hors quatre lieues que nous avons 
faites par terre ; il part après demain pour aller cou- 
cher à Arles, et de là il doit aller à Marseille, de sorte 
que nous ne rejoindrons M. le cardinal qu'à Narbonne. 
J'ai fait des merveilles pour vous et pour M. votre 
frère auprès de M. de Roussillon. Je viens aussi, ma- 
demoiselle, de faire de merveilleux compliments de la 
part de M"^® votre mère et de vous à M. le comte d'A- 
lais • , qui est ici. Je suis bien aise de ne m'être pas trop 
engagé envers M. votre père sur l'accommodement 
de Messieurs de Savoie : quoiqu'il soit conclu, il n'est 
pas signé, et j'en ai mauvaise opinion. Je vous supplie 
très-humblement, mademoiselle, de me faire l'hon- 
neur de remercier M°*® de Chavigny de tout le soin 
qu'elle a de moi et des paroles obligeantes que M. de 
Sarrazin m'a apportées de sa part. Je vous en demande 
pardon, mais, sans mentir, je crois que je l'aime au- 
tant que vous, et de jour en jour je sens augmenter 
l'affection que j'ai pour elle. M. de la Barde me pro- 
mit, en partant de Lyon, que, dans le mois de mars, 
il feroit l'affaire de M. le marquis de Montansier : car 
M. de Chavigny n'étoit pas en mois , en février. Per- 
mettez-moi, s'il vous plaît, d'assurer ici M. votre frère 
que l'on trouve partout ici des raisins qui, sans 
mentir, valent mieux que les meilleurs que j'aie ja- 
mais mangés nulle part au mois de septembre; et 

' Voyez plus bas, p. 372, noie 3. 
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Ton nous dit que nous en aurons comme cela tout 
l'été. 

On dépécha avant-hier, de quatre lieues d'ici , un 
courrier à M. de Bordeaux \ avec une lettre du roi, 
par laquelle il lui commande de sortir de Carpen- 
tras, où il étoit , et de demeurer à Vezon, une mé- 
chante et détestable petite ville qui est dans la mon- 
tagne *]. 

C'étoit, je vous assure, une belle chose à regarder 
que de voir hier au soir les rues d'Avignon pleines de 
chandelles, de lanternes, de flambeaux par toutes les 
fenêtres pour voir M. le cardinal, qui y arriva à sept 
heures du soir. 11 y faisoit clair comme en plein jour, 
et si le pape arrivoit ici, on ne le pourroit pas mieux re- 
cevoir. On lui donnoit partout mille bénédictions, et, 
à cause que c'est terre papale, ils en sont libéraux en 
ce pays-ci. Les juifs d'Avignon se portent bien, M. le 
vice-légat gros et gras, M. le comte d'Alais un peu 
plus que lui, 

142. — A LA MÊME*. 

[A Narbonne, avril 164i.] 

Mademoiselle , il faut avouer que je vous aimerois 
étrangement, si je ne vous voyois jamais: Pour avoir 
été seulement deux mois sans être auprès de vous, 
mon affection en est augmentée de moitié, et s'accroît 
tellement de jour en jour que, si je ne vous revois 

■ Henri d'Esooabeau de Sourdis, mort à Auteuil en 1641. Voyei 
sur les motifs de sa disgrâce. Hislorieuest t. Il, p. 117. 
^ Première édition, p. 440. 
3 Jlfs*. de Canrarl, p. 617. 
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hieiiiôt, je sens bien qu'elle passera toute sorte de 
bornes. A dire le vrai , outre la satisfaction que j'ai 
d'avoir été quelque temps sans disputer avec vous, 
et d'avoir passé un carême sans que nous ayons eu 
querelle sur les laits d'amandes ', je vous avoue, ma* 
demoiselle, que vos lettres contribuent encore beau- 
coup à faire que je juge de vous plus favorablement, 
et que je vous trouve plus aimable. Les deux que vous 
m'avez fait l'honneur de m'écrire m'ont étonné de 
nouveau, comme si je n'avois jamais connu votre es- 
prit, et quoique l'on ait, à parler franchement, quelque 
dépit de lire des choses que l'on ne pourroit écrire, 
j'^ ai reçu, je vous assure, un extrême plaisir. Elles 
m'ont consolé de tous mes déplaisirs; elles m'ont 
presque guéri de tous mes maux , et m'ont donné une 
joie que je ne pouvois avoir ici que par enchantement, 
ou par miracle. Il y a tant de l'un et de l'autre en 
tout ce que vous écrivez que je ne m'étonne pas, ma- 
demoiselle, qu'elles aient fait cet effet en moi; je m'é- 
tonne seulement de ce qu'elles m'ont donné une ex- 
trême impatience d'avoir l'honneur de vous revoir, 
puisqu'il est certain qu'il n'y a point d'homme, qui 
eût le goût des bonnes choses et qui vous connût 
aussi méchante que je vous connois , qui ne désirât 
volontiers être toujours à deux cents lieues de vous , 
pour recevoir.de vos lettres. Vous devriez encore plus 
souhaiter que je me contentasse de cet honneur et 

1 Voiture avoit mangé du lait d'amandes cfaes M. le prince de 
Marsilhic, et disoit que c'étoit le meilleur quil eût jamais vu. 
Enfin U en fit faire un après avoir bien disputé avec Mi>« de Ram- 
bouillet comment il se devoit faire (T.). 
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que je ne me rapprochasse pas de vous. Car, sans 
doute, en étant éloigné je vous sers beaucoup mieux, 
et vous dois être, sans comparaison, plus agréable. Et 
certes, quand je songe à tous les services que je vous 
ai rendus depuis que je suis hors de Paris ; à tout ce 
que je dis de votre part à M. de Roussillon; aux as- 
surances que je donnai de votre aOection à M. le 
comte d'Alais * ; aux protestations que je fis à ma- 
dame sa femme % qu'elle étoit une des personnes du 
monde que vous honoriez et que vous aimiez le 
plus; aux merveilles que je dis pour vous à M°^^ de 
Saint-Simon ', et aux paroles avec lesquelles j'assurai 
MM. les députés de Marseille * de la bonne volonté 
que vous aviez toujours eue pour eux et pour leur 
ville, il me semble que je ne vais par le monde que 
pour vous y acquérir des serviteurs, pour y entrete- 
nir vos amitiés et pour étendre votre réputation. En- 
core hier, M. le président [Frère] % que je trouvai 
dans la chambre du roi , me vint parler de votre bel 

* Louis de Valois, colonel général de la cavalerie légère et goa- 
verneur de Provence ; il devint duc d'Angoulême, à la mort de son 
père. 

2 Fille du maréchal de la Châtre, « une grande et grosse femme : 
M°>ede Rambouillet disoit, quand elle la voyoit, qu'il luisembloit 
voir le colosse de Rhodes. » (Tallemant, Hisioriettes.) 

^ Mère de l'auteur des Mémoires, 

* Le comte d'Alais, gouverneur de Provence, était allé rece- 
voir les commandements du roi jusqu'à Pont-Saint-Esprit avec une 
partie de la noblesse de cette province. 

^ Premier président du parlement de Dauphiné. Au passage da 
roi à Valence (26 février), il vint le complimenter à la tèle de sa 
compagnie. 
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esprit. Je lui dis qu'il étoit un des hommes du monde 
qui étoit autant à votre gré, et qu'il y avoit longtemps 
que je connoissois que vous aviez une inclination par- 
ticulière pour lui. Il est beau, et le crut; et je vous 
assure , mademoiselle , et M. de Chavaroche aussi , 
que si vous plaidez jamais à la cour du parlement de 
Grenoble, le premier président sera pour vous. J'ai eu 
un extrême plaisir à voir tout ce que vous me mandez 
des maîtresses de M. le marquis de [Saint-Mégrin] '. 
Sans mentir, j'en ai une extrême joie ; et pour être 
entièrement honnête homme, il lui manquoit d'avoir 
fait une fois cette sorte de vie-là. A dire le vrai , pour 
mettre quelque chose dans son esprit qui pût tenir la 
place de la personne qui y étoit % il falloit qu'il y en 
mît sept à la fois ; et encore il aura de la peine à trou- 
ver en sept autres toutes les choses qu'il aimoit en 
une seule. Cependant je trouve étrange , pour vous 
parler franchement, et ne comprends pas comme il 
se peut faire qu'un homme aime ainsi sept personnes 
à la fois : car, pour moi , je n'en ai jamais aimé que 
six lorsque j'en ai aimé le plus, et il faut être bien in- 
fâme pour en aimer sept. Mais , mademoiselle , selon 
que je vois qu'il est devenu coquet et que je suis de- 
venu chagrin , je crois pour moi que nos deux âmes 
se changèrent quand il m'embrassa la dernière fois, 
lorsque je lui dis adieu. Car depuis ce temps-là j'ai 
eu une perpétuelle inquiétude , j'ai toujours souhaité 

1 Voyez plus bas, p. 382. 

* M"é du Vigean, la cadelle. Sainl-Mégrîn en avail été Tort dpris ; 
mais il avait Uû céder la place au duc d'Enghien. Voyez Cousin, la 
Jeunesse de M^^ de longucville, p. 210. 

I. 32 
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d'être hors des lieux où j'étois ; même il me semble 
que j'ai mieux aimé mademoiselle du Vigean que de 
coutume. Je ne sais si cela vient, ou de Thonneur 
qu'elle m'a fait de se souvenir de moi , ou bien de ce 
qu'il faut qu'une affection si bien fondée s'augmente 
et s'accroisse à toute heure; mais je voudrois, qu'au 
lieu qu'il a aimé jusqu'ici la plus douce personne du 
monde, il se fût adressé à cette autre que vous savez, 
qui veut, quand une fois on s'est déclaré être dans son 
service, que l'on y demeure et que l'on y meure^ pour 
voir ce qui en fût arrivé * : et il seroit expédient, sans 
mentir, pour le bien de tout le monde, que Ton vit 
une fois un infidèle puni. Je l'appelle infidèle, quoi- 
qu'il n'ait fait que ce qu'on désiroit de lui. Mais il ne 
devoit pas le pouvoir faire; et pour son honneur et 
pour l'affection que je lui porte , je voud.rois qu'il en 
fût mort. Mais nous verrons quelque jour ces galants- 
là terriblement châtiés en l'autre monde. Pour moi, 
qui ai été pécheur comme les autres, je me suis admi- 
rablement converti , et je puis dire que j'ai mis mon 
âme en repos de ce côté -là. Mais, mademoiselle, 
qu'est-ce que vous me contez du mariage de M''^ [de 
Vertus] et du comte de [Grancey]*? et où est- 
ce que la fortune a été chercher ces deux personnes 
pour les joindre ensemble? Je me réjouis de celui de 
M"® de [ClermontJ et du comte de [Fiesque]. Il 
y a une de nos amies qui sera bien flanière ^ à ces 

» M«n« de Salnlot. 

' Jacques Rouxel, comte de Grancey, maréchal de France eo 1 651 • 
^ Une dame dit une fois ce mot sérieusement pour dire : Elle 
sera bien glorieuse et bien satisfaite de ea personne (T.), 
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noces - là , et je suis bien fâché do n'y être pas. 
Toutes les nouvelles sont que ceux de Collioure capi- 
tulent. Vous verrez par la lettre que je vous envoie 
que je n'ai pas oublié à faire rendre à madame de 
Lesdiguières ^ celles que vous lui écriviez. Il y a, ma- 
demoiselle, quatre heures que j'écris: n'est -il pas 
temps, à votre avis, que je vous dise que je suis 
votre, etc. 

143.— A MONSIEUR LE PRÉSIDENT DE MAISONS*. 

A Narbonne, le 10 de mai 1642. 

Monsieur, c'est une trop grande bonté à vous de 
prendre la peine de m'écrire et de me traiter aussi ci- 
vilement que si je ne vous avois pas les infinies obliga- 
tions que je vous ai. Je vous supplie très-humblement 
et très-sérieusement de ne vous en plus donner la 
peine. La plupart du temps, vous n'avez rien à me 
mander. Pour moi, outre que mon devoir m'oblige à 
écrire, les nouvelles qu'il y a ici de temps en temps 
me fournissent de quoi le pouvoir faire. Je vous avoue 
pourtant, monsieur, que j'ai eu un extrême plaisir à 
lire la dernière lettre qu'il vous a plu de m'écrire, et 
toutes les fois que vous aurez à me dire d'aussi agréa- 
bles nouvelles, je ne refuse pas que vous me fassiez 
rhonneur de me les faire savoir. Je suis ravi de la 
grande amitié que je vois que vous avez fait depuis 

* Anne de la Madeleine, marquise de Ragny, mariée à François 
de Bonne, de Créqui, duc de Lesdigulères. 

' René de Longueil, seigneur de Maisons, conseiller du roi en ses 
conseils, et premier président de la cour des aides, « un animal 
mazarinique, dit plus tard Gui-Palin, fort dangereux, fin et rusé, 
mais fort incommodé dans ses aifiiires. » 
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mon départ avec M"<^ de Rambouillet. Je ne le connois 
pas plus par vos lettres que par les siennes : elle ne 
m'écrit jamais sans me parler de vous, et avec toute 
l'affection et toute l'estime qui vous est due. Ce m'est, 
sans mentir, monsieur, une extrême consolation de ce 
que vous et M°"^ de Rambouillet me plaigniez de la fo- 
lie que j'ai faite % et ce me sera une raison pour n'en 
plus faire à l'avenir, outre que j'en ai fait de nouveau 
une protestation solennelle entre les mains de M. de 
Chavigny. J'ai aussi beaucoup de joie que vous ayez 
eu le crédit de tenir quinze jours M"« [de Sablé ^ ] , et, 
ce qui est davantage, de faire défense aux autres d'y 
aller. Il me déplaît seulement de ce que vous n'en dis- 
posez que quand elle se veut réformer, et qu'elle est 
en état de pénitencç. Je vous exhorte néanmoins à ne 
vous point rendre, car le temps, la fortune et l'adresse 
d'un honnête homme peuvent changer beaucoup de 
choses. Après avoir parlé de ces choses-là, il me sem- 
ble, monsieur, que vous n'aurez pas grand plaisir que 
je vous entretienne des nouvelles de deçà; aussi, pour 
ne vous pas ennuyer, je vous les dirai le plus succinc- 
tement que je pourrai. 

[M. le cardinal de Mazarin et M. de Chavigny furent 
lundi à l'armée * pour se réjouir avec le roi de ce qu'il 
étoit guéri de sa maladie, qui avoit fait peur ici avec 

* Il avait perdu au jeu. Voyez plus bas, p. 379. 

^ Le président était alors des bons amis de M^e de Sablé, qui 
l'allait voir assez souvent à sa campagne de Maisons. Plus lard ils 
se brouillèrent, mais ce fut après la mort de Voiture. 

3 Le roi était parti de Narbonne, le 21 avril, pour faire le siège de 
Perpignan. Le cardinal demeura malade à Narbonne, et le roi 
envoyait chaque jour un courrier pour savoir de ses nouvelles. 
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raison à tout le monde. J'y fus avec eux ; ils en revin- 
rent jeudi au soir. Nous avons vu une des plus belles 
places du monde en voyant Perpignan. On croit ici 
que le roi Taura bientôt. Comme je dinois avec ces 
messieurs chez M. le grand-maître', il sortit deux 
officiers de la place qui le vinrent trouver; il les 
fit mettre à table et écouta leurs propositions après 
dîner. Ils demandoient que l'on leur permît d'envoyer 
en Espagne, et que de trente jours que Ton leur avoit 
offert pour cela au commencement du siège, à cause 
qu'ils en avoient laissé passer dix sans faire réponse, 
ils se contenteroient de vingt. M. le grand-maître leur 
répondit que le roi n'étoit plus en état de leur accorder 
cela, s'ils ne capituloient de se rendre dans certain 
temps, au cas qu'ils n'eussent point de secours. M. le 
cardinal de Mazarin vouloit , avant-hier, gager cinq 
cents pistoles qu'ils capiluleroient dans huit jours pour 
se rendre dans certain espace de temps. Pour moi, 
j'ai peine à croire que nous ayons sitôt cette place, et 
j'ai peur que nous ne nous mécomptions quand nous es- 
pérons d'en avoir si bon marché, M. de Turenne étoit 
allé reconnoîlre Roses, et on croit que l'on la pourra 
. attaquer. Le roi se porte fort bien. Dieu merci. Il est 
revenu quelque matière au bras de M. le cardinal % et 
Juif croit qu'il y faut faire une petite incision encore; 

* Cinq-Mars. 

3 Un abcès survenu au bras du cardinal lui ôtait la possibilité 
d'écrire. 

3 Jean Juif, chirurgien du roi, célèbre pour son habileté dans 
la pratique des opérations; il mourut en 1658. Voiture, qu'il avait 
traité d'un mal fisluleux, lui a adressé plusieurs couplets dans une 
de ses chansons (voir aux Poésies), 

32. 
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M. Citois ' n'en est pas d'avis : on est après à prendre 
résolution sur cela; mais, Dieu merci, il n'y a aucun 
danger. Le bruit court ici fort grand, que cet homme 
qui Touloit que vous lui donnassiez à dîner quelque 
temps devant qu'il partît, est mal, non pas avec son 
maître, mais avec un autre*, et cela n'est pas sans 
apparence. Le maréchal Horne fut, avant-hier, trouver 
le roi à l'armée, où il a reçu tous les honneurs du 
monde; il en est revenu ce matin, et part demain pour 
s'en retourner. M. de Chavigny l'a traité ici six jours 
magnifiquement. Le prince de Mourgues» arrivera 
ici demain au soir. Mais, monsieur, la moindre nou- 
velle de la rue ** * vaut mieux que tout cela. Pardon- 
nez-moi, si je vous ai tenu si longtemps, et faites-moi 
l'honneur de croire que je suis comme je dois, mon- 
sieur, votre, etc. *]. 

144. — AU MÊME. 

A Narbonne, le 11 mai 1642. 

Monsieur, c'est un excès de votre bonté de me re- 

^ Premier médecin du cardinal de Richelieu. C'est lui qui avait 
coutume de lui dire en parlant de Bois-Robert, dont Son Êminence 
ne pouvait alors se passer : « Monseigneur/ nous ferons tout ce que 
nous pourrons pour votre sanlé ; mais toutes nos drogues sont in- 
utiles, si vous n'y mêlex un drachme de Bois-Robert. » Lorsque le 
même Bois-Robert fut exilé, sur la demande de la duchesse d'Ai-- 
guillon, pour avoir laissé entrer à la première représentation d9 
Mirame (1639) des femmes d'une réputation équivoque, TAcadémies^ 
sollicita en vain son rappel ; ce fut Citois qui l'obtint en donnant 
pour toute ordonnance au cardinal malade : Recipe Bois-Robert. 

' Cinq-Mars, qni commençait à être mal avec le cardinal. 

^ Depuis ducdeValenlinoisct pair de France. Voyez la Omette 
de France da temps. 

^ Première édition, p. 457. 
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mercier de quelque chose, moi qui ne saurois jamais 
assez faire pour vous, et qui vous en devrois encore 
de reste, quand j'aurois cent fois hasardé ma vie pour 
votre très-humbie service. De cette bonté, monsieur, 
et de l'offre qu'il vous plaît me faire, je vous rends 
mille grâces trè&-humbles, et j'ai une extrême joie de 
voir que dans les plus grandes et les plus petites 
choses vous ne cessez de me donner des témoignages 
de ramitié que vous me faites l'honneur d'avoir pour 
moi. Quoique j'aie joué fort éfcourdiment, je ne me suis 
pas pourtant si fort emporté que je ne me sois réservé 
assez d^argent pour me tirer d'ici , et suis seulement 
fâché de vous avoir mis en main une si mauvaise as- 
signation, et de vous avoir donné un créancier qui 
n'est guère meilleur que moi. Au reste, monsieur, je 
ne puis vous dire l'extrême joie que j'ai de voir la 
grande amitié que vous avez faite avec tout l'hôtel de 
Rambouillet. M"® de Rambouillet ne m'écrit jamais 
sans médire quelque chose de vous par où elle marque 
l'extrême cas qu'elle en fait; et afin que vous connois- 
siez mieux les sentiments qu'a pour vous M. le mar- 
quis de Pisani, je vous envoie un morceau de la der- 
nière lettre qu'il m'a écrite. Pour M. de Chavigny, 
vous êtes, sans mentir, obligé de l'aimer de tout votre 
cœur : à toutes les occasions qui s'en présentent, il 
parle de vous avec toute l'estime et toute l'affection 
imaginable; il se vante de votre amitié à tous ses amis, 
et la promet à ceux qui lui sont les plus chers et qu'il 
veut obhger le plus. Il me dit l'autre jour que vous 
lui aviez écrit une lettre , la plus jolie et la plus obli- 
geante du monde; mais, pour ce qu'il étoit en compa- 
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gnie, il n*eut pas le temps de me la montrer. Il partit, 
il y a trois jours, pour aller à Tarmée et assister à la 
cérémonie de Tordre que le roi donna hier au prince 
de Mourgues, et revient demain '. Pour ce qui est du 
retour du roi, on n'en sait rien ^ J'aurai en cela, mon- 
sieur, tout le soin que je dois avoir des choses que 
vous me commandez. On commence à ralentir l'espé- 
rance que l'on avoit d'avoir Perpignan sitôt*; on dit 
à cette heure vers le quinzième du mois qui vient; 
M. de Turenne m'a dit qu'il gageroit bien deux cents 
pistoles que l'on l'aura dans tout le mois de juin. 
Toutes les fois que M. de Chavigny va à l'armée il loge 
chez M. de Noyers* : c'est à cette heure la plus grande 
amitié du monde, mais vraie et sincère tout de bon. 
Je suis, monsieur, votre, etc. 

Post'Scriptum. — [Monsieur, y ayant une si grande 
amitié à cette heure entre vous et M. le marquis de 
Pisani, je pense que vous me pardonnerez si j'entre- 
prends de vous supplier très-humblement de lui faire 
donner en main propre la lettre qui est ici pour lui \] 

' Voyez, pour les détails de la cérémonie, la Gazette de France 
du 9 juin de cette année. 

^ Le roi, ennuyé des lenteurs du siège, revint à Narbonne le 10 
juin. 

^ Perpignan ne capitula que le 39 août. 

* François Sublet de Noyers , ministre secrétaire d*État de la 
guerre, « une vraie âme de valet, » dit Tallemant. 11 mourut le 
20 octobre 1645. * 

'" re édition, p. 462. 
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145. — A MONSIEUR LE MARQUIS DE ROQUELAURE». 

[Juin 16422.J 

Monsieur, je ne sais ce que me vaudra l'honneur de 
votre amitié, mais elle me coûte déjà bien cher. Il ne 
se passe point de campagne, que je ne voie pour Ta- 
mour de vous beaucoup de mauvais jours, et que les 
hasards que vous courez ne me mettent en une ex- 
trême peine. Cependant, j'ai beaucoup de joie de voir 
que, par une fortune assez bizarre, vous trouvez tou- 
jours le moyen d'acquérir de la gloire dans les armées 
qui sont battues, et que dans des occasions qui sont 
malheureuses presque pour tous les autres, vous ne 
laissez pas de vous signaler. En effet, monsieur, vous 
ne sauriez pas, ce me semble, vous plaindre avec jus- 
tice de la fortune : car, si elle ne se met dans votre 
parti, au moins elle vous met toujours dans celui du- 
quel elle est, et à la fin de tous les combats, il se trouve 
que vous êtes du côté des victorieux \ Pour moi, qui 
suis moins jaloux de votre liberté que de votre gloire, 
je vous avoue que je ne me puis affliger de votre prison * , . 
et après ce qui est arrivé, je vous aime bien mieux 

' Gaston, Jean- Baptiste, dac de Roquelaure, maître de la garde- 
robe du roi. Saint-Simon l'a peint comme un véritable bouffon de 
société. Voyez Historieites, t. Vil, p. 125. 

' La nouvelle de la bataille d*Honnecourt arriva nu cardinal le 
1«' ou le 2 juin, comme il était en route pour se rendre à Taras- 
Gon, après avoir quitté Narbonne, le lendemain même de la ba- 
taille (27 mai). Voiture dut écrire tout de suite. 

' 11 étoit toujours prisonnier (T.). 

* Il fut pris, avec le marquis de Saint-Mégrin, à la bataille d'Hon- 
necourt, perdue par le maréchal de Guicbe, le 26 mai. 
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parmi les Espagnols que si vous étiez parmi les nôtres. 
Je souhaite, monsieur, que vous receviez d*eux tout 
le bon traitement que vous méritez, et je ne doute pas 
que cela n'arrive : car, outre ce qu'on doit à votre 
condition, il y a des qualités en votre personne qui 
gagnent en trois jours le cœur de ceux qui vous ap- 
prochent, et je ne fais pas de difficulté que les ennemis 
qui vous ont pris ne soient vos amis à cette heure. 
J'irois volontiers, s'il m'étoit permis, vous tenir com- 
pagnie avec eux : car il n'y a rien, sans mentir, mon- 
sieur, que je ne fisse de bon cœur pour vous faire voir 
combien je suis reconnoissant de l'honneur que vous 
me faites partout, en publiant que vous m'aimez, et 
Paris ni la cour ne me sauroient donner plus de plai- 
sir que j'en aurois d'être auprès de vous, et de vous 
témoigner que je suis, avec ime extrême passion, vo- 
tre, etc. 

146. — A MONSIEUR LE MARQUIS DE SAINT-MÉGRfN >. 

[Même date que la précédeDfe.] 

Monsieur, j'ai été trois jours entiers en doute si vous 
étiez mort : vous pouvez vous imaginer avec quel dé- 
plaisir. Dans cette alarme où j'étois, j'ai reçu comme 
une bonne nouvelle celle qui m'a appris que vous étiez 
prisonnier, et je n'ai pu m'affliger de la perte de votre 
liberté, après avoir été si en peine de votre vie. Aussi 
bien, monsieur, si votre destinée eût été entre mes 
mains, je vous avoue que je ne vous en eusse pas 

* Jacques Estuer, marquis de Saint-Mégrin ; il ftittnéau com- 
bat de la porte Saint-Antoine, en 165?. 



A MONSIEUR CHAPELAIN (1642). 383 

donné une autre que celle que vous avez eue, et comme 
j'appréhendois étrangement d'apprendre que vous fus- 
siez demeuré entre les morts, je n'eusse pas été bien 
aise non plus que vous fussiez entièrement échappé. 
La fortune a trouvé le milieu que je désirois, et je crois 
que je me rencontre en cela dans vos sentiments : car 
étant aussi brave et aussi chagrin que vous êtes, je 
mUmagine que vous n'eussiez pas joui avec beaucoup 
de joie d'une liberté que vous eussiez conservée eq 
vous retirant. Si vous voulez, monsieur, lorsque je 
serai à Paris, m'envoyer demander par un tambour, 
comme un de vos domestiques, je ne dénierai pasd^être 
à vous, et je vous irai trouver de bon cœur. Je meurs 
d'envie aussi bien d'apprendre toutes vos aventures, 
et je pense que vous auriez le loisir à cette heure de 
me les conter. Je souhaite avec une extrême passion 
que vous en ayez toujours de bonnes; et si, ayant à 
regretter six ou sept maîtresses \ vous avez quelque 
temps de reste pour songer à moi, je vous supplie 
très-humblement de me faire l'honneur de vous sou- 
venir quelquefois que je suis votre, etc. 

147. — A MONSIEUR CHAPELAIN. 

A Avignon, le 11 juin 1642. 

Monsieur, quelque hardi que je sois, je n'oserois 
retourner à Paris sans vous faire réponse, et j'ai honte, 
sans mentir, d'avoir tant tardé à vous rendre ce de- 
voir. Mais, je vous l'avouerai franchement, prévoyant 
que j'aurois encore à vous écrire pour vous faire savoir 

» Voyez plus haut, p. 373. 
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le jugement que l'on auroit fait des vers que vous avez 
envoyés, j'ai différé tant que j'ai pu, en dessein de 
ménager une lettre. Si vous êtes juste, vous ne devez 
pas trouver étrange que Ton ait peur en écrivant à un 
docteur comme vous êtes; et certes, quand il me vient 
en la pensée que c'est au plus judicieux homme de 
notre siècle, à l'ouvrier de la Couronne impériale \ au 
métamorphoseur de la Lionne», au père de la Pucelle^ 
que j'écris, les cheveux me dressent en la tête si fort, 
qu'il semble d^un hérisson. Mais, d'ailleurs, quand je 
pense que cette lettre s'adresse au plus indulgent de 
tous les hommes, à l'excuseur de toutes les fautes, au 
loueur de tous les ouvrages*, à une colombe, à un 
agneau, à un mouton, mes cheveux s'aplatissent tout 
à coup, plats comme d'une poule mouillée, et je ne 
vous crains non plus que rien. Je vous dirai donc 
nûment et franchement, monsieur, comme à un mou — 
ton que vous êtes, que les vers de M. de Balzac n'ont- 
pas encore été vus de M. le cardinal : 

O cœlwnj 6 terrai^ ô maria Nepluni! 

VOUS écrierez-vous; est-ce là l'état que l'on fait des en- 
fants de Jupiter, et comme on traite le premier 
homme du monde? 

Frange miter calamot, eigilalaque prœlia dele, 

' Dans la fameuse Guirlande de Julie, 

^ Chapelain fit la Métamorphose d' Angélique en lionne, pour 
M"e Paulet. Celle pièce qui, je crois, n'a pas été imprimée se Iroufg 
dans les Mss. de Conrari, in-4, l. X, p. G05. 

^ La Pucelle^ altendue depuis tanl d'années, ne parut qu'ea 
1G5G. 

< C'est, dilTailemant [Uislorieiles, l. IV, p. 1G4), qu'il cabale 
en toutes dl0^es, et dit loujouri : « Cela n'est pas méprisable. * 
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Vous avez raison de dire tx)ut cela. Mais vous ne sau- 
riez croire combien on a eu d'autres choses à penser 
durant tout ce voyage ; et si Apollon, que bien con- 
noissez, fût venu lui-même à Narbonne, je dis avec 
tous ses rayons, il n'y eût été reçu qu'en qualité de 
chirurgien '. J'en ai parlé cent fois à M, de Chavigny, 
qui m'a toujours répondu que, pour l'amour de M. de 
Balzac, il falloit réserver cela au temps où l'esprit de 
Son Éminence fût plus tranquille, et plus en état de 
bien goûter ces sortes de choses *. Il m'a donné charge, 
au reste, de vous prier de sa part de faire de grands re- 
merciements à notre ami, pour les épigrammes qu'il a 
faites pour lui, desquelles il est merveilleusement satis- 
fait. Adiré le vrai, elles sont les plus belles du monde. 
Pour ce qui est des vers pour M. le cardinal, ils sont 
entièrement de Virgile, avec un peu plus d'enthou- 
siasme qu'il n'a accoutumé d'en avoir; et pour moi, 
quand j'aurois les deux bras rompus, je prendrois plai- 
sir à les entendre. S'il y a de la honte, que celui pour 
qui ils ont été faits ne les ait pas encore vus, la plus 

' Voyez plus haut, p. 377. 

^ Richelieu gardait rancune à Balzac, pour quelques lignes mal- 
adroites sur lui et sur la reine -mère adressées au cardinal lui- 
même, en lui envoyant le Prince (1641). ~ « Votre ami est un 
élourdi, dit-il à ce propos à Bois-Kobert. Qui lui a dit que je suis 
mal avec la reine-mère ? Je croyois quMl eût du sens, mais ce n'est 
qu'un fat. » Voiture était trop de la cour pour ne pas se rappeler 
cette anecdote, et la maladie de Son Éminence vient là fort à propos 
pour le tirer d'embarras. Plus tard quand Balzac, cherchant un 
patron pour son Aristippe. eut envie de le dédier au cardinal Ma- 
zarin, ce fut encore Voilure qu'il mit en jeu pour la négociation. 
H ne réussit pas mieux, sans qu'il y eût cette fois de sa faute, j'aime 
à le croire. Voyez la lettre de Balzac à Chapelain, en janvier 1644* 
I. " 33 
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grande partie en retombe sur M. de la Victoire*, qui 
en étoit principalement chargé. Pour moi, ]'ai eu en 
cela tout le soin et toute l'affection que je devois avoir, 
et sans mettre en considération le poids de votre re- 
commandation et la passion que j'ai à servir M. de 
Balzac, j*aurois, je vous jure, sollicité aussi ardem- 
ment pour un homme du fond de la Suède, qui auroit 
fait ce que vous avez envoyé ici. Toute la faute que 
j'ai faite est de ne vous avoir pas écrit plus tôt; mais 
vous m*en avez bien pardonné d'autres, et m'en par- 
donnerez encore, puisque je suis, monsieur, votre, etc. 

Post'Scripium, — [Je fis voir à M. de Chavigny ce 
que vous me mandiez de l'affection qu'avait pour lui 
le ducdeLongueville^; il me sembla y prendre grand 
plaisir, et me* confirma (comme il m'avoit dit déjà 
beaucoup d'autres fois) qu'il n'y avoit personne en 
France en l'amitié de qui il se confiât plus, ou de qui 
il fût plus véritablement le* très-humble serviteur '.] 

148. — A MONSIEUR ESPRIT*. 

A Nîmes, le 27 juin 1642. 

Monsieur, on peut dire de votre lettre, aussi bie 
que du chariot du soleil (eussiez-vous pensé que 

' Claude Duval de Coupeauville, abbé de la Victoire. Ce fut Vf 
ture qui le présenta à la reine, et il se fourra après dans la| 
ciété de M. le Prince. Voyei Hisiorieuet, t, IV, p. 87. 

' Le duc de Longueville était le Mécène de Chapelain, 

' Première édition, p. 447. 

* Mss. de Conrart, p. 671. — Jacques esprit, derAcadémi«^ 
çaise. Voyez Tallemant, lHuorieues, t. VII, p. 84. 
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chariot du soleil et votre lettre eussent rien de com- 
mun ensemble?) : 

MateHam tuperabat opui. 

Je n'eusse pas cru, pour vous dire le vrai, qu'il put 
arriver que M"* la comtesse de T*** me donnât tant de 
plaisir, que M™® la vicomtesse de *** me dût être si agréa- 
ble, ni que l'on pût rien faire de si bon de M™® de Ch**\ 
Cependant, de la façon dont vous les avez mises, j'ai 
pris un extrême plaisir de les voir toutes, et vous avez 
si bien embaumé ces corps, que les plus sains et les 
plus jeunes ne m'auroient pu plaire davantage. Gela 
fait voir, monsieur, qu'un grand ouvrier fait des mer- 
veilles en toutes sortes de matières; et celle-ci qui, 
après la matière première, étoit la plus nue et la plus 
pauvre de toutes, a. reçu de vous une forme si excel- 
lente, que vous en avez fait un parfait composé. Il 
n'appartient qu'à vous de faire Mercure de tous bois. 
Celui-ci, dont tout autre que vous n'auroit pu faire 
que des cendres, a été si bien arrangé et employé 
avec tant d'industrie, que le cèdre, le calambour et le^ 
palo d'Aquila * ne sont rien au prix. Vous avez, entre 
vous autres hirondelles, une propriété merveilleuse de 
faire, avec un peu de terre et de paille (car vous savez, 

Et miré luleum garrula fnqit OfUi)^ 

des ouvrages qui sont aussi admirables que les plus 
beaux effets de la plus parfaite architecture. 11 n'y a, 

■ PalOs ou bois d'Aquila ; c*est Taquilaire, grand arbre originaire 
des Indes orientales, d'où Ton tire lé Boit d'aigle ou Bois d'ahès. 
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sans mentir, si beau gratte-cul qui ne devienne rose 
entre vos mains : 

Quidquid ealcaveriSt hie rosa fiet ; 

et une hirondelle comme vous peut faire le printemps ' . 
Aussi je vous honore, je vous jure, comme si vous 
étiez un aigle, ou tout au moins une autruche, et suis 
votre, etc. 

Post'Scrîptum inédit. — [Je vous supplie, monsieur, 
d'effacer les noms de cette lettre, et de ne la laisser 
entre les mains de personne. Mais, sérieusement, 
prenez-y garde : car, à cause qu'elle est médisante, 
elle pourroit bien courre.J 

149. — A MONSIEUR LE PRÉSIDENT DE MAISONS. 
(Inédite 3.) 

De Mpntfrin, fin juin 1642^ 

Monsieur, si j'ai été quelque temps sans vous écrire, 
ce n'a pas été par ma négligence que j'y ai manqué: 
car je n'en puis avoir pour vous , ni manquer en 
quelque sorte à un devoir auquel je suis si obligé. 
Mais je n'avois point de nouvelles certaines à vous 
mander, ayant été tout ce temps hors de cour. M. de 
Chavigny a fait plusieurs voyages de M. le cardinal J 
au roi et du roi à M. le cardinal , dans lesquels, i 
le pouvant suivre sans grande incommodité par la ( 
ligence avec laquelle il alloit, j'ai demeuré quelqu^ 
jours avec monsieur son frère à Béziers et à Mont 

' Allusion au proverbe qu'une hirondelle m fait pas le printei 
* Mss, de Conrart, in-4, t. X, p. 689. 
3 Écrite le surlendemain du jour où Cinq-Mars fut tr 
Montpellier. 
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lien Je crois, monsieur, que vous êtes, à cette heure, 
aussi bien informé que moi de tout ce qui s'est passé 
à Narbonne ; je ne laisserai pas pourtant de vous en 
dire quelques particularités : car, quand vous les au- 
riez ouï dire, ce que je vous dirai, et que je sais de 
bonne part, vous assurera au moins que ce que vous 
auriez ouï dire est vrai. 

Après une conférence de deux heures que M. de 
Chavigny eut avec le roi, le jour qu'il le vint trouver 
a Narbonne S où le roi étoit venu sans autre dessein 
que de prendre les eaux», M. le Grand entra en grand 
soupçon, et commença à être fort étonné. 11 fut ce 
soir-là chez MM. de Beaumont, où, ayant trouvé force 
inonde, il dit à l'aîné qu'il y avoit là beaucoup de 
gens qu'il ne connoissoit pas, et qu'il le prioit ne s'en 
défaire. Après le souper, il fut chez un gentilhomme 
qui étoit à lui, nommé Sioujac, qui a été arrêté et re- 
mis en liberté. Étant là, il donna charge à un autre 
gentilhomme des siens d'aller voir si les portes de la 
ville étoient fermées. Ce gentilhomme, au lieu d'y aller, 
se contenta d'y envoyer un laquais, qui vint lui dire 
qu'elles l'étoient ; ce qui, néanmoins, n'étoit pas vrai : 
car les portes de Narbonne, qui tous les jours se fer- 
moient à huit heures du soir, ne se fermèrent ce 
jour-là qu'à neuf heures et demie, à cause des trains 
qui arrivoient, et pour lesquels on les fit retarder. Il 
étoit neuf heures quand M. le Grand y envoya, et 

« 12 juin. 

' Les eaux de Meyne, à Montfrin. Poar ce qni est de la fameuse 
enlrevue où se décida le sort de Cinq-Mars , on en peut voir les 
détails dans Tallemant, Hislorieues, t. II, p. 222 

33. 
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elles ne furent fermées qu'une demi-heure après'. 
Voyant cela, il se résolut de coucher hors du logis du 
roi, et envoya sur les dix heures du soir un des siens, 
couvert du manteau qu'il avoit porté ce jour-là, le- 
quel passa dans la salle des gardes; et un autre qui 
survint dit aux gardes qui éloient demi endormis : 
c Messieurs , voilà M. le Grand qui passe. s> On crut 
donc qu'il éloit retiré, et on le vint déclarer au roi, 
qui envoya en sa chambre voir ce qu'il faisoil. Ses 
gens diremt qu'il étoit couché et qu'il dormoit. Sur les 
onze heures, M. de Charost y fut pour l'arrêter; mais 
ayant tiré les rideaux du lit, il ne trouva personne, 
et sut, après avoir cherché partout , qu'il n'y éloit 
pas. On crut donc qu'il s' étoit sauvé; néanmoins, 
ayant envoyé à l'écurie, et ayant trouvé tous ses 
chevaux , et ayant su aussi que M. de Thou éloit 
dans Narbonne, on jugea qu'il n'éloit par hors de la 
ville. On envoya aussitôt commander au lieutenant(ie 
roi dans Narbonne de ne faire ouvrir les portes pour 
qui que ce fût, et de faire faire des rondes toute la nuit 
sur les murailles. Cependant M. le Grand avoil été 
mené par Sioujac dans un logis où il y avoit deux belles 
filles sœurs, qui n'ont pas réputation d'être fort chastes, 
et avec l'une desquelles quelques-uns disent qu'il avoit 
couché quelques jours devant. Étant là seul, il se lit 
déboîter, et coucha tout habillé sur le lit. Le lende- 
main on envoya par toutes les maisons faire comman- 
dement, sous peine de lèse-majesté et de la vie, aux 
maîtres de logis, de déclarer ceux qui étoient logés 

> Ces détails gont conArmés par Tallemant et par M"« de Mol- 
tevilie, t. I, p. 74 des Mémoires, 
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chez eux. Les filles, pour cela» ne dirent rien, étant 
seules; mais leur oncle, qui éloit aux champs, revint 
ce jour-là, par grand malheur pour M. le Grand, et 
ayant su qu'il étoit chez lui (car il le connoissoit), le 
fit dire au lieutenant, qui y vint aussitôt ; et ayant 
trouvé M. le Grand fort troublé , et avec le visage, à 
ce qu'il dit, si changé, qu'à peine étoit-il reconnois- 
sable , il lui dit qu'il avoit charge de Tarrêter. M. le 
Grand lui demanda à voir son ordre ; il lui dit qu'il 
n'avoit pas d'autre ordre que celui qu'il avoit reçu de 
la bouche du roi. M. le Grand lui demanda si le roi 
lui avoit commandé lui-même ; sur quoi ayant ré- 
pondu qu'oui : « Le roi, dit M. le Grand, a bien fait, et 
vous faites bien de lui obéir. » Le monde dit ici qu'en 
disant ces paroles, il se prit à pleurer ; mais M. de 
Chavigny, à qui j'ai demandé si cela étoit vrai, m'a 
dit que }e lieutenant ne le lui avoit point dit. Il arriva 
avant-hier dans la citadelle de Montpellier, où il est 
gardé par Céton. Selon que j'en ai ouï parler, je juge, et 
sur des conjectures bien raisonnables et quasi assurées, 
que l'on croit ici qu'il avoit des desseins bien hardis et 
bien méchants ; et j'ai peur qu'il se trouvera d'autres 
gens enveloppés dans son malheur. Je crois que nous 
pourrons bientôt prendre le chemin de Paris, où j'ai 
une extrême impatience d'être. 

Depuis avoir écrit cette lettre j'ai vu ici , à Montfrin, 
celui qui arrêta M. le Grand, qui m'a dit que le len- 
demain qu'il le fut voir, il se donna deux cents coups 
dans le visage et sur l'estomac, en sa présence , de 
sorte qu'il en vomit le sang. 
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150. — A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET. 
(Inédite'.') 

De Montélimart, le 3 juillet 1642. 

Mademoiselle, Monsieur est perdu % et tous ses gens, 
d'une perte, à mon avis, infaillible et certaine. Voyez 
en quel état doit être mon esprit, et si je ne suis pas 
le plus malheureux homme du monde. J'eusse quitté 
la fortune de toutes choses, si elle m'eût laissé entière 
la joie de vous voir, et elle l'est venue troubler par la 
plus étrange et la plus funeste aventure qui pouvoit 
arriver. La seule imagination du plaisir de revenir 
m'avoit fait résister à toutes les incommodités de ce 
voyage , et après cela , il faut que je retourne beau- 
coup plus triste que je ne suis venu. A cette affliction, 
mademoiselle, je ne vois aucune consolation, de quel- 
que côté que je me tourne : car l'honneur de votre 
amitié, qui me pourroit consoler de tous les autres 
malheurs, est celui qui me rend celui-ci plus sensible, 
et je ne me puis résoudre à une infortune par laquelle 
je suis menacé de passer le reste de ma vie sans vous 
voir. Dans ce déplaisir où je suis, je reçois de l'amitié 
de M. de Chavigny toute l'assistance que j'en pouvois 
attendre, et de grandes assurances que ma fortune 
n'en sera pas pire. Maisil me semble que je ne puis hon- 

* Mss. de Conrarl, t. X, p. 573. 

^ A la nouvelle de rarrestation de Cinq-Mars, Monsieur, qui 
était à Bourbon, faisant le malade, s'enfuit en Auvergne, où il se 
tint caché dans les montagnes, jusqu'à ce que Tabbé de la Rivière, 
quMl avait envoyé à Tarascon auprès du roi et du cardinal, eût 
fait son accomodement. Voyez lA^ de Motteville, Mémoires , 1. 1 , 
p. 8. 
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nêteinerit n*êlre pas misérable, et je ne vois pas 
qu'il y ait pour moi d'autre parti à prendre que celui 
qui est le plus ruineux. Nous allons bien vite à Paris, 
où je pense, selon que l'on conte ici, que nous serons 
le 19 ou le 20 de ce mois * ; de sorte que j'espère que 
j'aurai bientôt l'honneur de vous voir, et de tant loin 
que je jette ma vue sur l'avenir, c'est la seule étin- 
celle de joie que j'y puisse voir. Vous serez étonnée de 
ce que l'on a découvert ; nous allons voir d'étranges 
et de pitoyables choses; l'on en propose à Monsieur 
de si étranges à faire et de si fâcheuses à souffrir ^, 
que je crois assurément qu'il ne recevra pas l'accom- 
modement que l'on lui offre, si cela se peut appeler 
accommodement. Je vous supplie très-humblement, 
mademoiselle, ne montrez cette lettre à personne que 
de chez vous ; ayez pitié de moi et faites-moi l'hon- 
neur de croire que je suis plus que personne, made- 
moiselle, votre, etc. 

iSl. — A MONSIEUR DE CHAVIGNY '. 

A Paris, ... 1643 <? 

Monsieur, je vous jure que c'est par pure force d'a- 
mitié que je vous écris, et pour ne pouvoir m'empê- 

' Après avoir été trouver le cardinal à Tara8Con( 3 juillet), le 
roi se mit en route pour Lyon où il arriva le 1, et à Fontainebleau 
le 23. 

^ En récompense de ses indignes aveux, Gaston fut dépouillé de 
ses principaux domaines, déclaré indigne d'exercer la régence, et 
relégué à Blois où il arriva le 20 septembre. 

^ Ms8. de Conrart, p. 673. 

* Certains passages de cette lettre sembleraient indiquer qu'elle 
fut écrite après le retour d'Halle, en 1639. 
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cher de vous dire que je languis ici d*y être si long- 
temps sans vous. Après avoir tant souhaité de sortir 
d'Italie, je m'ennuie à Paris plus que je ne faisois à 
Turin, et ayant un bel appartement dans Thôtel de 
Créquy, il m'arrive souvent de souhaiter la chambre 
de la Grave et celle de la Novalaise, et quelquefois mon 
lit de la Souchière, Ce jour que le froid , le vent et la 
pluie me firent le nez d*une si plaisante sorte , j*eus 
plus de plaisir que je n'en ai ici dans les plus belles 
journées ; et pour vous faire tout comprendre en un 
mot, je consentirois d'entretenir quatre heures tous 
les soirs Madame [Royale'] pour avoir l'honneur de 
vous voir une demi-heure tous les jours. Tout de bon, 
. monsieur, il me semble que je suis tombé dans une 
crevasse d'où il faudroit quarante-deux brasses de 
corde pour me tirer, il n'y a que vous qui m'en puis- 
siez ôter, et jusqu'à ce que vous soyez de retour, j'y 
demeurerai toujours criant et hurlant horriblement. 
Il ne se passe, sans mentir, point de jour que je n'a- 
joute quelque chose à l'affection que j'ai pour vous; 
et soit que j'aie eu plus de loisir de me reconnoître et 
de considérer les obligations que je vous ai , ou qu'é- 
tant mêlé avec les autres hommes, je connoisse mieux 
l'extrême différence qu'il y a de vous à eux , je vous 
aime beaucoup davantage que je ne faisois dans le 
voyage, lorsque je vous aimois déjà plus que moi- 
même. Pardonnez-moi , monsieur, si je vous dis ceci 

* La reine d'Angleterre devina que c'éloil M^e de Savoie, cl 
dit à M<ne de Montausier : « Je voudrois rompre ce feuillet en lui 
envoyant le livre; mais on lui en a déjà envoyé un. » (T.). Voyci 
aussi Hisioriellesy t. IV, p. 50. 



AU PRÉSIDENT DE MAISONS (1643). 395 

avec des termes si libres, et ne trouvez pas étrange 
que parlant avec beaucoup de passion , je pafle un 
peu inconsidérément. Avec toute cette liberté, je vous 
assure que j*ai pour vous dans Tâme tout le respect 
que je suis obligé d'avoir, et que, vous honorant autôi 
véritablement que vous le méritez, je suis, plus que 
je ne le puis dire, et autant que je le dois, votre, etc. 

i52. — A MOÎfSlEUR tt PRÉSIDENT DE MAISONS*. 

[ 1643T] 

Monsieur, M™» de Marsilly s*est imaginée que j'a- 
vois quelque crédit auprès de vous, et moi qui suis 
vain» je ne liii ai pas voulu dire le contraire. C'est une 
personne qui est aimée et estimée de toute la cour, 
et qui dispose de tout le parlement. Si elle a bon suc- 
cès d'une aflaire dont elle vous a choisi pour juge, et 
qu'elle croie que j'y aie contribué quelque chose, vous 
né sauriez croire l'honneur que cela me fera dans le 
monde, et combien j'en serai plus agréable à tous les 
honnêtes gens. Je ne vous propose que mes intérêts 
pour vous gagner : car je sais bien, monsieur, que 
vous rie pouvez être touché des vôtres. Sans cela , je 
vous promettrois son amitié. C'est un bien par lequel 
les plus sévères juges se pourroient laisser corrompre, 
et dont un si honnête homme que vous doit être tenté. 
Vous le pouvez acquérir justement ; car elle ne de- 
mande de vous que la justice. Vous m'en ferez une 
que vous me devez , si vous me faites l'honneur de 
m'aimer toujours autant que vous avez fait autrefois 
et si vous croyez que jésuis, votre, etc. 

< Mss. de Conrari, p. 666. 
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153. — A MONSEIGNEUR LE DUC d'eN'GHÏEX 
(Sur le succès de la bataille de Bocroi '). 

[Paris, .... mai 1643'.] 

Monseigneur, à cette heure que je suis loin de Votre 
Altesse, et qu'elle ne me peut pas faire de charge, je suis 
résolu de vous dire tout ce que je pense d'elle il y a 
longtemps. A dire le vrai, monseigneur, vous seriez 
injuste si vous pensiez faire les choses que vous faites 
sans qu'il en fût autre chose, ni que Ton prît la liberté 
de vous en parler. Si vous saviez de quelle sorte tout 
le monde est déchaîné dans Paris à discourir de vous, j^ 
suis assuré que vous en auriez honte, et que vous séries, 
étonné de voir avec combien peu de respect et peu df^ 
crainte de vous déplaire, tout le peuple s'entretient de? 
ce que vous avez fait. A dire la vérité , c'a été trop de 
hardiesse et de violence à vous d'avoir, à l'âge où vous 
êtes, choqué deux vieux capitaines que vous deviez 
respecter, quand ce n'eût été que pour leur expé- 
rience; fait tuer le pauvre comte de Fontaine, qui 
étoit, à ce que l'on dit % un des meilleurs hommes de 

•* Mss. de Conrarif p. 771. La copie offre en beaucoup d'en- 
droits des différences notables avec rimprimé ; je Ta! suivie, comme 
me paraissant de beaucoup la meilleure. 

' 19 mai 1643. 

^ Var. A cette heure, que je suis loin de Voire Altesse, et qu'elle 
ne me peut pas faire de charge, je suis résolu de lui dire tout ce 
que je pense d'elle il y a longtemps*, el que je n'avois osé lui dé- 
clarer, pour ne pas tomber dans les inconvénients, où j'avois n 
ceux qui avoient pris avec vous de pareilles libertés. Mais, moiH 
seigneur, vous en faites trop pour le pouvoir souffrir en silence, et 
vous seriez injuste, si vous pensiez faire les actions que vous faites, 
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Flandres, et à qui le prince d'Orange n'avoit jamais osé 
toucher; pris seize pièces de canon qui appartenoient 
à un prince, qui est oncle du roi et frère de la reine, 
et avec qui vous n'aviez jamais eu de différend ; et mis 
en désordre les meilleures troupes des Espagnols, qui 
vous avôient laissé passer avec tant de bonté. Je ne 
sais pas ce qu'en dit le père Musnier * ; mais tout cela 
est contre les bonnes mœurs, et il y a, ce me semble, 
grande matière de confession. J'avois bien ouï dire 
que vous étiez opiniâtre comme un diable, et qu'il ne 
faisoit pas bon vous rien disputer. Mais j'avoue que 
je n'eusse pas cru que vous vous fussiez emporté à ce 
point-là, et si vous continuez, vous vous rendrez in- 
supportable à toute l'Europe, et l'empereur ni le roi 
d'Espagne ne pourront durer avec vous. Cependant, 
monseigneur, laissant la conscience à part, et politi- 
quement parlant, je me réjouis avec Votre Altesse de 
ce que j'entends dire qu'elle a gagné la plus belle vic- 
toire et de la plus grande importance que nous ayons 
vue de notre siècle, et de ce que, sans être Important -, 

sans qu'il en fût autre chose, ni que l'on prît la liberté de vous en 
parler. Si you8> saviez de quelle sorte tout le monde est déchaîné 
dans Paris à discourir de vous, je suis assuré que vous en auriez 
honte ; et que vous seriez étonné de voir, avec combien peu de 
respect et peu de crainte de vous déplaire, tout le monde s'entre- 
tient de ce que vous avez fait. A dire la vérité, monseigneur, je ne 
sais à quoi .vous avez pensé ; et c'a été , sans mentir, trop de har- 
diesse, et une extrême violence à vous d*avoir à voire âge cho- 
qué deux ou trois vieux capitaines, que vous deviez respecter, 
quand ce n'eût été que pour leur ancienneté; fait tuer le pauvre 
comte de Fontaine, qui étoit, etc. 

• Jésuite que M. le Prince mit auprès du duc d'Enghien (T.). 

* Allusion à la cabale des Importants. « Ce nom leur vint de 

I. 34 
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dlç sait faire des actions qui U soient si fort. La 
France, que vous venez de mettre à couvert de tous 
les orages qu'elle craignait, s'étonne qu'à l'entrée de 
votre vie vous ayez fait une action dont César eût 
voulu couronner toutes les siennes, et qui redonne 
aux rois vos ancêtres autant de lustre que vous en 
avez reçu d'eux. Vous vérifiez bien, monseigneur, ce 
qui a été dit autrefois, que la vertu vient aux Césars 
devant le temps: car vous qui êtes un vrai César en 
esprit et en science, César en diligence, en vigilance 
et en courage. César, et per omnes easus Ccssar, vous 
avez trompé le jugement et passé Tespérance des 
hommes. Vous avez fait voir que l'expérience n'est 
nécessaire qu^aux âmes ordinaires; que la vertu des 
héros vient par d'autres chemins; qu'elle ne monte 
pas par degrés, et que les ouvrages du ciel sont en 
leur perfection dès leurs commencements. Cette nou- 
velle a ici étonné tout le monde, et a mis de la joie 
ou de la pâleur sur tous les visages de la cour. Pour 
les dames, elles sont ravies d'apprendre, que celui 
qu'elles ont vu dans le bal défaire tous les autre» 
hommes, fasse de plus glorieuses défaites dans les ar- 
mées *, et que la plus belle tête de France soit aussi la 
meilleure et la plus ferme. Il n*y a pas jusques à M"* de 

]|iBe Cornuel qui, voyant qu*ili disoient ehaquo foi» qu'ils for* 
toiflat que e'étoit pour dit ^fEairei d'importance, lee «ppel» /m* 

* Yar, Après cela, tous pouTei votis imaginer, comme Toos is* 
re% bien reçu et caressé des seigneurs de la eour, et quelle Joie lei 
dames ont eue d'apprendre que celui qu'elles oot vu triompher 
dans les bais, fasse la même ciiose dans les armées, et que la plbi 
belle tête, etc. 
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Beaumont ' qui ne parle en votre faveur. Tous ceux qui 
étoient révoltés contre vous, et qui disoient que vous ne 
faisiez que vous moquer , avouent que vous ne vous 
êtes pas moqué cette fois ' ; e^ voyant le grand nombre 
d'ennemis que vous avez défaits, il n*y a plus personne 
qui n'appr^âiende d'être des vôtres. Trouvez bon , 6 
César ! que je vous parle avec cette liberté. Recevez 
les louanges qui vous sont dues, et souffrez que Ton 
rende à César ce qui appartient à César. Je suis, etc. 

154. — A MONSIEUR LE MARQUIS DE PISANI 

(Qui aToit perda toat son argent ao jaa, et son 4qttipaga, aa liiga 
de ThioBTille'.} 

[..., Aoât 1643.] 

Monsieur, à ce que j'ai appris, on auroit grand tort, 
si on vous reprochoit que vous avez gardé le mulet au 
camp de Thionville. Au diable le mulet que vous y 
avez gardé 1 On m'a dit aussi que, considérant que 
plusieurs armées se sont autrefois perdues par leur 
bagage, vous vous êtes défait de tout le vôtre, et 
qu'ayant lu souvent dans les histoires romaines (voilà 
ce que c'est que de tant lire!) « que les plus grands 

* Comme elle étoit à Thôtel de Condé avec une autre, elle ne 
fut pas traitée fort civilement du duc d'Enghien, qui se mit à rire 
Bû leur présence avec Goligny (T. ). 

' Var, « Et qui se plaignolent que voua voua moquiez toujoari, 
avouent, que pour cette foia^ci, voua ne voua ètea paa moqué, at 
voyant, etc. » 

^ Mss, de Conrart, p. 677. — Le siège de Thionville fut levé le 
10 août. 

* Persiflage. Nous avona vu que M. de Piaani, homme d'eaprit 
du reste, ne pouvait pas souffrir la lecture ni Tétude. 
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exploits que leur cavalerie ait faits autrefois, elle les 
a faits ayant mis pied à terre, et s'étant démontée 
volontairement dans le fort des combats les plus 
douteux, vous vous êtes résolu d'éloigner tous vos 
chevaux, et que vous avez si bien fait qu'il ne vous en 
est demeuré pas un seul. 

U va de son pied réminent personnage ^ 

Peut-être que vous en recevrez quelque incommodité. 
Mais aussi cela est, sans mentir, bien honorable 
qu'aussi bien que Bias (Bias, vous le connoissez tant ! ), 
vous puissiez dire que vous avez avec vous tout ce qui 
est à vous. Non pas, à dire le vrai, une quantité da 
bardes inutiles, ni un grand accompagnement de che- 
vaux, ni une extrême abondance d'or et d'argent 
monnoyé, mais probité, générosité, magnanimité, fer- 
meté dans les périls, opiniâtreté dans les disputes, 
mépris des langues étrangères, ignorance des faux 
dés, et une tranquillité inouïe dans la perte des biens 
faux et périssables : qualités, monsieur, qui vous sont 
propres et essentielles, et lesquelles ni le temps, ni la 
fortune ne sauroient séparer de vous. Or, comme ainsi 
soit qu'Euripide, qui étoit, comme vous savez, ou 
comme vous ne savez pas, un des plus graves auteurs 
de la Grèce, écrive en une de ses tragédies « que l'ar- 
gent fut un des maux qui sortit de la boîte de Pan- 
dore, et peut-être le plus pernicieux,» j'admire comme 
une qualité divine en vous l'incompatibilité que vous 
avez avec lui; et il me semble que c'est une excellente 

* Ces messieurs du Marais avoient introduit ce mot : // va de 
son pied {T.). 
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marque d'une âme grande et extraordinaire, de ne 
pouvoir durer avec le corrupteur de la raison, l'em- 
poisonneur des âmes et l'auteur de tant de désordres, 
d'injustices et de violences. Mais je voudrois, mon- 
sieur, que votre vertu ne fût pas tout à fait à un si 
haut point; que vous vous pussiez accommoder en 
quelque sorte avec cet ennemi du genre humain, et 
que vous fissiez quelque paix avec lui, comme nous en 
faisons avec le grand Turc, pour des considérations 
politiques et pour la raison du commerce. Considé- 
rant donc qu'il est très-difficile de se passer de lui, et 
m'imaginant que, comme je jouai pour vous à Nar- 
bonne, vous avez peut-être joué pour moi àXhionville, 
et que c'est en mon nom que vous avez massé les mu- 
lets, je vous envoie cent pistoles, sur et tant moins ' 
de la perte que vous pouvez avoir faite pour moi; et 
afin qu'il n'en arrive pas de celle-ci comme des autres, 
je vous supplie de n'en pas souiller vos mains, et de 
les mettre entre celles de François % pour la consola- 
tion duquel je les envoie principalement. 

iSS. — A MONSEIGNBUR LE DUC d'eNGHIEN 

(lorsqu'il fit passer le Rhin aux troupes qui dévoient joindre celles 

de M. le maréchal de Gaéhriant^). 

[Novembre 1643.] 

Eh ! bonjour, mon compère le Brochet ! bonjour, 
mon compère le Brochet ! Je m'étois toujours bien dou- 

* Var, Sur l'étant moins. 

^ Son valet de chambre ( T. ). 

* Ms8, de Conrartt p. 767. — Pour rintelligence de celle lettre, 
il faut savoir qu'avant que M. le duc partît de Paris, étant en 

3i. 
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lée que les eaux du Rhin ne vous arrèteroient pas; et 
connoissant votre force et combien vous aimez à nager 
en grande eau, j'avois bien eru que celles-là ne vous 
feroient point de peur, et que vous les passeriez aussi 
glorieusement que vous avez achevé tant d'autres 
aventures. Je me réjouis pourtant de ce que cela s'est 
(ait plus heureusement encore que nous ne Tavions 
espéré, et 4uë, sans que vous ni les vôtres y aient perdu 
une seule écaille, le seul bruit de votre nom ait dis- 
sipé tout ce qui se devoit opposer à vous» Quoique 
vous ayez été excellent jusqu'ici à toutes leà sauces où 
Ton vous a mis, il faut avouer que la sauce d'Alle- 
magne vous donne un grand goût et que les lauriers 
qui y entrent vous relèvent merveilleusement. Lesgem 
de l'Empereur qui vous pensoieut frire et manger av( 
un grain de sel, en sont venus à bout, comme j*ai 1^^ 

dos* ; et il y a du plaisir de voir que ceux qui se van 

toieut de défendre les bords du Rhin ne sont pas à cetti^ 
heure assurés de ceux du Danube. Tète d*un poisson ^ 
comme vous y allez! Il n'y a point d'eau si trouble, si 
cfeuse, ni sî rapide'où vous ne vous jetiez à corps 
perdu. En vérité, mon compère, vous faites bien men- 
tié le proverbe, qui dit : Jeune chair et vieux poisson: 
car, n'étant qu'un jeune brochet, comme vous êtes, 

compagnie de âatnêB avec lesquelles il vivoit très-familièrement, 
fl se mit à jouer avec elles à de peUU jeux, et pàrlioulière- 
ment à celui des Poiasoiis, où il étoit le brochet. Ce qui donna sijjet 
à Tauteur, qui étoit aussi du jeu sous le nom de la Carpe, de lai 
^crt^e cette raillerie ingénieuse. (Note de Pimhéns,) 

' C'est-à-dire, n'en sont pas venua à btut. On dit ireai^utment 
à un maoteur, qui soutient qu'une choie est véritablt t Ouit iùmne 
y ai U dus { Dictionnaire de Trévoux ). 
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Vous avez une fermeté que les plus vieu)^ esturgeons 
n'ont pas , et vous achevez des choses qu'ils n'oseroient 
avoir commencées. Aussi, vous ne sauriez vous imagi-^ 
ner jusques où s'étend votre réputation. Il n^y a point 
d'étangs, de fontaines, de ruisseaux, de rivières, ni de 
mers, où vos victoires ne soient célébrées; point d'eau 
dormante où Ton ne songe à vous ; point d'eap bruyante 
où il ne soit bruit de vous. Votre nom pénètjre jusquas 
au centre des mers et vole sur la surface d^s eaux, et 
rOcéan qui borne le monde ne borne pas votre gloire. 
L'autre jour, que mon compère le Turbot et mon com- 
père le Grenaut, avec quelques autres poissons d'eau 
douce, soupions ensemble chez mon compère TÉper- 
^lan, on nous présenta au second un vieux Saumon, 
qui avoit fait deux fois le tour du monde, qui venoit 
fraîchement des Indes occidentales, et avoit été pris 
comme espion en France, en suivant un bateau de sel. 
Il nous dit, qu'il n^y avoit point d'abimes si profonds 
sous les eaux où vous ne fussiez connu et redouté, et 
que les baleines de la mer Atlantique suoient à grosse 
goutte et étoient toutes en eau dès qu'elles vous en- 
tendoiant seulement nommer. II nous eût dit davan- 
tage» mais il étoit au court bouillon, et cela étoit 
cause qu'il ne parloit qu'avec beaucoup de difficulté. 
Pareilles choses, à peu près, nous furent dites par une' 
troupe de harengs frais qui venoient devers les par- 
ties de Norwége : ceux-là nous assurèrent que la mer 
de ces pays-là s'étoit "glacée cette année deux inois 
plus tôt que de coutume, par la peur que l'dn y . 
avoit eue sur les nouvelles que quelques macreuses jr 
a voient apportées, que vous dressiez vos pas vers le 
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Nord, et nous dirent que les gros poissons, lesquels, 
comme vous savez, mangent les petits, avoient peur 
que vous ne fissiez d'eux, comme ils font des autres; 
que la plupart d'entre eux s'étoient retirés jusque sous 
rOurse, jugeant que vous n'iriez pas là; que les forts 
et les foibles sont en alarmes et en troubles, et par- 
ticulièrement certaines anguilles de mer qui crient 
déjà comme si vous les écorchiez, et font un bruit qui 
fait retentir tout le rivage. A dire le vrai, mon com- 
père, vous êtes an terrible Brochet? et n'en déplaise 
aux hippopotames*, aux loups-marins, ni aux dau- 
phins mêmes, les plus grands et les plus considérables 
hôtes de l'Océan ne sont que de pauvres cancres au 
prix de vous; et si vous continuez comme vous avez 
commencé, vous avalerez la mer et les poissons. Ce- 
pendant, votre gloire se trouvant à un point qu'il est 
assuré qu'elle ne peut aller plus loin ni plus haut, il 
est, ce me semble, bien à propos, qu'après tant de fa- 
tigues, vous veniez vous rafraîchir dans l'eau de la 
Seine, et vous récréer joyeusement avec beaucoup de 
jolies Tanches, de belles Perches et d'honnêtes Trui- 
tes, qui vous attendent ici avec impatience. Quelque 
grande pourtant que soit la passion qu'elles ont de 
vous voir, elle n'égale pas la mienne, ni le désir que 
j'aide pouvoir témoigner combien je suis, votre très- 
humble, et très-obéissante servante et commère, 

La Carpe. 

* Comme s'il y avoit des hippopotames dans l'OeéaQ {Noie <U 
Huel), 
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iS6. — A MONSIEUR LE MARQUIS DE MONTAUSIER, 
prisonnier en Allemagne' . 

[A Paris, .... décembre 1643.] 

Monsieur, vous ne seriez pas fâché d'être pris, si 
vous saviez combien vous êtes plaint. Il y a, sans men- 
tir, moins de plaisir d'être à Paris, que d'y être re- 
gretté comme vous êtes, et les plaintes que font pour 
vous tant d'honnêtes gens valent mieux que la plus 
belle liberté du monde. Si vous ne pouvez, à cette 
heure, demeurer d'accord de cela (car, en l'état où 
vous êtes, vous avez bien la mine de ne pouvoir en- 
tendre raison], je vous le ferai comprendre ici quelque 
jour, et avouer que vous ne devez pas mettre entre 
vos malheurs, un accident qui vous a fait recevoir des 
témoignages de l'affection de tout ce qu'il y a d'aima- 
bles personnes en France. Dans ce sentiment général 
de tout le monde, il n'est pas, ce me semble, à propos, 
monsieur, que je vous dise à cette heure les miens : 
car, quelle apparence y a-t-il que vous me dussiez 
considérer parmi des princesses, des princes, des mi- 
nistres, des dames, et parmi des demoiselles qui va- 
lent mieux que les dames, les ministres, les princes et 
les princesses? Quand vous aurez songé assez long- 
temps à toutes ces personnes-là, je vous supplierai 
très-humblement de croire qu'il n'y a qui que ce soit 
au monde qui prenne plus de part à toutes vos bonnes 

' Mss, de Conrarlj p. 665. — Le marquis, depuis duc de Mon- 
lausier, fut fait prisonnier à la journée de Dutlingen, le 21 no- 
vembre 1643. 
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ci mauvaises fortunes, que moi, ni qui soit avec plus 
de passion^ votre, etc. 

i57. — A MONBWGÏfBUll LB COMTE d'aVAUX, 
rarintendaBi des fiaan«es, et plénipotentiaire ponr la paix ' . 

A Paris, le 13 décembre 1643. 

Monseigneur, vous seriez ravi d*ètre parti d'ici, si 
vous saviez combien vous y êtes regretté, il y a, sans 
mentir, moins de plaisir d'être à Paris que d'y être 
désiré comme vous êtes, et quand vous Taimeriez au- 
tant que vous avez fait autrefois, les plaintes que tant 
d'honnôtes gens y font pour vous devroient faire que 
vous fussiez bien aise de n'y être pas. Quand je jette 
les yeux sur votre vie, monseigneur, il me semble que 
cet homme du temps passé, que son bonheur fit sur- 
nommer Preneur de villes^ ne méritoit pas ce titre 
avec plus de raison que vous le méritez : car, s'il esl 
vrai qu'il n'y a pas de meilleur moyen de s'en faire 
maître que de prendre le cœur des citoyens» il n'y eut 
jamais au monde un Poliorcète comme vous, et l'on 
peut mettre Hambourg,Copenhague, Stockholm, Paris, 
Venise et Rome, au nombre de vos conquêtes. Vous ne 
sauriez croire le déplaisir qu'a ici causé votre éloigne- 
ment. Pour moi, monseigneur, je vous jure que j'en 
suis au désespoir et que rien ne m'en peut consoler. 

' Claude de Mesmefl, comte d'Avaux, né en 1595, mort à Paris 
en 1660 ; « rhomme de la robe qui avoit le plus bel esprit, It 
qui écrivoitle mieux en François, » dit Taliemant. Voyex plus haut, 
page 332. H fut nommé conjointement avec le duc de Longue- 
ville et Servien pour représenter la France aux conférenees de 
Munster. Voyex une lettre écrite de Cambrai à Philippe IV, par 
don Diego Saavedra, aux Archives de Simancas, 
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A dire le vrai, en quelle autre personne saurois-je ren- 
contrer tant d'esprit, tant de savoir, et tant de vertu? 
Où pourrois-je trouver au monde des entretiens si 
doux, des conversations si utiles, et des potages si bien 
conditionnés? Depuis que vous êtes hors d'ici, je n'ai 
point trouvé de viande qui ne fût trop salée, ni 
d*homme qui ne le fût trop peu : omnia aut ùir 
sulsa, aut salsa nimis. Il n'y a plus rien à mon goût : 
née eonvivium ullum^ née conviva ullus placet. De ce 
sel d'Attique, dont j'ai mangé plus d'un minot avec 
vous, et qui, comme dit Quintillen : quamdam faeit 
audiendi sitim^ il n'y en a pas un grain dans Paris: 

Son 09$ in tanlo eorpore mica talit. 

Sans mentir, monseigneur, ce fut un grand malheur 
pour moi, lorsque je vous rencontrai ici plus habile, 
plus savant, et plus honnête homme que jamais, et en 
puissance et en volonté de me faire du bien et de 
l'honneur. J'achète maintenant bien cher les quatre 
mille livres de rente que vous m'avez données ' ; et si 
vou» êtes longtemps dehors, votre absence me fera 
plus de mal que votre présence ne m'a fait de bien : 

Vahj qu9mquafime hominem in animo initiUiere, 
Àut parare^ quod tit ehariutf quam ipts eit iibi? 

Mais j'abuse un peu trop de votre bonté de vous en- 
tretenir si longtemps. 11 faut pourtant que je vous dise, 
devant que de finir, que la reine reçut admirablement 
bien votre cabinet ^ et le trouva comme il est, et me 
commanda de vous en remercier de sa part. Les quatre 

* En le faisant son premier commis (T.). 
' Un cabinet d'ébène, garni dVgenl (T.)* 
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OU cinq jours d*après, pas une princesse ni duchesse 
ne fut chez elle, à qui elle ne le fit voir; particulière- 
ment elle le montra à M^^^ la Princesse, à qui elle dit 
mille biens de vous. 11 est bien juste, monseigneur, que 
je vous dise à vous, qui avez commencé ma fortune 
et qui m*avez mis en bonheur, qu'il a plu à la Reine 
me donner la pension de mille écus qu'elle m'avoit 
promise, dès que vous étiez ici, et qu'elle l'a fait mettre 
sur l'abbaye de Gonches, dont elle a admis la résigna- 
tion que l'abbé en a faite en faveur d'un des enfants de 
M. de Maisons. Je suis, monseigneur, votre, etc. 

158. — AU MÊME. 

A Paris, le 1" avril 1644'. 

Monseigneur, quoique je ne reçoive point de vos 
lettres, c'est assez que je reçoive de vos bienfaits pour 
être obligé à vous écrire; et il me semble que le moins 
que je puisse faire est de vous rendre des paroles pour 
de l'argent. S'il étoit à mon choix, je connois si bien 
le prix des choses, que j'aimerois mieux vous donner 
de l'argent pour avoir de vos paroles ; mais puisque 
vous voulez qu'il soit autrement , je crois qu'il est 
mieux pour vous et pour moi qu'il soit ainsi : , 

Permittoque ipsit expendere Numinibus, quid 
Conveniat nobit^ rebtuque sit utile notlris. 

Quand je vous aurai rendu les très-humbles grâces 
que je vous dois, je crois, monseigneur, qu'il me res- 
tera peu de chose à vous dire : neque enim te credo in 
stomacho ridere posse : et dans les soins et les chagrins 
où vous êtes, je ne crois pas qu'il y ait lieu à cette 

' Les éditions portent à tort 1645. 



AU COMTE d'aVAUX (I644). 409 

sorte de lettres que j'avois accoutumé de vous écrire. 
Or, de vous parler de votre division ' , il me semble 
qu'il n'est pas non plus à propos. Quid enim aut me 
ostentem^ qui si vitam pro tua dignitate profundam^ 
nullam partent videar meriiorum tuorum assecutus f 
aut de aliorum injuriis querar, quod sine summo do- 
lore facere non possum. Quand Je saurai que vous 
aurez plus de gaieté, que vous m'aurez mandé que 
l'orage est passé, que le temps est plus serein, et qu'il 
ne pleut,- pla, pie, pli, plo, plus, alors je retournerai 
à cette façon d'écrire, que Cicéron appelle genus litte- 
rarum jocosum. Cependant, je vous dftai une chose 
qui ne doit pas être de médiocre consolation pour 
vous : c'est que, dans les différends que vous avez eus 
avec M. [Servien], hors quelques personnes qui ont 
un attachement à lui, le reste du monde est de votre 
parti, et que cette étoile de bienveillance qui vous a 
toujours fait aimer partout, vous donne en cette ren- 
contre toute la cour et toute la ville. J'espère que par 
la présence de M. de Longueville ' toutes choses 
changeront en mieux à Munster. Au moins, la scène 
va changer, et il y va monter de nouveaux person- 
nages et assez beaux : 

Àlter ab UUegro iéclorum noicitur orâo, 
Jam venit et Virgo,,, 

N'étoit que vous m'avez assuré que je n'entends rien 
en astrologie, et que je ne connois point les astres, je 

> Avec Servien : la dispute alla assez loin ; des factums forent 
publiés de part et d'autres, et Ton fut obligé d'envoyer M. de 
Longueville pour les accommoder. Voyez Historiettes, t. VI, p. 104. 

3 M. de Longueville arriva à Munster le 30 juin 1646. 
, 35 
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VOUS ferois des prédietions : car jd vois une étoile ehe< 
velue qui promet beaucoup de choses et qui doit cau- 
ser de grands événements. Au moins, monseigneur, 
vous ne vous plaindrez plus de la Westphalie, comme 
d'un pays barbare, et où les Grâces et les Muses ne peu^ 
vent aller. N'est-ce pas à cette heure qu'il faut dire: 

Quoquo fae$tig%a /igi$, 
épmpMUt fiiriim, §ubiêquUwrque Venut * ? 

Que C0 furtim est beau, si vous le considérez bien! 
Mais éomment vous accommodez-vous du Père de 
Chavaroche? p'est-ce pas un vrai bonhomme et bon 
religieux , de bonnes mœurs , de bon esprit et de bon 
sens? Il écrit ici des merveilles de vous avec des pas- 
sions étranges, et le curé de Saint-Nicola^ ne vous 
aime pas plus qu'il fait. Cependant je loue Dieu que 
parmi tant de sujets de déplaisir, votre santé ne vous 
ait pas abandonné, ni même, à ce que j'eptends dire) 
tout à -fait votre bonne humeur. Je souhaite de tout 
mon cœur, que Tune et Tautre augmente tous les jours, 
et que je puisse vous témoigner combien je suis, mon- 
seigneur, votre, etc. 

- 4S9. — A "mademoiselle de RAMBOUILLET. 

I 

Ce 16 mii 1644. 

Mademoiselle, je ne savoig guère ce que je faispisi 
quand iaprès avoir eu la force de gronder si longtemps 
je m*accommodai avec vous la veille de votre dépari, 
et cela; me fait bien voir ce que vous m'avez dit beaii- 

* n ^it allusion à la prochaine arrivée à Munster de la duchesse 
de Longueville, qo! devait y rejoindre son mari. Voyeit. H, p. 44. 
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coup de fois, que je n'ai guère de jugement. Vous ne 
sauriez croire GOinbien cette paix*là me coûte de trouble 
et de désordrOi et quel bien ce me seroit que d*étre 
encore mal avec vous. Jamais absence ne m^a paru si 
longue que celle-ci qui ne fait que commencer. Je 
sens à cette heure toutes les choses que je vou^ écri- 
vois autrefois, et il me semble que Paris et la France 
et tout le monde sont allés à Rouen avec vous ^ Con- 
sidérez, je vous supplie, mademoiselle, vous qui vous 
êtes moquée de moi toutes les fois que je vouç ai dit 
que rien ne m^étoit si contraire que de veiller, com*- 
bien d'inquiétudes, de déplaisirs et de peines j!aurois 
évités, si le vendredi, septième d^avril, je m^ fusse 
couché à minuit, et combien je devrois souhaiter d'a- 
voir été bien endormi les deux dernières heures que 
j'ai passées avec vous. C'est, sans mentir, une bizarre 
destinée que celle qui veut, que ni loin ni près de 
vous, je ne sois jamais en repos ; 

Ni $in Hf ni eontiffUOt 

Puede vimr el mundo, ' 

Ayant pourtant essayé beaucoup de fois de l'un et de 
l'autre, je trouve que la douleur de ne vous poiint voir 
est la plus sensible de toutes, et que vous ne mè faites 
jamais tant de mal que lorsque vous n'y êtes pas. 

160.— A LA M«ME«. 

A Paris, 1« 30 Bti if 44. 

Mademoiselle, quand bien ce que vous dites seroit 
vrai, que vous auriez acquis quelque bonté 4ans ce 
voyagSi ce seroit toujours une méchancaté à tous de 

* Poiirunprd6ès(t.). 
' Mit, de Conrartf p. 597. 
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me le faire savoir, et d'augmenter par là le déplaisir 
que j'ai d'être loin de vous. Car si je vous regrette 
méchante, quel ennui aurois-je de ne vous point voir, 
si je vous croyois devenue bonne, puisque c'est la seule 
qualité que j'aie jamais trouvée à désirer en vous? 
Aussi me garderai-je bien de me le laisser persuader, 
et la chose n'est pas si vraisemblable que l'on la doive 
croire d'abord sur votre parole. Le coup de griffe, que 
vous me donnez en passant^ [como quien no dise 
nada]j me fait bien voir que vous n'avez pas perdu 
toute votre fierté à Rouen, et qu'il vous reste encore 
quelqu'une de vos humeurs, puisque vous prenez plai- 
sir à me tourmenter. Â propos de cela, mademoiselle, 
j'ai bien du regret, sans mentir, que je n'ai été à votre 
entrevue de vous et de la mer, pour voir quelle mine 
vous [vous] fîtes, ce que vous jugeâtes l'une de l'autre, 
et ce qui arriva le jour que les deux plus fières choses 
du monde se trouvèrent ensemble. Si la conformité 
doit faire naître l'affection, vous devez être en grande 
amitié toutes deux. Car quand je considère ses calmes, 
ses bonaces, ses tempêtes et ses courroux, ses bancs, 
ses écueils et ses rochers ; les dommages et les utilités 
qu elle apporte au monde ; combien elle est admirable 
et incompréhensible ; belle à ceux qui la voient et 
terrible à ceux qui se mettent à sa merci ; opiniâtre, 
indomptable, amère, fière et dépite; il me semble que 
vous vous ressemblez comme deux gouttes d'eau, et 
que tout le bien et le mal que l'on peut dire d'elle, on 
le peut aussi dire de vous. Il y a cette différence, ma- 
demoiselle, que toute grande et vaste qu'elle est, elle 

* Comme sans rien dire. 



A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET (1644). 4l3 

.a se&boraes, et vous n'en avez point; et tous ceux qui 
connoissent votre esprit avouent qu'il n'y a en vous 
ni fond ni rive. Et, je vous supplie, de quel abîme avez- 
vous tiré ce déluge de lettres, que vous avez envoyées 
ici, toutes belles, toutes admirables et telles, que cha- 
cune d'elles mériteroit, pour la faire, autant de temps 
qu'il y en a que vous êtes absente? Quel autre esprit 
ne tariroit pas et pourroit suffire à gagner tant de 
gens, à solliciter tant de juges et à écrire à tant de per- 
sonnes? La mer, en vérité, vous a fait un bon tour 
(et c'est une marque de votre bonne intelligence) de 
vous avoir envoyé si à point nommé M™® de Guise 
à Rouen ' ; et, pour rendre ce roman plus célèbre, la 
Fortune a bien fait d'y faire intervenir une personne 
aussi considérable que vous. Ne semble-t-il pas que 
toutes les aventures d'un pays . attendent à y arriver 
au temps que vous y êtes? Il y a bien en cela quelque 
chose d'extraordinaire, 

El dia que lu naeitte 
Grandes teiialet avia '. 

Et je ne doute pas à cette heure, que quand vous 
mourrez, on ne mette votre mort dans la Gazette. 
Pour la Gargouille, mademoiselle. Je vous avoue que 
je ne sais ce que c'est. J'ai lu les relations de Fer- 
nand Mendez Pinto, et celles des Espagnols et des 
Portugais, des Indes occidentales et orientales. Mais 
il ne me souvient pas d'y avoir jamais vu ce mot- 

< M<o« la comtesse de Bossu arriva à Rouen en ce temps-là (T. )• 
— Voyez Hislorieltes, t. VII, p. 115. 

' « Le jour où vous êles née a été marqué par do grands signes » : 
paroles d'une romance espagnole que Voiture composa en Thonneur 
de MU« de Rambouillet. Voyez t. Il, aux Poésies. 

35. 
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là. Je Y0U8 supplie très-humblement de m*éfi ififeN 
mer. C'est dommage, sans mentir, que vous âe eôn- 
rez le monde : vous nous instruiries tout autrement 
que ne le font les autres voyageurs. Je voudfôis bien 
avoir à vous mander des «choses aussi agréables que 
celles que vous nous éêrlvex; mais depuis que vous 
êtes hors d*iei, ^aris ne fournit plus tant de nou- 
velles que Rouen. Cela fait bien voi^ que, tant vaut 
rhomme, tant vaut sa terre. Madame votre mère se 
porte bien» M. [A^maud] fait rage des pieds de derrière, 
h cette heure qu'il a ses coudées franches, avec M»« **\ 
M. de Saint-Mégrin, du jour du départ de M. le duc, 
est devenu si beau^ si brillant, que c'est une merveille*. 
Je vis hier monsieur votre frère. M. de Châténay èât 
ici depuis deux joursb Voilà, ce me semble, tout ce 
que j'ai à vous dire. Je vous baise très4iumblétnent 
les mains^ et suis avec plus de passion que vous ne sau- 
riez croire, mademoiselle, votre, etc. 

161. — A MONStEUft DE CHAVaROCHE*. 

[1644?] 

Monsieur, sachant combien vous aimez les procès et 
combien vous m'aimez aussi, je crois que je vous ferai 
ufte prière qui ne vous sera pas désagréable» en vous 
suppliant de tout mon c^ur de vouloir prendre la 
peine de vous instruire de l'affaire de ma sœur^ de 
l'aider de votre conseil et de l'assister de votre crédit. 
Je vous l'adresse Comme à un des hommes du monde 

^ Voyez plus haut, p. 373, note 2. 

^ Intendant de la maison de Rambouillet, et aocien gouverneur 
de M. de Pisani. Plus tard Voiture se battit en duel avee loi dans 
lés jardins même de Thôtel. Voyes Histàrienes, t. IV, p. 43. 
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m qui je me éonfle 1# plus ai qui la p«ui h midux 
oonMiller en cMie occasion. Je crois que M^^^ d# Ram* 
bouillet ne vous refusera pas de solliciter pour vous 
et pour elle (car je fats déjà votr# affairé de la sieiiDe), 
et ai vous le prenes à edur, oomme je Tespèrd, je m 
doute pas qu'elle en ait toute l'issue qu'aile peut dési*- 
rer. En récompense^ je vous promets que de mia vie je 
ne vous appellerai Pourceau^ et que je vous donnerai 
la première chapelle qui sera à ma nominatioh'* Car 
de vous dire que cette obligation augmentera.la pas* 
sien que j'ai de vous servir, ce seroit vous toompèr, 
puisquUl est vrai qu'il y a déjà longtemps que je suis 
autant qu'il se peut» monsieuri votre» etc. 

Encore une fois» monsieur» je vous supplj|e trte- 
hnmblement de faire rage. < 

169. «^ A MOfTSlElJR lis IIARQmS DE MOKtAtJSm *. 

Monsiétir , quoique je sois très-assuré de votre Amitié, 
et que la franchise avec laquelle vous aveiÈ ac<à)Utumé 
de procéder en toutes choses ne laisse pas lieu de dOU*- 
ter de votre affection à ceux à qui vousl'avôS ptromise» 
je ne laisse pas néanmoins d'avoir une exirètne jde 
toutes les fois que vous me dites que vous m'aimes» et 
je ne saurois recevoir trop d'assurances d'unie chose 
qui m'est si avantageuse et si agréable. Le plaisir que 
j'ai eu à lire votre lettre est un des plus grands que 
j'aie reçus depuis que je suis hors de Paris, et hors les 

* \\ «'étoit fort tourmenté poer fain avoir rsblMyt d'Yèrei à 
Miii dé Rambouillet t ce (|tti fait qu'il M fromet qu'il Sara le pu»- 
ttàk ê€ rébkà^ (T.). Vojex auéli MiêmUfUu, t. IV, p»'43« 

' Mss, de Conrarij p. 667. 
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remercimenis que vous m*y faites, je n'y ai rien vu qui 
ne m*ait touché sensiblement le cœur. Sans mentir, 
monsieur, je reçois de jour en jour de nouvelles satis- 
factions de m'être enfin laissé vaincre à vos bienfaits, 
et d'avoir quitté la dureté de cœur qui m'a trop long- 
temps séparé de vous*. Quoique je fasse quelque 
scrupule de tourner ma pensée vers ce temps-là, je 
vous avoue pourtant que je prends quelque plaisir de 
m'en souvenir, pour avoir plus de joie en le comparant 
à celui-ci ; et (si ce n'est pas trop dire) il y a même des 
fois que je ne voudrois pas qu'il fût arrivé autrement: 
car, outre que l'on jouit avec plus de contentement 
d'un bien que Ton croyoit avoir perdu, et que les ami- 
tiés qui, après avoir été interrompues, viennent à se 
renouer, ont quelque ardeur que les constantes et les 
vieilles amitiés n'ont pas, cette mauvaise intelligence 
m'a donné occasion de recevoir un signalé témoignage 
de votre bonté, en me faisant voir avec quelle douceur 
et quelle affection vous m'avez reçu dès que je me suis 
rapproché de vous. Au moins, monsieur, je sais certai- 
nement que j'en tirerai ce bon effet, qu'ayant vu une fois 
quelle faute j'avois faite de mal ménager l'honneur de 
vos bonnes grâces, et connu par expérience combien 
difficilement je m'en puis passer, je ne serai plus capa- 
ble à l'avenir de faillir de la sorte, et que rien ne me 

* « HontauBier n'avoit jamais eu d'inclination pour lui, parce 
qu'il étoit persuadé qu'il lui avoit plutôt nui qu'autrement auprès 
de Mme de Montausier dans sa recherche; et il lui est arrivé pla- 
sieurs fois de dire, quand Voiture faisoit quelque chose pour rire: 
« Mais cela est-il plaisant? mais cela est-il divertissant?» (ffuio- 
riettes, t. IV, p. 44.) 
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sauroit jamais empêcher d'être toujours, monsieur, 
votre, etc. 

i63. ~A MADAME LA MARQUISE DE TARDES '. 

[t644?] 

Madame, le long temps... 
Madame, si Je ne savois jusqu'où s'étend votre 
bonté... 
Madame, si l'extrême respect que... 

Madame, en vérité Ton est bien empêché, comme 
vous pouvez voir ici, et Tonne sait par où commencer 
à se remettre à son devoir quand on a failli si long- 
temps, et mêmement contre une personne à qui on a 
de si étroites obligations que je vous en ai , et à la- 
quelle on doit tant de respect, de soin et d'affection. 11 
y a beaucoup de mois que je travaille pour trouver 
une excuse à ma faute, et que je tâche à vous faire une 
belle lettre dans laquelle je vous prouve par vingt ou 
trente raisons que je n'ai point failli ; mais je vous 
avoue que je n'en ai encore pu trouver pas une. Je 
crois même que toute l'éloquence et tous les esprits de 
notre Académie n'en pourroient venir à bout, et c'est 
tout ce que pourroit faire le vôtre, et celui de M. le 
marquis ensemble. Aussi, madame, c^est à vous deux 
: que je m'adresse pour vous supplier de me mander 

* C*e8t Mme de Horet, que M. de Vardes épousa, après que 
Henri IV et plusieurs autres y eurent passé, aimant mieux le ma- 
riage que les autres. (T.) Sur la fin de ses jours elle perdit la vue, 
sur quoi Ton fit ce joli disUque : 

Cum longat noctet Moreta ab Àmore rogaret 
FavU Àmor votit, perpetuoique dedU, 

Voyei le Patiniana, p. 15, et les Historieties, 1. 1, p. 167. 
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franchement ce que peut dire un homme qui est en 
ma place. Ma foi, je crois que vous y seriez empéehés 
aussi bien que moi; mais si vous n'avez pas assez 
d'invention pour couvrir ma faute, ayez au moins as- 
sez de bonté pour me la pardonner. Vous ne sauriez 
l'un et l'autre mieux vérifier par aucune autre chose 
ce que je dis ici de vous tous les jours, qu'il n'y à point 
sous le ciel deux autres personnes si bonnes, si socia- 
bles, si généreuses. Je vous supplie pourtant de croire 
qu'il y a fort longtemps que le repentir de mon crime 
me presse, et que je ne cherche que les moyens d'en 
sortir : de sorte qu'à le bien prendre, je ne suis véri- 
tablement coupable que du premier mois, car tout le 
reste du temps c'est la honte qui m'a retenu, et la 
confusion où doit être tout homme d'honneur d'avoir 
si vilainement failli. Que si tout ceci ne vous adoucit 
point, je sais, madame, un autre moyen de vous satis- 
faire, c'est que dans trois jours je m'irai mettre entre 
vos mains pieds et poings liés, afin que vous me le fas- 
siez comparoir aussi chèrement que je l'ai desservi, et 
que vous me donniez en moi un exemple 

Qoi fasse à TaYenir trembler tous les infrats. 

Car enfin, madame, je ne veux pas vivre plus longtemps 
dans votre mauvaise grâce, et il n'y a pointde péril, où je 
ne me mette pour vous montrer que je suis votre, etc. 

164. — A MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET*. 

tt«44.] 

Madame, j'avois raison de m'opiniâtrer à mon che- 
min de Yalenton *. Cet autre si droit, par lequel on 

' Mss. de Conrarij p. 849. 

2 Peut village 6uf là fôutè d'Yèrei. 
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m*a8surpU que je ne me pourrois perdre quand je le 
youdrois» j^ m'y perdis hier trois fois, en ne le voulant 
pas. Gomme je fus aux murailles de Br^vane*, au 
lieu de prendre à droite je pris à gauche et je m*en 
allai droit comme un jonc à un village qui étoit à deux 
grandes Ueues hors de mon chemin. Je ne vous saurois 
pas dire comme cela se fit, mais j*avois étrangement 
dans rimagination M"* d'Angennes * et W^^ de Saint- 
Hégrin, et je les voyois comme deux ardents ^ qui mar- 
choiént toujours devant moi et qui m*éclairoient en 
me perdant. [Cependant, madame, je suis arrivé, 
Dieu merci! aussi sûrement que si j*eusse eu votre 
laquais]. Je n*ai point trouvé de loups par le chemin, 
ni aucun des hasards que vous craigniez pour moi, et 
je n'ai couru de fortune que par les personnes que 
j'ai laissées auprès de vous. Je vous supplie néanmoins 
très-humblement de ne leur en point faire de répri- 
mandes, car j'aurois peur qu'elles ne me fissent pis 
une autre fois, et mon dessein est de n'avoir rien à 
démêler avec cette sorte de personnes-là, et de souffrir 
toutes choses plutôt que d'être avec elles. Je vous as* 
sure, madame, que ce jour-ci ne se passera pas sanfi que 

* Le château de Brévane appartenait au fila atné de la préti<> 
dente Aubry (Voyez Uisioriettes, t. VllI, p. 2i). 

' Aujourd'hui M^^* de Rambouillet, qui étoit alors en pension 
à Yères. Voilnre, qui n'a Jamais pu trouver un chemin, s*égara de 
là à Paris (T.). Elle s'appelait Angélique-Glaire d'Angennes, et 
épousa en 16&8 le comte de Grignan. Mii« de Saint-Mégrin était 
élevée également à Yères. C'est la même qui inspira une vive pas- 
sion au duc d'Orléans. Voyez M. Cousin, M^^ de LonguevWe, p. 2 10. 

* Feux follets. Voyez le Dictionnaire de Trévoux, 
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je souhaite beaucoup de fois de voir le cheval griflbn * 
et vous, et d*êtrc de la promenade que vous ferez. Je 
suis, votre, etc. 

165. — A MADAME DE B.^ MADEMOISELLE DE B.^ 

ET MADEMOISELLE C*. 

[1644?] 

Madame et mesdemoiselles, sans mentir, vous êtes 
bien cruelles d'être venues troubler mon repos si à 
contre-temps, et il faut que vous soyez bien destinées 
à me tourmenter, puisque les grâces mêmes que vous 
me voulez faire me nuisent, et qu'il ne me vient jamais 
de bien de vous, qu'atin que j'en aie après plus de 
mal. 11 n'y a pas fort longtemps que j'eusse donné 
toutes choses pour recevoir une lettre comme celle 
que Ton me vient d'apporter, et elle est venue en une 
saison qu'il n'y a rien que je ne donnasse pour ne 
l'avoir point reçue. J'ai regret, madame, d'être con- 
traint de répondre ainsi à l'honneur qu'il vous a plu 
de me faire. Mais les demoiselles qui sont avec vous 
sont si présomptueuses, que je sais que si je mets ici 
des douceurs, elles les prendront toutes pour elles, et 
la compagnie à laquelle vous vous êtes jointe m'oblige 
à vous parler plus rudement que je ne voudrois. Trou- 
vez donc bon, s'il vous plaît, et elles aussi, que je vous 
dise que les mccontenloments que vous me laissâtes 
en partant avoient fait un si bon effet dans mon esprit, 
que, sans mentir, vous n'y étiez plus : au moins vous 

Ml y a une certaine roche couverte d*arbres ù Rambouillet, . 
qu'on appelle le Cheval griffon (T.). 

' Vss, deConrarif p. 5l9. — Je n'ai pu découvrir à qui étaient 
adressées cc« deux Icllre:;. 
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n'y faisiez plus les désordres que vous aviez accoutumé 
d'y faire. Je souffrois votre éloignement avec beau- 
coup de patience, et j'attendois votre retour dans une 
parfaite tranquillité. Je commençois à croire qu'il y 
avoit dans le monde quelques autres choses que vous, 
qui fussent aimables. 11 me sembloit que quand vous 
seriez revenues, je serois bien trois ou quatre mois sans 
vous voir, et sans en mourir : et pour vous dire le vrai, 
je vous haïssois un peu plus que je ne vous aimois. 
Comme je me réjouissois d'un si grand amendement, 
votre lettre est venue renverser en un moment tout 
ce que la raison avait fait en beaucoup de temps et avec 
beaucoup de peine. Vous avez, comme par un effet de 
magie, changé mon esprit avec un certain nombre de 
paroles, et le caractère tout seul des choses que vous 
avez écrites m'a rendu tout autre que je n'étois. Je 
m'étonnerois davantage de cette merveille, si je ne 
savois que des personnes, où il y en a tant, en peu- 
vent bien faire quelques-unes, et si je n'avois connu 
par d'autres expériences, que dans tout ce qui vient 
de votre part il y a certains poisons, et je ne sais quels 
enchantements secrets, dont on ne peut se garder. 
Cependant il est vrai qu'il ne me pouvoit arriver rien 
de plus dangereux que cette demi-faveur que vous 
m'avez faite, qui a assez de force pour m'ôter de co- 
lère, et qui n'en a pas assez pour me rendre content. 
De sorte qu'en l'état où je suis, je ne vois pas quel parti 
je dois prendre, et ne puis avoir ni la satisfaction de 
vous haïr, comme je devrois, ni le plaisir de vous 
aimer, comme je voudrois. Dans cet embarras où se» 
trouve mon esprit, je ne vous puis pas bien démêler ses 
I. 36 
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g^nliinenU, ni jugçr de quel côté il se tournera. Ce que 
je vous puis dire, c'est qu'il me semble que j'ai assez 
d'envie de vous revoir, et que je crains que je ne sois 
assez foible pour retomber'entre vos mains. Si cela ar* 
rive, traitez-moi mieux que vous n'avez fait : car enfin, 
tant de dépits font mauvais effet à la longue; et, sans 
mentir, ce seroit dommage que je ne fusse pas avec 
la même passion, et le même respect que par le passé, 
madame et mesdemoiselles, votre, etc. 

166. — BILLET A MADEMOISELLE DE MAROLLES*. 

1644? 

La fée qui nous brouilla hier au soir est une des 
plus malicieuses qui fut jamais, et les malédictions de 
toutes les autres ne m'auroient pu causer tant de mal, 
qu'elle m'en a fait. Je ne m'offensai point de ce que 
vous me reprochâtes que je ne suis point d'humeur 
accommodante : car c'est une qualité dont on vous 
accuse plus que moi, et qui ne peut être un défaut, 
puisqu'elle se trouve en une personne toute parfaite. 
Mais je vous trouvai trop cruelle, quand vous vous 
empêchâtes de tourner les yeux sur moi, et que du plus 
beau visage du monde vous en fîtes un mauvais. Il 
me semble alors que tout le ciel me regardoit de mau- 
vais aspect, et qu'il se faisoit deux éclipses de soleil 
tout à la fois. Cela me couvrit le cœur de ténèbres et de 

1 WU de Marolles ( Madeleine de Lenoncourt)étoit fille d'boa- 
nevir de la Reine-mère; elle épousa en 1649 M. de Brancas, de- 
puis de Villars. Voyeï Historiettes, t. VIII, p. 223. Voyez aux 
Poésies, des stances que Voiture lui adressa, ou du moins qu'il 
composa à son occasion. 

PhiliSy je luis dessous vol lois, etc. 
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frayeurs, qui ne m'ont point laissé reposer, et quelque 
orageuse qu'ait été la nuit passée, elle n'a pôiM égalé 
celle que \'ous m'avèss jetée dans l'esprit. Elle dure 
encore, je Vous assure, et quoiqu'il fasse jour pour lès 
autres, il n'y en aura point pour moi, que vous ne mô 
l'ayez donné* De l'humilité avec laquelle je Vous parle 
vous devez juger que je ne suis pas si glorieux que 
vous dites, et que si je ne suis point accommodant, 
je suis au moins raccommodable. Si vous l'êtes autant 
que moi, vous recevrez mes satisfactions et mes pré- 
sents. J'avois toujours gardé ce ruban gris-déclin * 
pour me sauver dans une nécessité comme celle où 
je me trouve : souffrez qu'il fasse l'effet que j'en ai 
espéré, et qu'il me tire du labyrinthe où je suis. Je né 
saurois nier que je n'aie fait une faute, puisque je vous 
ai fâchée. Mais au moins, j'ai su trouver quelque coup- 
leur pour la couvrir, et vous ne sauriez dire qu'elle ne 
soit pas belle, puisque c^est celle que vous aimez. Vous 
en verrez tantôt une autre sur mon visage, qui Vous 
devra encore plus toucher et qui vous dira le reste dé 
ce que je n'ose vous écrire ici. 

167. — A MADAME l'ABBBSSB [d'VÈRBS] 
(pour la remercier d'an Ghit qu'elle lui «Toit enroyé'). 

[1644.] 

Madame, j'étois si fort à vous que je pensois que 
vous deviez croire qu^il n'étôit pas besoin que vous 

' Le ruban que portaient les chevaliers de l'ordre des Égyp < 
tiefis. Voyez plus haut, p. 259. 

^ Miè. de CoUrart, p. 669. •— Glaire-Diane d'Angëhâe de ftam- 
houillet, abbèsse d'Yères, morte le 16 mars I6è9» . 
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me gagnassiez par des présents, ni que vous fissiez 
dessein de me prendre comme un rat» avec un chat. 
Néanmoins j*avoue que votre libéralité n'a pas laissé 
de produire en moi quelque nouvelle affection , et s'il 
y avoit encore quelque chose dans mon esprit qui ne 
fût pas à vous, le chat que vous. m'avez envoyé a 
achevé de le prendre et vous Ta gagné entièrement. 
C'est, sans mentir, le plus beau et le plus agréable qui 
fût jamais. Les plus beaux chats d'Espagne ne sont 
que des chats brûlés auprès de lui , et Rominagrobis 
même (vous savez bien, madame, que Rominagrobis 
est prince des chats) ne sauroit avoir meilleure mine, 
et ne sentiroit pas mieux son bien. J'y trouve seule- 
ment à dire qu'il est de très-difficile garde , et que 
pour un chat nourri en religion , il est fort mal dis- 
posé à garder la clôture. Il ne voit point de fenêtre 
ouverte qu'il ne s'y veuille jeter; il auroit déjà sauté 
vingt fois les murailles si on l'avoit laissé faire, 
et il n'y a point de chat séculier qui soit plus libertin 
ni plus, volontaire que lui. J'espère pourtant que je 
l'arrêterai par le bon traitement que je lui fais : je ne 
le nourris que de fromages et de biscuits. Peut-être, 
madame, qu'il n'étoit pas si bien traité chez vous : car 
je pense que les dames [d'Yères] ne laissent pas aller 
les chats aux fromages, et que l'austérité du couvent 
ne permet pas que Ton leur fasse si bonne chère. Il 
commence déjà à s'apprivoiser : il me pensa hier em- 
porter une main en se jouant. C'est , sans mentir, la 
plus jolie bête du monde : il n'y a personne en mon 
logis qui ne port« de ses marques. Mais quelque ai- 
mable qu'il soit de sa personne , ce sera toujours en 
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votre considération que j'en ferai cas, et je l'aimerai 
tant, pour l'amour de vous, que j'espère que je ferai 
changer le proverbe, et que l'on dira dorénavant, qui 
m'aime, aime mon chat. Si, après ce présent, vous me 
donnez encore ce corbeau que vous m'avez promis, 
et si vous voulez m'envoyer un de ces jours Poncetle ^ 
dans un panier, vous vous pourrez vanter de m'avoir 
donné toutes les bêtes que j'aime, et de m'avoir obligé 
de tout point, d'être toute ma vie, votre, etc. 

168. — A MONSIEUR DE MAUVOY ' 
(pour le remercier de la terre sigillée qu'il lui «voit envoyée). 

[1644.] 

Monsieur, voici le premier hommage que je vous 
rends de la terre que je tiens de vous, et je voudrois 
bien, en vous le rendant, vous pouvoir témoigner 
combien je me sens redevable aux soins et à l'affection 

* La fille du portier de l'iiôtel de Rambouillet. Gomme c*étoit 
une enragée, on la donna à M<°e d'Yères, pour voir si elle en 
vleudroit à bout. Aujourd'hui qu'elle peut avoir dix-neuf ans, 
on Ta trouvée feuilletant Voiture, pour voir comme il parloit 
d'elle, et ayant trouvé cet endroit: « N'y a-t-il que cela? dit>elle. 
Vraiment, voilà bien de quoi ! ■ (T.). 

* Mss, de Conrari, p. 680. — Mauvoy ou Mauroy? Il y eut un 
Mauroy qui succéda au secrétaire d*État de Noyers dans la charge 
d'intendant et contrôleur général des finances (janvier 1641). Il 
est question de lui dans les lettres de Balzac, ^ On appelait terre 
sigillée^ une terre argileuse tirée anciennement de l'île de Lemnos, 
formée en petits pains orbiculaires, gros comme le bout du pouce, 
arrondis d*un côté et aplatis de l'autre, marqués de quelques armes 
ou de certaines figures. Cette terre passait pour avoir de grandes 
vertus médicinales. Voyez le Dictionnaire de Trévoux, 

36. 
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avec laquelle il vous a plu de m'obliger. Sans ftienlir, 
vous vérifiez bien ce que l'on a accoulumé de dife , 
que tant vaut l'homme, tant vaut sa terre. Vous avez 
si bien fait valoir celle que vous m*avez donnée, et 
vous me Tavez envoyée avec tant de fleurs, et des pa- 
roles si obligeantes, que vous l'avez rendue précieuse, 
et que vous avez trouvé moyen de me faire un grand 
présent en me donnant peu de chose. Cependàiit, 
monsieur, moi qui n'avois pu de ma vie avoir un 
pouce de terre , je ne vous suis pas peu obligé de ce 
que, par votre moyen, j'ai commencé à en avoir quel- 
qu'une, et que vous avez rompu le premier le mauvais 
destin qui sembloit vouloir que je n'en eusse jamais. 
Ce que je puis vous dire, c'est que celle que vous avez 
mise entre mes mains ne sera pas ingrate. Elle a déjà 
produit en moi toute la reconnoissance qui est due à 
une civilité si accomplie que la vôtre, et cette obliga- 
tion a ajouté quelque chose à la passion avec laquelle 
j'étois déjà, votre, etc. 

169. — A MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET. 

[1644.] 

Madame , c'est une chose merveilleuse , qu'ayant 
tant de qualités qui vous devroient faire mépriser tout 
le monde , vous soyez la plus civile personne qui y 
soit , et que vous ayez autant de bonté pour moi, que 
si vous voyiez dans mon cœur toutes les pensées que 
j'ai de vous honorer et de vous servir, je vous assure, 
madame, que votre nom y est écrit d'une softe qu'il 
no s'y effacera jamais; et quelque éloignée que vous 
soyez du mondé, riefl n'est à présent êft ma fftéfliôirô 
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que vous. Je serois au désespoir, madame, de ûe vous 
|)6uvoir représenter avec quelle joie et ^uél respect 
j'ai reçu l'honneur qu'il vous a plu me faire, si je ne 
croyois qu'un esprit aussi extraordinaire que le vôtre 
peut deviner ce que je pense. Figurei-vôus donc, 
s'il vous plaît, madame, tout le ressentiment que 
peut avoir le plus reconnoissant homme du inôûâê, 
«t ç{m a le plus d'inclination à vous honorer* Ce sera 
à peu près ce que je sens, et une parlie de la passion 
avec laquelle je suis, votre, etc» 

i70. — A LA MÊME. 

(Inédite >]. 

Id.. 

Vous m'avez appris en trois lignes tout ce que je 
désirois savoir, et si vous n6 m'avez écrit une grande 
lettré, au moins vous m'avez mandé de grandes nou- 
velles. Selon la brièveté du style et l'importance dès 
matières, il me sembla d'abord que c'éloitune Lacê- 
démonienne qui m'écrivoit, et la hière de Bràsidas 
auroit sans doute écrit de la sorte, si elle avoit eu à 
parler de maître Martin *, ou à dire quelque chose 
des religieuses d'Yères. Sans mentir, il faut avouer 
que vous êtes merveilleuse en tout ce que vous faites ! 
Vous ne vous contentez pas de posséder les vertus so- 
lides de ces dames romaines, qui étoient l'honneur de 
leur république; vous y voulez encore ajouter les 
grâces de tous les autres pays. Et quoique vous ne 
bougiez quasi jamais de votre cabinet, il semble que 
vous voyagiez tous les jours par tout le monde, pour y 

• Mxs. de Conraru t. X, p. 539. 
' Martin de Pinchêne. 
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apprendre ce qui s'y pratique de plus louable et de 
digne d'être imité. J'eusse seulement désiré, madame, 
que vous m^eussiez dit quelque chose des potages, et 
si ces plats de l'entremets que nous ouïmes un soir 
prononcer si barbarement, ont été mieux exécutés 
qu'ils ne furent lus par M. de Chaveroche *. Une 
chose d'une si grande instruction méritoit bien, pos- 
sible, d'être traitée plus amplement, et il seroit à dési- 
rer, pour la satisfaction des honnêtes gens, que M>^® Pau- 
let, qui n'écrit pas tant à la laconique que vous , eût 
entrepris la description de toute cette affaire. Cepen- 
dant je me réjouis de ce que maître Martin a dégagé si 
glorieusement sa parole et la mienne. Je vous supplie 
très-humblement de le reconnoître, autant que son 
affection et sa capacité le méritent, et de lui donner 
dans votre esprit une place tout auprès d'Alexandre '. 
Je ne sais, madame, si je puis prétendre d'être mis 
avec ces deux grands hommes; mais si vous me faites 
cet honneur, ce sera une grâce que je tiendrai pure- 
ment de votre bonté, et qui m'obligera sur toutes 
choses, à être toute ma vie, madame, votre, etc. 

Post'Scriptum. — Madame, si vousn'aimez monsieur 
votre mari beaucoup moins c^ue de coutume, vous ne 
serez pas fâchée que je l'assure ici que je suis son très- 
humble et très-obéissant serviteur. Je ne me saurois 
pas empêcher aussi de dire à M. de Chaudebonne que 
personne ne l'honore et ne le respecte plus que moi; 
et, sans mentir, il y a quelques heures au jour,, où je 

* Voyez plus haut, p. 414. 
' Voyez plus haut, p. 170. 
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doute si je vous aime plus que lui. Je me réjouis ex- 
trêmement de Tavis que Ton a donné à M. de Vauge- 
las. Il est bien raisonnable qu'ayant jusqu'ici con- 
verti en air toutes les choses qu'il a commencées, 
il ; convertisse à cette heure l'air en quelque chose. 
Hé! madame, au pauvre pourceau \ dites-lui, s'il 
vous plaît, un compliment pour moi., etc. 

171. — A MONSEIGNEUR LE COMTE d'aLAIS *. 

[1644.] 

Monseigneur, si votre affliction est une affliction pu- 
blique, et si elle touche généralement tout ce qu'il y a 
d'honnêtes gens en France, je pense que vous ne doutez 
pas que je ne la ressente extrêmement, moi que vos 
bontés ont obligé plus que personne à prendre part à 
tout ce qui vous regarde. Je sais, monseigneur, combien 
constamment vous lasouffrirez. Mais cela ne diminue 
en rien mon déplaisir, et ce qui m'en devroit conso- 
ler m'afflige davantage. Plus je considère avec quelle 
force, quelle constance et quelle grandeur d'âme vous 
porterez ce coup de la fortune, plus j'ai de regret que 
nous ayons perdu un prince en qui vraisemblablement 
toutes ces qualités-là dévoient revivre, et en la per- 
sonne duquel j'espérois que nous reverrions un jour 
les vertus que je crains que nous ne retrouverons plus 
désormais qu'en vous. Je souhaite, monseigneur, que 
nouslesy puissions voir longtemps; que la fortune, qui 

^ Cbavaroche. Voyez plus haut, p. 415. 
' Mss. de Conrart, p. 795. Sur le comte d'Àlais, voyez plus haut, 
p. 372. 
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a si cruellement coupé celle branche, épargné au 
moins le tronc, et qu'elle respecte une tête aussi chèi^é 
et aussi précieuse que la vôtre. G'est^ je vous assuré, 
autant pour la France que je fais c^ sôuhâit«là, ^ué 
pour moi, qui suis, avec toute sorte de respect et dé 
passion, monseigneur» votre, elc. 
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